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Kind van hoop

NOVELLE






Want een Kind is ons geboren,
een Zoon is ons gegeven,
en de heerschappij rust op Zijn schouder.
En men noemt Zijn Naam Wonderlijk,
Raadsman, Sterke God,
Eeuwige Vader, Vredevorst.

Jesaja 9:5
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De parelketting lonkte naar haar, fonkelend en tartend tegelijk.
Ze streelde erlangs met haar vingertoppen, maar pakte hem
niet op. Het paste niet bij vandaag. Niet meer bij hdar.
Routinematig bracht Camilla van Merlen haar make-up aan.
Zelfs het restje lipgloss op het kwastje leek de spot met haar te
drijven; er was niets meer van over dan een Kkorrelig laagje
kleur. Ze smeet het ding in het afvalemmertje en rommelde
door haar make-uplade, maar trok uiteindelijk haar hand
terug. Alsof een laagje rozerood op haar lippen haar dag meer
kleur zou geven. Met een zucht schoof ze de lade van haar
kaptafel dicht en stond op. Terwijl ze het ruime slaapvertrek
rondkeek, gleed haar hand onwillekeurig langs haar taille,
over de jurk van zachtgroen satijn.

‘Je ziet er mooi uit’

De stem, laag en aangenaam, had haar al zoveel jaren ver-
warmd, maar nu raakte de opmerking haar als een vinger die
plots in haar zij werd geprikt. Abrupt draaide ze zich om naar
de lange man, half achter de deuren van de kamer en suite die
als inloopkast diende. Ze fronste naar hem, hoewel ze
ongewild constateerde dat hetzelfde ook van hém gezegd kon
worden. In de bijna tien jaar dat ze hem kende, was Jonathans
uitstraling alleen maar charmanter geworden, wat overigens
goed van pas kwam in hun branche. Met zijn achtendertig jaar
had hij iets stoers over zich, een onverzettelijke gehardheid die
hem soms ook wat afstandelijk maakte. Maar nu trok hij een
scheve grijns in haar richting.

‘Ik meen het. Hij prutste met zijn stropdas, onder de kraag
van zijn overhemd. ‘En kun je misschien...?’

Ze liep naar hem toe en strikte zijn das met vaardige
vingers, zonder hem aan te kijken - zich welbewust van zijn
nabijheid.

‘Cam?
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‘Zo moet 'ie goed zitten. Ze hoorde hoe koel het klonk.

‘Toe, Camilla...

Ze keek naar hem op en perste haar lippen opeen.

Er lag spijt in zijn groenbruine ogen. ‘Ik bedoelde het niet
z0, vanochtend.

‘Hm, zei ze.

Ze keerde zich van hem af en liep door de suitedeuren naar
het venster dat uitzicht gaf op de ruime, met berken om-
zoomde achtertuin. De mistige novemberochtend was
opgeklaard, maar in haar hart mistte het nog steeds. Haar ogen
zochten die ene plek. Op het stukje grond had ze vanochtend
nog een paar heideplantjes in de aarde gezet en een hulst
geplant tussen de wortels van de eikenboom, vlak naast de
inmiddels kale rozenboog.

‘Vind je 't niet mooi?’ had ze Jonathan gevraagd. Zo blijft
het in de winter ook groen en kleurrijk’

Hij had zijn schouders opgehaald. ‘Daarmee krijg je 'm niet
terug, hoor’

Het was niet zozeer de zin zelf die haar had geraakt, maar
de toon. Bijna... onverschillig.

Geschokt had ze naar hem opgekeken. ‘Jona!’

‘Het is toch zo?’ had hij gezegd.

En nu klonken zijn voetstappen achter haar. Zijn handen
vouwden zich om haar schouders. ‘Camilla..” In zijn bariton
vibreerde iets smekends.

Beneden klonk gestommel - de deur viel in het slot, ge-
volgd door een blij stemmetje dat riep: ‘Martha!’

‘Ze is er al’ Ze glipte onder zijn handen vandaan en liep
naar de deur van hun slaapkamer. ‘Martha is vroeg vandaag’

Vlug liep ze - voor zover haar hooggehakte pumps dat
toelieten - de eikenhouten trap af, die uitkwam in de hoge hal
met klassiek-moderne elementen en lichtgrijze plavuizen.

‘Ha, Martha, zei ze tegen de vrouw met haar zwartgrijze
knotje, die gehurkt haar dochter omhelsde. Martha maakte
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Ines’ armpjes voorzichtig los en stond op; haar jurk slobberde
om haar brede heupen.

‘Goedemiddag, m'vrouw, zei ze met haar typische accent.
Martha was van Poolse afkomst; haar man was als gast-
arbeider naar Nederland gekomen en had haar een paar jaar
later laten overkomen. Sinds enkele maanden verving Martha
hun vorige babysitter, en omdat ze een betrouwbare vrouw
bleek die spontaan allerlei huishoudelijke klusjes deed, had
Camilla besloten haar daar ook voor te betalen.

Ze glimlachte. ‘Je kunt me gewoon Camilla noemen, weet je
nog?’

Martha lachte verlegen. Ines zwengelde aan haar arm.
‘Martha! Ik heb een tekening gemaakt. Voor jou’

Camilla keek toe hoe haar vierjarige dochtertje Martha
meetrok naar de woonkamer; de lange, chocoladebruine krul-
len dansten om haar tengere lijfje. Dat ze Ines zo vaak onder
de hoede van een ander moest achterlaten, was een van de
offers die hun artiestenbestaan met zich meebracht. Het
gevolg was dat het meisje zich ook aan die ander hechtte. En
minder aan haarzelf. Dat schrijnde.

Vandaag was het echter niet vanwege een van hun
optredens dat Martha kwam oppassen. Camilla draaide zich
om naar de trap, waar Jonathan in zijn driedelig pak naar
beneden daalde, de handen nonchalant in de zakken van zijn
pantalon gestoken. Voor een optreden droeg hij gewoonlijk
casual outfits, maar voor de bruiloft van een jeugdvriend had
hij zijn kostuum aangetrokken. Ze kon niet ontkennen dat het
hem goed stond; het herinnerde haar aan hun eigen bruiloft,
zo'n zes jaar geleden. Zesentwintig was ze geweest en vol
vertrouwen in die man van begin dertig die zo sterk en even-
wichtig leek. Wat was ze nog jong geweest, en wat hadden ze
destijds nog weinig doorgemaakt samen. Had ze ooit beseft
hoeveel ze van elkaar verschilden, en hoe anders ze tegensla-
gen verwerkten? Ze rukte haar ogen van hem los, wierp een
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laatste blik in de spiegel in de hal en schikte haar donkere
krullen over één schouder.

‘Je ziet er mooi uit, had hij gezegd - en ze geloofde ook wel
dat hij het meende. Maar van dat andere had hij gezegd dat hij
het niet meende. Dat hij het niet zo had bedoeld.

Ze wist wel beter.

Ze pakte haar clutch van het dressoir naast de spiegel.
‘Zullen we gaan?’
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De stilte in de auto woog zwaar en drukkend. Jonathan wierp
een blik opzij. Camilla had haar gezicht afgewend en staarde
uit het zijraam; de herfstzon wierp een warme gloed over haar
jukbeen en hals, waarlangs een donkere lok krulde. Zelfs al zag
hij haar gezichtsuitdrukking niet, hij kende die frons die de
hele middag al over haar gelaat had gelegen maar al te goed.
Vlug richtte hij zijn ogen weer op de weg.

Heé, hij had zichzelf wel voor zijn hoofd kunnen slaan
vanochtend. Het was er zo kortaf uitgekomen. Maar hij wist dat
dit niet het juiste moment was om erover te beginnen; ze zou
of fel in de aanval gaan en hem verwijten dat hij harteloos was,
6f ze zou in tranen uitbarsten. En beide opties waren weinig
aanlokkelijk, zeker vlak voordat ze hun entree moesten maken
te midden van een groep mensen die hen zouden aanstaren.
Dan zouden ze elkaar moeten omarmen, glimlachen, knikken
en de aandacht met een kwinkslag proberen te verleggen naar
de mensen om wie het eigenlijk draaide - het bruidspaar.

Hij grimaste. Tja, dat hoorde bij een leven in de spotlights;
je kon je niet op een bruiloft vertonen zonder dat enkele gasten
zo vrijpostig waren om hen om een handtekening te vragen, of
een foto. Dat hun oorspronkelijke act, die ze ‘Jonah & Camilla’
hadden genoemd, uitgegroeid was tot een van de populairste
countryrock bands in Nederland had hij ruim negen jaar
geleden niet kunnen vermoeden. En dat hun succes mede
afhing van hun - op dit moment nogal moeizame - relatie was
een gedachte die hem beangstigde. Wat als alles wat ze zo
zorgvuldig hadden opgebouwd in duigen viel?

Wat als hij haar kwijtraakte?

Hij remde af bij de parkeerplaats van het restaurant,
parkeerde zijn Audi A6 langs een keurig gesnoeide buxushaag
en liep naast Camilla naar de ingang, waar ballonnen en
sfeerverlichting hen de weg wezen naar de feestzaal. ‘Ronald
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& Ellen’ stond er sierlijk op wit karton, versierd met bloemen,
boven twee deuren die toegang gaven tot een ruimte met
gedimde lichten en mensen rondom tafels. Zijn jeugdvriend
had ervoor gekozen de ceremonie van vanochtend in het
stadhuis te beperken tot familie, wat Jonathan goed begreep.
Eigenlijk verbaasde het hem dat hij tiberhaupt voor het diner
was uitgenodigd. Zo close was zijn vriendschap met Ronald
niet geweest en ze hadden elkaar in geen jaren gesproken;
inmiddels woonden ze al lang niet meer bij elkaar om de hoek.
Jonathan had het duindorp al achttien jaar geleden verlaten,
op zoek naar erkenning voor zijn muzikale talenten. De villa
aan de Utrechtse Heuvelrug bevestigde inmiddels zijn status
als gevestigde zanger en gitarist. Terwijl hij, zoals het een heer
betaamt, zijn hand losjes achter Camilla’s rug legde en haar de
ruimte binnen leidde, kon hij zijn cynisme niet onderdrukken.
Het zou hem niet verbazen als hun bekendheid had
meegespeeld in de keuze voor een uitnodiging; door de jaren
heen had hij ervaren dat echte vriendschap een zeldzaamheid
was als je bovenaan de hitlijsten stond. Op een of andere
manier probeerden mensen er altijd een slaatje uit te slaan,
had hij Camilla vaak voorgehouden. Die had het lachend
weggewuifd. ‘Gesproken als een rasechte cynicus! Je moet
mensen het voordeel van de twijfel gunnen, Jona

Alsof die houding haar zoveel goeds had gebracht. Zijn hart
kromp ineen bij die gedachte. Zelfs hun eerste ontmoeting was
voortgekomen uit het feit dat Camilla, ondanks alles wat ze
had meegemaakt, te snel haar vertrouwen had gegeven aan
iemand die het niet waard bleek. Jonathan had haar ‘gered’, zo
had ze meermaals gezegd. Hij keek opzij naar zijn prachtige
vrouw, die glimlachend sprak met de mensen die zich rond
haar verzamelden, vlak naast de cadeautafel waar ze net hun
enveloppe tussen de andere cadeaus had gestopt. Volledig in
haar rol wierp ze hem een speelse lach toe.
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Hij grijnsde terug, maar de ijskoude hand van twijfel
klemde zich strak om zijn hart. Zou ze dat nog steeds denken?
Dat hij haar had gered?

Veel tijd om te piekeren kreeg hij niet, want ook hij werd
aangesproken door verschillende gasten. Het duurde even
voordat hij zich - samen met Camilla - een weg naar de tafel
van het bruidspaar wist te banen. De bruid kreeg ter plekke
rode koontjes van opgetogenheid om hun komst. ‘Wat
geweldig! Echt, jullie maken het feest compleet.

Hij produceerde een glimlach. Wat een armoe dat een
muziekduo dat je verder helemaal niet kende, de kers op de
taart moest zijn op je bruiloft. Toch knikte hij Ronald, die sinds
hun tienerjaren overigens flink wat kilo’s bleek te zijn
aangekomen, vriendelijk toe. ‘Gefeliciteerd, man. Ik wens jullie
het allerbeste.

A life of happiness and a heart full of joy” Ronald schudde
zijn hand stevig en boog zich naar hem toe, na het citeren van
de regel uit een van de liedjes die hij en Camilla zo'n vier jaar
geleden hadden geschreven. ‘Dat is echt ons nummer
geworden..” Hij wierp een blik opzij naar zijn blozende bruid,
die Camilla uitgebreid omhelsde. ‘Ellen is dol op jullie muziek’

Jonathan probeerde de ironie van de geciteerde songtekst
te negeren. Hij trok een wenkbrauw op. ‘Je uitnodiging was
hopelijk geen trucje om ons hier te laten optreden?’

Ronald wierp zijn hoofd achterover en lachte bulderend.
‘Nee joh. Ben je gek. We hebben een gelegenheidsbandje voor
vanavond. Jullie kunnen gewoon relaxen. We hadden een
plekje voor jullie bedacht, daar..” Hij wees naar rechts. ‘Bij die
tafel.

Terwijl Jonathan zich met Camilla aan zijn arm in de
aangegeven richting begaf, stond hij halverwege abrupt stil,
waardoor Camilla tegen hem aan botste. ‘Wat is er?’

Zijn blik viel op de man voor hem, die met zijn rug naar
hem toe stond - lang, slank, met brede schouders en een
gedistingeerd kapsel. Hij herkende deze gestalte uit duizenden
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en een gloed van blijdschap doorstroomde hem. Honderden
herinneringen borrelden op als de prikbelletjes in de vele
blikjes cola die ze als tieners hadden verorberd.

De man draaide zich om. Zijn vertrouwde grijsblauwe ogen
lichtten op en het kuiltje in zijn linkerwang verscheen. ‘Jona!
Wat een verrassing!’

Ze omarmden elkaar in een stevige omhelzing. ‘Freek,
kerel. Dat ik jouw tronie hier zomaar tegenkom.

Freek van der Duijn grinnikte. ‘De jouwe zie ik vaak genoeg
voorbijkomen, of ik het nu wil of niet. Maar nu in levende lijve,
tjonge... Hij hield hem op armlengte afstand. ‘Zo te zien zorgt
ze goed voor je. Hij grijnsde naar Camilla.

‘Suggereer je nou...?” stoof hij op en spande zijn buik-
spieren aan, om zich meteen te realiseren dat dit typisch Freek
was, die hem op de kast wist te jagen met een enkele
opmerking. Freeks ogen fonkelden, terwijl hij zijn vrouw Paula
zijdelings tegen zich aantrok. Ze nam Jonathan ook al bljj
verrast op.

Jonathan gaf zijn jeugdvriend een por tegen zijn bovenarm.
‘lij verandert ook nooit, he’
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De gemoedelijke stemmen van Freek en Paula klonken in zijn
oren als de begintonen van ‘Hey Joe’ van Jimi Hendrix; ook al
was het lang geleden dat hij het nummer voor het laatst had
gehoord, met de eerste gitaarakkoorden was je meteen weer
terug in dat ene moment, met alle bijbehorende sensaties.
Jonathan was nog steeds niet over de verrassing heen toen hij
een stoel naar achteren schoof voor Camilla en zelf aan de
ronde tafel ging zitten, tussen haar en Freek in. De laatste keer
dat hij het echtpaar had gezien, was zes jaar geleden, op zijn
eigen bruiloft. Hij en Camilla waren toen zo druk geweest met
alle gasten dat ze nauwelijks met hen hadden gesproken. Hij
had er niet op gerekend hen hier weer tegen te komen, al
herinnerde hij zich nu dat Ronald een neef van Freek was.

Als jochies trokken ze veel met elkaar op: Freek, Ronald en
hijzelf. Toch had hij vooral een klik met Freek, zijn buurjongen
sinds hun zesde. Hun allereerste ontmoeting was echter niet
bepaald soepel verlopen: die eindigde in een robbertje
vechten om een voetbal, met een bloedneus en een tand door
de lip als resultaat. Vanaf het moment dat ze vrede hadden
gesloten, was het echter koek en ei geweest. Vooral op het
gebied van humor bleken hij en Freek elkaar haarfijn aan te
voelen, terwijl Ronald vaak van de een naar de ander staarde
en zich leek af te vragen wat ze nu weer bedoelden. Tot in hun
adolescentie waren Jonathan en Freek bijna onafscheidelijk
geweest, en hij moest toegeven dat het vooral door zijn eigen
keuzes kwam dat die vriendschap uiteindelijk verwaterde.
Toch was de sfeer tussen hen nu weer meteen als vanouds.

‘Koffie? Freek schoof twee lege kopjes en schoteltjes naar
hen toe en pakte de koffiekan van tafel. ‘Het is zelfbediening
als het om koffie gaat. Nog steeds zwart?’ Hij schonk het al in
en hield de kan omhoog naar Camilla.
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Die glimlachte en schudde haar hoofd. ‘Liever thee, graag’
Ze reikte naar de thermoskan met thee.

Jonathan trok het kopje naar zich toe. ‘Weet je nog dat we
op onze tiende ons eerste bakkie pleur dronken? Zonder
suiker en melk, want jouw broer vond dat voor watjes.

Freek grinnikte. ‘Dat ik er later toch aan heb kunnen
wennen, is een wonder. Volgens mij had Dirk die pot ook nog
extra sterk gezet om ons te sarren.

Freeks vier jaar oudere broer kon — met vlagen - een grote
pestkop zijn. Omdat Freek en hij een blok vormden waar Dirk
nooit echt vat op kreeg, richtte Dirk zijn aandacht al snel op
Freeks zussen, die gemakkelijker in zijn plagerijtjes trapten.

‘lij kon anders ook flink sarren, vriend. Jonathan drukte
zijn duim en wijsvinger tegen de brug van zijn neus. ‘Dat dit
prominente geval nog recht staat na die aanval van jou, dat is
pas een wonder’

‘“Zegt degene die mij een tand uit m'n mond mepte.” Freek
leunde achterover in zijn stoel.

‘Hé, dat was maar een melktand, protesteerde Jonathan.
‘Die nog los zat ook. Ik bewees je gewoon een dienst’

Paula’s lach klaterde. ‘Ik hoor het al. Nog altijd kwa-
jongens.

Camilla gniffelde ook. ‘lets met: een vos verliest wel zijn
haren, maar niet zijn streken.

Jonathan haalde een hand door zijn haar. ‘Volgens mij heb
ik mijn haren grotendeels ook nog. En jij...? Hij bekeek Freek,
wiens oorspronkelijk donkerblonde haar door de jaren heen
donkerder was geworden. ‘Ik zie hier en daar een streepje
grijs, maar verder valt het mee’

‘Ik grijs?’ Freek streek met zijn vingers langs zijn slapen.
‘Niet overdrijven, he.

Jonathan grijnsde. Camilla raakte vluchtig zijn arm aan en
stond op. ‘Ik ga even naar het toilet’

Hij knikte en keerde zich weer naar Freek. ‘En, heb je nog
geen genoeg van je cijfertjes?’
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‘Cijfers zijn voor mij wat muzieknoten zijn voor jou.

Jonathan grinnikte. ‘Maak dat de kat wijs. Je kunt cijfers
tellen tot je een ons weegt, maar een melodie wordt het nooit’

‘Toch kan ik er echt van genieten als alles onderaan de
streep tot op twee cijfers achter de komma klopt.” Freek dronk
van zijn koffie. ‘En bovendien, het brengt brood op de plank!

‘Heb je nog steeds dat administratiekantoor aan huis?’ Hij
was voor zijn huwelijk eens bij Freek thuis geweest, toen die
net de jarendertigwoning aan de rand van de duinen had
gekocht.

‘Jlazeker. Ik heb een trouwe klantenkring en altijd extra
aanvragen. Freek glimlachte. ‘Ik mag zeker niet klagen’

Jonathan herinnerde zich nog goed hoe Freek op een dag
Paula aan hem voorstelde, tot over zijn oren verliefd. Het jonge
stel had doelgericht toegewerkt naar een huwelijk en een
gezin - dingen waar hij destijds nog niet aan toe was geweest.
Maar voor Freek was het een rustpunt geworden; hij leek niet
meer uit het leven te willen halen dan dit eenvoudige,
burgerlijke bestaan. Net zoals Freek, straalde ook Paula een
ontspannenheid uit, terwijl ze nu met de hem onbekende
dame aan haar rechterzijde in gesprek was. Ze was nog steeds
tenger en blond - al verrieden de kraaienpootjes bij haar ogen
dat ze geen drieéntwintig meer was.

‘Die keer dat jullie op onze bruiloft waren, was Paula
volgens mij zwanger van de... vierde?’ gokte hij. Hij herinnerde
zich dat Freek tenminste drie zoons had.

‘De vijfde, corrigeerde Freek. ‘Een meisje’

‘Dus je hebt nu drie jongens en twee meisjes?’

Er gleed een schaduw over Freeks gezicht; het kuiltje in
zijn wang verdween. ‘We kregen er daarna nog een, zei hij.
‘Weer een meisje. Ze is overleden.

De laatste zin werd veel zachter uitgesproken en de koude
hand om Jonathans hart trok onverwacht samen.

‘O, zei hij, terwijl hij diep ademhaalde omdat hij zich
ineens zo benauwd voelde. ‘Wat... verschrikkelijk voor je.

21



‘We missen haar ontzettend. Het verdriet resoneerde in
Freeks stem. Ze was zo’'n zonnestraaltje, met haar blonde
haren en vrolijke lach... En ze wist zelfs mijn oudste jongens
om haar vingertjes te winden.” Freek glimlachte, leek even in
zijn herinneringen verdwaald. Toen keek hij Jonathan weer
aan en in zijn ogen was het verdriet vermengd met berusting.
‘We geloven dat ze bij Jezus is, in de hemel, vervolgde hij. ‘Op
een dag zien we haar weer’

Jonathan staarde naar zijn kopje koffie. De zwaarte van de
informatie van zojuist drukte op zijn maag. Hij durfde niet eens
naar het hoe en wat te vragen; zou dat te pijnlijk zijn? Hij kende
die pijn immers en de troost die Freek zojuist had geopperd
zei hem weinig. Hij had al te veel mensen in zijn leven verloren
om nog te geloven in een hemel waar alles weer goed en fijn
zou zijn. Terwijl hij zich vastklampte aan het leven van hier en
nu, aan zijn muziek, zijn zangcarriere, vroeg hij zich steeds
vaker af of het allemaal wel zin had. Het leven bleek slechts een
grillige melodie van luchtige coupletten en refreinen,
afgewisseld met melancholieke intermezzo’s; een muziekstuk
dat op een dag abrupt zou eindigen en ook de laatste
vibrerende klank zou onvermijdelijk uitdoven. En wie zou het
zich dan nog herinneren?

‘En hoe is het met jullie?” vroeg Freek. ‘Worden jullie nog
steeds volop geboekt?’
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De dame met de kastanjebruine bob stoof op haar af als een
kat op een vogeltje, nog voordat Camilla de toiletruimte had
bereikt.

‘Zou ik alsjeblieft je handtekening mogen?’ Ze hield haar
hoofd schuin en stak haar een ansichtkaart toe.

Camilla glimlachte en voldeed aan het verzoek, bij een van
de statafels naast de deur.

Het bleef niet onopgemerkt en al snel verzamelden zich
enkele vriendinnen van de vrouw om haar heen.

‘Please... mogen we met je op de foto? De vrouwen - de
meesten rond de veertig - keken haar aan als kinderen die om
snoepjes bedelden. Een van hen duwde haar camera in de
hand van de man naast haar.

‘Hier, Henk, maak jij even een foto.

Camilla liet het over zich heen komen. Dergelijke
verzoeken kon ze nooit weigeren; het zou stom zijn om je fans
voor het hoofd te stoten. Maar eigenlijk moest ze ontzettend
nodig... De dames poseerden om haar heen en lachten naar de
man die zojuist tot fotograaf was gebombardeerd. Hij vervulde
zijn rol met verve, zakte iets door zijn knieén en nam een foto.
En nog een. En weer een...

‘Als jij er nou voor gaat liggen, Saskia?’ plaagde hij, wat de
dames aan het lachen maakte. Flits... Klik.

Hoe lang zou het nog duren? Camilla probeerde niet te
wiebelen en plakte een glimlach op haar gezicht. Als Jonathan
ooit de foto te zien zou krijgen, zou hij vast direct weten wat er
aan de hand was en haar ermee plagen. Althans, dat zou hij
vroeger hebben gedaan - de laatste tijd was hij minder
geneigd om te plagen.

Opgelucht vervolgde ze vijf minuten later haar weg naar
het toilet. Gewoonlijk kon ze het heus waarderen, hoor. Echt.
Tot zo'n anderhalve maand geleden gloeide ze van trots als
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haar fans haar bewonderden, zelfs na al die jaren van
optredens en platina albums. Maar momenteel... Haar hoofd
stond er gewoon niet naar. Ze was blij met de privacy van het
toilethokje.

Toen ze weer aan de tafel schoof, waren Jonathan en Freek
nog steeds diep in gesprek. De jeugdvriend van haar
echtgenoot stelde vragen over hun optreedschema en de
praktische zaken rondom het opnemen van een album. Het
was een verademing om mensen een gewoon gesprek te horen
voeren met Jonathan. Freek leek oprecht geinteresseerd,
zonder een spoortje van vleierij - in tegenstelling tot zovelen
waarvan Jonathan stellig beweerde dat ze altijd een agenda
hadden. Deze gedistingeerde man met zijn Kknappe
gelaatstrekken leek, nu het kuiltje in zijn wang verdwenen
was, ernstig en rustig. Zijn vrouw zat naast hem, schuin
tegenover Camilla. Haar blonde, golvende haar krulde net over
haar schouders en omlijstte een fijn gezicht met zachte
trekken. Onopvallend, onopgesmukt - toch mooi in al haar
eenvoud. En nu keken die helderblauwe ogen haar opeens
recht aan. Paula glimlachte naar haar, stond op, liep om de tafel
heen en schoof aan op de lege stoel naast haar.

‘Camilla.’ Haar stem klonk warm. ‘Hoe gaat het met je?’

Wat moest ze zeggen? Ze perste haar mond tot een
glimlach. ‘Prima, hoor. Z'n gangetje’

Paula trok haar wenkbrauwen op. ‘Je zou denken dat het
leven van een beroemd koppel behoorlijk avontuurlijk kan
zijn.!

Klonk dat een beetje plagend? Camilla probeerde haar te
peilen. ‘Nou ja, zei ze toen maar. ‘Ondanks de optredens
hebben we verder een vrij gewoon leven, hoor’

Paula klopte haar op de arm. ‘Wat ben ik blij voor Jonathan
dat hij jou als stabiele factor in zijn leven heeft gekregen.

Haar keel kneep ineens dicht. De stabiele factor? Ja, ze wist
dat Jonathan, voordat hij haar ontmoette, van hot naar her had
gezworven om zijn muziek aan de man te brengen. En deze
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vrouw, de echtgenote van zijn jeugdvriend, leek daarvan op de
hoogte te zijn. Maar of zij nu de stabiele factor in hun relatie
was... Ze friemelde aan het rode servet op tafel. ‘Momenteel
voel ik me eerlijk gezegd niet zo stabiel’

Bekende ze dat nu zomaar aan deze vrouw, die ze slechts
één keer eerder had gezien - en dan nog heel vluchtig, op haar
eigen bruiloft?

Paula’s blik was opmerkzaam. ‘Ja, dat herken ik. Soms
kunnen je gevoelens worden opgezweept als de golven van de
zee, vooral wanneer de omstandigheden stormachtig zijn.

Ze staarde de blonde vrouw aan. Hoe wist zij..? Nee,
natuurlijk kon ze het niet weten. Ze veegde een pluisje van
haar satijnen japon.

‘Wat als het een tornado dreigt te worden?’ Ze hoorde de
spot in haar eigen stem. ‘Waar houd je je dan aan vast?’

‘Dat is een goede vraag. Paula glimlachte en leek niet van
haar stuk. ‘Voor mij is er maar Eén waaraan ik me kan
vastklampen. Dat is mijn Schepper. Te midden van een orkaan
weet ik me veilig in Zijn hand, zelfs al zijn mijn emoties soms
zo onstuimig als een kolkende zee. Want diep van binnen is
daar toch dat zeker weten dat ik geborgen ben.

Camilla nipte van haar thee, die koud geworden bleek. Ze
schoof het kopje weg. ‘Je bent gelovig’

‘]a, zei de vrouw naast haar. Het was even stil.

‘Mijn moeder; zei Camilla aarzelend, ‘is katholiek, maar ik
heb niet echt het idee dat het haar helpt’

‘Heeft ze je gelovig opgevoed?’

Camilla haalde haar schouders op. In Toscane, waar ze tot
haar vijfde hadden gewoond, maakte religie nog enigszins
onderdeel uit van hun leven. In het lichtgele huis tegen de
heuvel waren ze omringd geweest door beeldjes van
verschillende heiligen. Haar Nederlandse vader aardde echter
nooit in Italié, en ook hij kon de familieboomgaard die haar
moeder had geérfd niet redden van de ondergang. Met de
verhuizing naar Nederland verdween vrijwel alles wat
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religieus was uit hun leven. ‘Ze gaat af en toe naar de mis. Dat
is alles. We spraken er thuis nooit over’ Ze snoof. ‘We praten
sowieso nauwelijks met elkaar’

‘0. Paula zweeg even en zei toen nadenkend: ‘Dat lijkt me
een gemis.

‘Dat we niet met elkaar praten? Een schamper lachje
borrelde op. Vanaf haar zeventiende had ze haar eigen pad
gekozen. Ze had haar moeder en zusje achtergelaten met hun
hulpbehoevende vader, die sinds zijn herseninfarct nooit meer
de oude was geworden. Was het slecht van haar dat ze stiekem
blij was geweest dat hij zo gehandicapt werd? Zijn beperking
had immers haar vrijheid betekend en zijn dood een wrange
opluchting. ‘Het is moeilijk om te praten over dingen die het
daglicht niet verdragen.

‘Als ik je zo hoor... Paula’s stem klonk voorzichtig. ‘Dan had
je het thuis niet zo fijn’

‘Zacht uitgedrukt. Ze probeerde haar schouders te laten
ontspannen. ‘Maar datis verleden tijd. Nu heb ik Jonathan..” Of
nou ja, ze had gedacht op Jonathan te kunnen steunen. Ze was
er toch niet helemaal zeker van. ‘En ik heb Ines!

‘Je dochter, hé? Hoe oud is ze nu?’

Dat was veiliger terrein. Camilla vertelde graag over haar
lieve meisje, dat zo slim en creatief was en bovendien ook al
graag zong. ‘Ik hoef een melodie maar één keer te zingen en ze
pikt 'm zo op!’

Paula’s glimlach was oprecht. ‘Wat wil je ook, met zulke
muzikale ouders!” Ze vertelde op haar beurt over haar eigen
gezin. Ruben, haar oudste, was twaalf. Daaronder kwam Julia
van elf en nog geen jaar na haar was David geboren. “Toen wist
ik soms niet waar het zoeken moest, met drie kinderen onder
de drie. En toch, als ik erop terugkijk, was het een rijke tijd’
Camilla begreep uit haar verhaal dat ze ook nog een zoon van
acht en een dochter van zes had, Sander en Elise. Zo'n groot
gezin! De steek van pijn liet zich niet maskeren; Ines was
immers maar alleen.
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Het gesprekje stokte omdat het voorgerecht werd
geserveerd: ze hadden de keuze tussen mosterdsoep of
pompoensoep. Ze keek nog eens opzij naar Paula. Naar haar
inschatting was de vrouw iets ouder dan zijzelf en leek ze meer
van Jonathans leeftijd.

Camilla stak haar lepel in de pompoensoep. ‘Wat lijkt me
dat gezellig, zo'n gezin’

‘Ik kan er erg van genieten, zei Paula. ‘Het is wel eens druk,
maar als we samen aan tafel zitten.. Ja’ Er gleed een
nadenkende trek over haar gelaat - en vergiste Camilla zich of
zag ze er iets van pijn in? Toch lichtten Paula’s ogen weer op.
‘Ja, dan weet ik dat ik dankbaar kan zijn.

Het klonk bijna als een zucht. Blijkbaar ging het bij Paula
ook niet allemaal vanzelf. Toch straalde ze iets uit... Rust. Wat
verlangde ze naar tegenwicht voor haar eigen innerlijke
onrust.

‘Een groot gezin zal best uitdagingen met zich
meebrengen, zei Camilla. ‘Maar die momenten, zo rond de
tafel... Nou, die zou ik wel eens willen meemaken. Ik ken het
alleen van films, zie je! Er ontsnapte een spottend lachje aan
haar keel. ‘Van die mierzoete kerstfilms, en zo. Die staan haaks
op onze kerstdagen van vroeger’

‘Wat jammer’ Paula besmeerde zorgvuldig een stukje
stokbrood met kruidenboter en reikte het haar aan.

Camilla schokschouderde. ‘Het is wat het is. Ik heb ook nu
nauwelijks contact met mijn moeder en mijn zusje. En wat
Jonathan betreft..! Ze haperde even. Jonathan was enig kind.
Zijn vader was bij een bedrijfsongeval om het leven gekomen
toen hij elf was, en op zijn twintigste verloor hij zijn moeder
aan borstkanker - dingen die Paula ongetwijfeld al wist. ‘Nou
ja, die heeft helemaal niemand meer, hé. Dus met kerst zorgen
wij ervoor dat we het land uit zijn. In Oostenrijk of Zwitserland
of zo - om te skién.
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