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Voorwoord  In de autobiografie, Reis door de Grote Leegte, weet de schrijver een goed beeld te scheppen van wat een menselijk schepsel beleeft in een maandenlange overlevingsstrijd in de wildernis van Noordwest Canada. Als hij na enkele weken verder moet met alleen een zakmes, een touwtje en een creditkaart wordt het echt spannend. Bart de Haas geeft de enorme ontberingen die hij heeft doorstaan goed weer. Ook bijzonder in zijn boek zijn de beschrij-vingen van de wildernis, van de natuur in al zijn schoonheid en met al zijn uitdagingen en bedreigingen. Zijn grote kennis en ervaring op dit gebied hebben hem bij de Canadese indianen de naam The white Indian bezorgd. En terecht, anders had hij dit avontuur niet overleefd. Naast de bijzondere aandacht voor plant en dier en voor natuur-verschijnselen, met soms uiterst spannende momenten en dan weer aandoenlijke episodes, schenkt De Haas ook aandacht aan zijn psyche tijdens deze uitputtende reis. Hij is een ander mens als hij na bijna drie maanden weer een menselijk wezen ontmoet en in de zogenaamde beschaving terugkeert. De veelzijdigheid van dit boek gaat dan ook verder dan een zoveelste reisbeschrijving. Door de illustraties van de hand van de auteur wordt het unieke beeld van deze levenstocht nog versterkt.  Veel mensen kenden Bart de Haas al van diverse Telegraaf-artikelen en van de tv serie Marc-Marie in ‘t Wild, maar dit authen-tieke boek geeft een betere kijk op zijn persoon. Al met al is Reis 
door de Grote Leegte een zeer lezenswaardig werk van deze schrijver, van wie we hopelijk nog meer mogen lezen en horen.  J.M. Corijn Consul Generaal Nederlandse ambassade Canada 





 
 

Inleiding 
 
Na vele zwerftochten, duizenden kilometers lang, door de Canadese 
wildernis gaat het toch een keer mis. Ergens in de Grote Leegte, de 
ontoegankelijke wildernissen in het noorden van Brits Columbia, 
verlies ik mijn rugzak met complete uitrusting, inclusief kaart, kompas 
en mijn proviand in een woest stromende rivier. Op mijn tocht naar de 
bewoonde wereld, ongeveer tweehonderd kilometer, leer ik geleidelijk 
aan mijn innige relatie met de natuur te verbreden en te verdiepen. Een 
rampzalige tocht wordt uiteindelijk een reis van vrede, een intense 
tevredenheid en waardering om te leven met alleen een zakmes, een 
stukje touw en een doosje natte lucifers en een onverbrekelijke 
verbondenheid met de wildernis. Hoe dichter de beschaving nadert, 
hoe moeilijker het wordt om het harde doch eerlijke en vrije bestaan in 
de wildernis te verlaten.   



 
 
Kaart van de geschatte route 
Witte cijfers corresponderen met de hoofdstukken 
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1 Het onbezorgde leven van een woudloper 
Het behaaglijke kampvuur brandt geruisloos. De met rook vermengde 
geur van geroosterd patrijzenvlees drijft laag door de wilgen en lost 
geleidelijk op in het donkergroen tussen de sparren. Mijn tent staat op 
een lage onbegroeide heuvel langs een naamloos meertje waar de 
zacht stromende Houdini kreek ontspringt. In het westen is net nog 
boven de sparrenwouden de kale onverwoestbare granieten top van 
Peridotite Peak zichtbaar. In stilte genietend lepel ik een salade van 
waterplanten, wilgenroos en niet geheel rijpe kraaiheidebessen uit 
mijn mok. Zo nu en dan neem ik een stukje patrijs van de scherp 
gepunte wilgentak en zuig het zachte vlees in kleine stukjes naar 
binnen en slik het dan door. In de laatste koelgele zonnestralen 
speuren mijn ogen over de kaart, de kaart van de Grote Leegte zoals 
de Tahltan en de Tlingit indianen dit immense onbewoonde gebied 
noemen. Het is nog ongeveer twee dagen lopen naar de indrukwek-
kende Inklin rivier. Twee dagen door dichte naaldwouden, langs steile 
ravijnen en schaars begroeide valleien. Het is een prachtige augustus-
maand. Ik ben nu zo'n tweehonderd loopkilometers van de dichtst-
bijzijnde nederzetting ergens in het onherbergzame noorden van Brits 
Columbia. Ongeveer veertien dagen geleden ben ik uit Atlin, een 
kleine nederzetting van goudzoekers en pelsjagers, vertrokken, het is 
niet zeker, het kunnen ook twintig dagen zijn. Het doet er ook niet toe, 
tijd is niet belangrijk in de wildernis. 
Gedachteloos zijn mijn ogen gericht op de rode aangename gloed van 
het kampvuur, de koele nacht daalt als een deken tussen de sparren. 
De geeloranje gloed in het noordwesten wordt door een donkerblauwe 
hemel verdrongen en gaandeweg worden duizenden sterren zichtbaar 
in de traag opkomende inktzwarte nacht. De stilte is koel, volmaakt, 
zuiver als kristal. De wildernis is levenloos, het lijkt of alles tot het 
dodelijke absolute nulpunt is gedaald. Mijn lichaam is gevoelloos, 
volkomen ontspannen. Mijn geest is in volmaakte rust.  
Dan verbreekt een jankende, huilende wolf ruw de paradijselijke stilte. 
Het doordringende lang aanhoudende geluid maakt mij met een schok 
weer wakker. Oneindig ver is de roep van de wolf te horen, het 
weerkaatst tegen kale bergwanden en sterft dan langzaam weg in de 
oneindige naaldwouden. Dit is de wildernis in zijn zuiverste vorm. De 
frisse heldere nachtlucht verkoelt mijn longen, de wolf jankt nog even 
na en dan is de stilte weer teruggekeerd. De vuurgloed neemt lang-
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zaam af. Ik maak nog een laatste ronde rond mijn kamp, rol mijn 
haveloze naar rook stinkende kleding op tot een kussen en kruip dan 
voldaan mijn slaapzak in.  
Voor het ochtendgloren zijn mijn ogen alweer geopend. De nachten 
zijn in het begin van augustus nog kort, ondanks de weinige slaap is 
mijn lichaam toch uitgerust. Het zachte zilveren nietige geluid van een 
paar mezen verwelkomen de eerste felgele zonnestralen. De wolken-
loze lucht kleurt naar lichtblauw. Een vliesdun ijslaagje ligt op het 
water. De oneindige bossen komen tot leven, een specht hamert tegen 
een dode boom en een eenzame ijsduiker laat zijn melancholieke roep 
horen.  

Snel trek ik de rits open, doe mijn schoenen aan en schuifel naakt naar 
het kampvuur. Wat bruine dennennaalden, droog gras, een paar keer 
blazen en de vlam kruipt langs de droge sparrentwijgjes omhoog. Nu 
worden de muggen lastig, een snelle wasbeurt in het ijskoude meer, en 
half afgedroogd wordt mijn kleding over het vochtige lijf getrokken. 
Het water in het zwartgeblakerde pannetje kookt inmiddels. Een 
handvol sparrennaalden wordt aan het borrelende water toegevoegd en 
na een paar minuten gaat de pan van het vuur. Vijf minuten later slurp 
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ik voorzichtig de hete heerlijk geurende sparrennaaldenthee naar 
binnen, het begin van een nieuwe dag! Mijn longen vullen zich met 
energierijke lucht, het leven is goed, tijd om te vertrekken.  
 
Na enkele uren stijgen en hijgen, ontvouwt zich een prachtig uitzicht 
over de boomloze berghellingen van de Menatatuline range. Ver aan 
de horizon zijn de imposante hagelwitte gletsjers van het kust-
gebergte zichtbaar. Aan de rand van een helling staan enkele kariboes 
mij nieuwsgierig aan te staren, ze komen in een lichte draf dichterbij 
en verdwijnen verontwaardigd snuivend weer uit het zicht. De 
noordelijke indianen hebben altijd een innige relatie met de kariboe 
gehad. De kariboe werd lang geleden gezonden door de Grote Geest 
om de naakte hongerige tweevoeters van voedsel en kleding te 
voorzien. De kariboes hebben de tweevoeters geleerd in harmonie te 
leven met de natuur, om niets te verkwisten. Daarom zijn ze misschien 
niet bang voor de tweevoeter en komen altijd even op bezoek. ‘Ik heb 
jullie niet nodig jongens, mijn voedselzak is nog gevuld met een 
voorraadje rijst, noedels, granola en een heerlijke notenmix voor 
bijzondere momenten’. Voorts heeft de wildernis mij nog wat 
geroosterd sneeuwhazenvlees, grouse- of patrijzenvlees en een grote 
gerookte forel geschonken. Het is al enkele dagen geleden dat ik langs 
het Nakina meer kampeerde en daar op goed geluk ‘La Grande Dame’ 
uit het water haalde. Het was een heftig gevecht maar uiteindelijk 
belandde de regenboogforel in kleine reepjes in mijn kleine van 
sparrentakken gebouwde rokerij. Het kurkdroge lang houdbare 
gerookte forellenvlees is als tussendoortje bedoeld of voor slechte 
tijden.  
In de weldadige luwte van een knus valleitje, op het zuidelijkste 
puntje van het plateau is een prachtig kampplekje. Het is mooi helder 
weer, het is niet nodig om mijn tent op te zetten. Er is geen hout voor 
een behaaglijk kampvuur, de avond is ijzig koud. De dagen zijn lang, 
en de nachten zijn gelukkig kort. Laat in de nacht is vanuit mijn 
warme behaaglijke slaapzak de door het noorderlicht groen gekleurde 
nachtelijke hemel te bewonderen. De groene zeldzame sluiers zijn 
nauwelijks zichtbaar. Mijn rustige adem veroorzaakt een wolk grijze 
waterdamp. De wolk wordt steeds donkerder en dan is er niets meer. 
 



8 
 

De volgende ochtend pak ik met verkleumde handen mijn rugzak in 
en daal af tussen de weerbarstige wilgen en dwergberken. Dan is het 
worstelen door jeneverbesstruiken en kleine sparren tot de nagenoeg 
loodrechte wand van het Teditua ravijn mij de weg verspert. Diep 
beneden mij kolkt een razende stroom. Dit ravijn volgend is het nog 
ongeveer zes uur lopen tot de Inklin rivier. Na een blik op de kaart 
slaat de twijfel toe. Is het wel mogelijk om dit ravijn te volgen? Het 
ziet er onherbergzaam uit met dicht opeenstaande hoogtelijnen en is 
waarschijnlijk dicht begroeid met sparren. Bovendien is het duidelijk 
te zien dat de Inklin rivier vrij breed is en over een lange afstand 
tussen steile bergwanden geperst wordt. Een betere kaartstudie had 
deze situatie kunnen voorkomen, nu moet een andere route gevonden 
worden. Ik besluit het ravijn in noordelijke richting te volgen tot het 
mogelijk is om naar het zuiden af te buigen en via Nahlin mountain in 
de richting van de Nahlin rivier af te dalen. De Nahlin stroomt samen 
met de Sheslay rivier in de Inklin. Ten zuidoosten van Nahlin 
mountain is op de kaart een stenige bedding te zien langs de Nahlin 
rivier. Daar is waarschijnlijk een doorwaadbare plaats. Mijn besluit 
ligt vast, dit is een betere route.  
Klimmend over met korstmossen begroeide rotsblokken en worstelend 
door dichte naaldbossen komen geleidelijk de steile boomloze hellin-
gen van Nahlin mountain dichterbij. Eenmaal op een minder steile 
helling is het mogelijk om parallel met de hoogtelijnen te lopen. 
Slingerend rond diepe ravijnen gaat het erg traag, maar het uitzicht is 
overweldigend. De eindeloze wouden in het zuiden, de sneeuwwitte 
bergen in het westen, het is een door mensen ongeschonden paradijs. 
Aan het eind van de middag daal ik af in een met kleine sparren 
begroeide vallei. Een ruisende kraakheldere koude beek slingert zich 
door open met gras begroeide veldjes en groepjes sparren. Een 
schitterende plek om te overnachten. Mijn tent staat snel op een mooi 
vlak plekje en nog sneller ligt er een stapel dode takken om een 
kampvuur aan te leggen. Het hout wil niet echt goed branden, de 
bomen groeien op deze hoogte, ongeveer veertienhonderdvijftig meter 
boven de zeespiegel, zeer traag, de jaarringen staan zo dicht opeen dat 
het zonder vergrootglas moeilijk is om de ouderdom te bepalen. Op 
een stammetje van zeven centimeter middellijn zijn vijftig jaarringen 
te tellen. Er is ook geen zuchtje wind om het vuur van de nodige 
zuurstof te voorzien. Regelmatig moet het dovende vuur aangewak-
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kerd worden met de deksel van mijn pannetje. Na een snelle rijst-
maaltijd en een stukje sneeuwhaas slaat de koude toe en lonkt mijn 
behaaglijke onderkomen. Het is nog lang niet donker, het was een 
geweldige dag. In mijn slaapzak lig ik ontspannen na te genieten van 
de schitterende wandeling, van de inspanning tegen de berghellingen 
en de indrukwekkende wildernis, maar bovenal van de vrijheid. Vrij 
zijn, onafhankelijk zijn, mijn eigen weg mogen kiezen, wat is het 
leven toch mooi en eenvoudig. Mijn slaapzak wordt snel warm en een 
verkwikkende slaap brengt me door de korte nacht.  
 
Vroeg in de ochtend, alreeds bij het ochtendgloren is mijn kamp 
opgeruimd en is het tijd om te vertrekken. De hemel is kraakhelder en 
het is bitter koud. Diep gedoken in mijn fleece vest en jas, de hoed ver 
over de oren getrokken volg ik de boomgrens welke geleidelijk 
afbuigt naar het oosten. Mijn geweer is op mijn rugzak gebonden om 
mijn handen in mijn zakken te kunnen steken.  
Ergens diep onder mij in de brede vallei die voor mij ligt moet de 
Nahlin rivier stromen. Een enigszins gespannen nieuwsgierigheid 
overvalt me. Hoe zal hij er uit zien, is hij breed en diep?  
Tussen het hijgen door wordt het verre geruis van de rivier hoorbaar. 
Het terrein daalt snel af, maar het zicht blijft beperkt door de dichte 
begroeiing. Er komt geen eind aan. Het geraas van de stroom wordt 
steeds sterker, het terrein daalt steeds steiler af, maar de rivier blijft uit 
zicht. Na eindeloos zwoegen, komt de in het laatste zonlicht 
glinsterende rivier in zicht, een brede stroom die enkele honderden 
meters stroomafwaarts in een woeste bulderende stroomversnelling 
verandert. Het is al laat, doornat van het zweet en met brandende 
voeten in mijn alreeds versleten schoenen sta ik ergens langs de rivier, 
geen idee waar, maar dat is niet belangrijk, naar de andere oever 
komen is belangrijker. De snelstromende rivier is werkelijk indruk-
wekkend. Langs de oever speur ik naar een route om naar de andere 
oever te komen. Op deze plek zit gelukkig geen bocht in de rivier, 
maar hij lijkt wel diep. Eerst maar eens de stroomsnelheid meten. 
Langs de rivier markeer ik met een paar takjes een afstand van tien 
meter. Een in de rivier gegooid takje dat beide merktekens passeert 
geeft een snelheid aan van iets meer dan drie seconden. De stroom 
heeft een snelheid van drie meter per seconde, dat is heftig! Als de 
rivier niet te diep is moet het mogelijk zijn om er doorheen te komen. 
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Ik besluit om de poging te wagen om dan op de andere oever te 
kamperen, daar kan mijn kleding boven het kampvuur gedroogd 
worden om morgen met droge kleding verder te trekken.  
 

 
Een stevige populierenstam moet mij ondersteunen om het schui-
mende donkere water van de rivier te doorschrijden. Voorzichtig, pas 
voor pas, glibber ik over de gladde stenen door de hevige stroom. 
Even rusten, goed kijken, dan weer een pas. Langzaam komt het 
midden van de rivier naderbij. De populierenstam voorkomt dat mijn 
benen onderuit gaan. Dan is er geen bodem meer onder mij, de stam 
geeft geen steun meer en mijn rugzak drukt me onder water. Ik stik 
zowat in een hap water, mijn kin stoot tegen de harde populieren-
stam. In een oogwenk verdwijnt de populierenstam in de rivier. Een 
wanhopige poging om op te staan mislukt, ik krijg geen adem meer. 
Een poging om mijzelf op de rug te draaien om mijn hoofd boven 
water te krijgen lukt niet. Soms krijgen mijn voeten grip op de stenige 
bodem, maar de stroom is sterker. Hevig proestend moet nu toch een 
rigoureuze beslissing genomen worden. Ik wil het niet, maar het moet, 
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het moet. Razendsnel zoeken mijn handen naar de gesp van mijn 
heupriem, het lukt niet om hem los te koppelen. Woede geeft me 
kracht, dan schiet de heupriem los, mijn schouderbanden glijden van 
mijn schouders af. Maar ik ben nog niet bevrijd van mijn kostbare last. 
Een snerpende pijn trekt door mijn nek. Mijn kompas, het koordje van 
mijn kompas zit om mijn nek en blijft haken aan een gesp van mijn 
schouderband. Mijn nek draait uit de strop en glibberend, glijdend en 
naar adem happend komt mijn hoofd boven het golvende en kolkende 
water uit, eindelijk lucht. Diep ademend, hoestend en proestend grijp 
ik wanhopig naar mijn rugzak maar het is te laat, de rugzak wordt 
meegesleurd en verdwijnt in de schuimende, kolkende rivier. 
 
2 De hel 
Hij die door het water liep en zijn geest verloor 
Tijdens het spartelen en glibberen midden in de rivier zijn de laatste 
zonnestralen inmiddels achter de berghelling verdwenen. Eindelijk 
bereiken mijn gebeukte voeten al struikelend de rivieroever en het 
rillen van de koude doet mij ontwaken. Vanaf een rotsblok speuren 
mijn ogen de ziedende kolkende stroom af, in de hoop mijn rugzak te 
vinden. Wanhopig, in druipende kleding, zoekend langs de oever komt 
geleidelijk het besef dat mijn rugzak voorgoed verdwenen is. Het is 
zinloos, alleen een schuimende waterval en een razende stroomver-
snelling is te zien. Minutenlang staar ik wezenloos voor me uit. Dit 
kan toch niet waar zijn? Mijn hele uitrusting kwijt! Geleidelijk wordt 
mijn belabberde situatie duidelijk. Wat is er nog over van mijn 
uitrusting? Niets natuurlijk, alles zat in mijn rugzak. 
God ja, er zitten nog wat levensbelangrijke zaken in de borstzak van 
mijn overhemd: een zakmes, een waterdicht luciferkokertje, mijn 
creditcard samen met een twintig dollar biljet in een leren hoesje met 
een geldclip, een paar oude legitimatie bewijzen van buitenlandse 
legereenheden waar ik gedetacheerd ben geweest, en een militair 
vijfkampinsigne keurig opgeborgen in een lederen pashouder. Dit 
insigne is nog steeds een belangrijke herinnering aan een uniek 
hoogtepunt in mijn leven, voor mij ook als talisman en amulet. Alleen 
mijn zakmes en het luciferkokertje hebben waarde, de rest is zo 
belangrijk als een bagageverzekering, daar heb je wat aan, twee-
honderd kilometer van de bewoonde wereld.  



12 
 

Mijn ogen staren weer minutenlang in het niets. Langzaam bekruipt 
mij een onbedwingbaar onzeker gevoel, dit is een regelrechte ramp! 
Nadenken lukt niet, de controle over mijzelf is verdwenen, mijn zin-
tuigen werken wel, maar het dringt niet tot mij door. Rillen en 
klappertanden doen mij uit mijn verdoving ontwaken. Eerst vuur 
maken om op te warmen! Voordat de nu ongastvrije duisternis invalt 
kunnen nog snel wat bruine dennennaalden, harsbolletjes, harskrui-
mels en sparrentwijgjes verzameld worden. Met mijn krachteloze 
bleekwitte vochtige gerimpelde handen is het een hel om de onderste 
dode takken van de in de nabijheid staande sparren af te breken. Het 
kost me erg veel moeite met mijn pijnlijke koude handen. Het is een 
stuk gemakkelijker om de takken van halfvergane boomstammen af te 
rukken. Aan hout geen gebrek. Tijdens het verzamelen van het hout 
komt mijn lichaam weer enigszins op temperatuur, mijn kleding is 
opgewarmd en begint alweer te drogen. Netjes leg ik een aantal stenen 
in een kring en bouw een pagode en daar binnen de traditionele tipi 
met daaronder de gemakkelijk ontvlambare dennennaalden en kleve-
rige harsbolletjes. Zo, nu nog een lucifer en dan kan mijn afgekoelde 
lichaam weer opgewarmd worden bij een knappend comfortabel 
kampvuur. Ik draai het waterdichte luciferkokertje open en probeer 
een lucifer aan te strijken.... Nat... Natte lucifers, geen vuur!!! Dit zou 
een waterdicht luciferkokertje moeten zijn! Eerlijk is eerlijk, ik heb 
het nooit gecontroleerd, wat ontzettend stom. Geen rugzak, geen 
geweer, geen vishengel, niets, verdomme, helemaal niets, niets..... 
Langzaam begint het tot mij door te dringen: dit is nog erger dan 
verwacht, dit is inderdaad een ramp, koud, nat en ook nog een 
gezwollen enkel. Geen idee waaraan ik mijn enkel gestoten heb 
tijdens de overtocht. Dit is linke soep...  
 
Door lichaamsoefeningen in de traag vallende duisternis drogen einde-
lijk kleding en lichaam. Zwaaiend, springend, knie-heffend en drib-
belend, voor zover dat mogelijk is met een gezwollen en pijnlijke 
enkel, ren ik als een dolle over de met mos begroeide bodem, twee-
honderd kilometer van de bewoonde wereld, langs een bulderende 
rivier waar ergens richting de oceaan mijn rugzak op de golven 
dobbert. Dit proces herhaalt zich de gehele maanloze nacht: zitten, 
kleumen, bewegen, warm worden en weer zitten. De muggen zijn 
lastig, tergend zoemend zwermen ze om mij heen, zo nu en dan weet 
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zo'n ellendeling ongezien tot in mijn huid door te dringen. Ik kan de 
verleiding niet weerstaan, ik krab mijn huid tot bloedens toe open. 
 
Bij het ochtendgloren, in de eerste zonnestralen krijg ik weer grip op 
de benarde situatie. Er daalt een deken van rust over mij heen, de 
junco’s en de mezen komen tot leven. De zon kruipt in mijn ver-
moeide lichaam, de mezen kwetteren zachtjes. Hangend aan sparren-
takken jagen ze op larven en insecten, maken dan weer een paar snelle 
vleugelslagen tot een volgende tak en het hele proces begint weer van 
voren af aan. Mijn aandacht wordt getrokken naar de andere oever van 
de Nahlin. Langs de steile half begroeide hellingen klimmen twee 
wolven omhoog. Een donkere, bijna zwarte wolf en een grijze wolf. 
Soms stoppen ze en kijken om naar de rivier, soms snuffelen ze wat in 
de wilgenstruiken. Waarom kijken ze telkens achterom? Op de hele 
berghelling onder de wolven is verder niets bijzonders te zien. Zou er 
een wolvenburcht zijn? Een wolvenburcht ligt altijd binnen twee-
honderd meter van een rivier, beek of meer. Binnen vijftig meter van 
de burcht is meestal een uitkijkpost, een heuvel met enige begroeiing 
als dekking tegen de heersende wind. De bodem moet uit zandgrond 
bestaan, hun poten zijn niet geschikt om een burcht in zwaardere 
grond te graven. Er zijn geen aanwijzingen of iets wat er op duidt dat 
er een burcht of een rendez-vous plek is. Het is al begin augustus, de 
pups hebben de beschermende veilige burcht al verlaten en verdoen 
hun tijd op een rendez-vous plek, een terrein ter grootte van een 
voetbalveld waar ze leren jagen op kleine knaagdieren en waar de 
volwassen wolven regelmatig na de jacht terugkeren om hun prooi uit 
te braken en daarmee de jongen te voeden. Er blijft ook altijd een wolf 
als babysit achter bij de kleintjes.  
 
Alom doodse stilte, zelfs het geraas van de rivier lijkt te verstommen. 
De sparren staan te mediteren, geen zuchtje wind glijdt door de 
wilgen, de bergen in het noorden lijken bevroren.  
 
3 Ik ga door het gordijn 
Stoppen, zitten en nadenken, anders loopt het verkeerd af. Wat zit er 
in mijn kleding? Na nogmaals een controle blijken mijn bezittingen 
waardevoller dan gedacht: een zakmes, een lekkend luciferkokertje 
met natte lucifers, een stukje vliegertouw van ongeveer anderhalve 
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meter, dat is alles. De rest heeft geen waarde. Nee, wacht even, er is 
nog veel meer: een jas met koordjes, fleecevest, mijn vieze ondergoed, 
een broek, een broekriem, ritsen in mijn broek, sokken, schoenen, 
schoenveters, een overhemd, een hoed, een koordje aan mijn hoed, 
een kettinkje om mijn nek, en mijzelf!  
De lucifers liggen inmiddels op een platte steen te drogen, in de hoop 
ze later te kunnen gebruiken. Hulp kan ik niet verwachten, niemand 
weet waar ik ergens in die Grote Leegte op een boomstam mijn 
uitrusting zit te inventariseren. Naar de kust lopen is onmogelijk door 
de ondoordringbare begroeiing. Telegraph Creek is ongeveer twee-
honderd kilometer lopen naar het zuiden, naar Atlin is het ongeveer 
tweehonderd kilometer naar het noorden. Al met al zal het zonder te 
verdwalen en met een opgezwollen enkel vijftien tot vijfentwintig 
dagen duren. Het is te doen, maar, mijzelf kennende, is dit een te 
optimistisch schatting. Op al mijn tochten door de Canadese wildernis 
zijn er talloze survivalsituaties geweest, dagenlang geen voedsel, een 
beschadigd onbruikbaar kompas, slechte kaarten, een doornatte 
slaapzak die niet wilde drogen, maar nu is de toestand toch anders. 
Altijd was er het gevoel aanwezig ‘iets achter de hand’ te hebben, een 
complete uitrusting, een vishengel, een geweer. Mijn leven is altijd 
afhankelijk geweest van de luxe van een uitrusting, een uitstekende 
lichamelijke conditie en de kennis om wildernisproblemen het hoofd 
te bieden. De situatie is nu anders, ik kan nergens op terugvallen, 
behalve op wat nog over is van mijn uitrusting: haveloze kleding, een 
mes, natte lucifers en wat voorlopig nog onbelangrijke spulletjes. 
Voor velen is een huis, een auto, een baan, driemaal daags een maal-
tijd, medische verzorging en vele andere zaken een minimum voor een 
normaal leven. Mijn rugzak en uitrusting waren voor mij een 
minimum. Het levert stress en depressies op als men huis, auto of baan 
kwijtraakt. Dit is voor mij een vergelijkbare ervaring. Al mijmerend 
komt er een gedachte los: wees nu eens eerlijk, dit had je toch altijd al 
gewild? Nu heb je de kans! Dit is eigenlijk een pracht kans! Aaaaah! 
De indianen hebben altijd zo geleefd. Wijze spreuken van ‘elders’, 
oude wijze indianen, borrelen uit mijn geheugen op. Als je door het 
gordijn gaat kom je in een andere wereld, de wereld waarin wij altijd 
geleefd hebben. Als je geest daar gearriveerd is kom je in het paradijs, 
het land van melk en honing. Nu kan je een normaal leven leiden, nu 
zonder al die overbodige luxe. Een geweer en een werphengel zijn 
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overbodige luxe artikelen, een rugzak, een tent? Gewoon belachelijk! 
Een slaapzak? Oh shit, wat mis ik een slaapzak, deze laatste nacht was 
werkelijk slopend en gruwelijk koud. Toch prikkelt het mij, dit is 
eigenlijk leuk en uniek, dit maakt bijna niemand mee, word indiaan 
Bart, zelfs een medicijnman zou jaloers zijn op deze situatie. Een 
medicijnman die de eenzaamheid van de wildernis intrekt, soms jaren-
lang, om zijn kennis te vergroten en zijn spirituele band met het 
universum te versterken en uit te diepen. Dit wordt een leerzame 
periode voor mij. Een weldadige rust overvalt mij en ik ga door het 
gordijn.  
 
Mijn besluit is om door te gaan naar Telegraph Creek, naar het zuiden, 
terug naar Atlin betekent weer door de rivier. Het is tijd om te 
vertrekken. Dit kamp wordt met een ceremonieel gebaar ‘Hij die door 
het water liep en zijn geest verloor’ gedoopt.  
Het is nu mijn tweede trektocht door dit gebied. Enkele jaren geleden 
probeerde ik de Telegraph Trail te volgen, een telegraafleiding die in 
1860 dwars door de wildernis werd aangelegd vanuit het zuiden van 
de Verenigde Staten naar Alaska. Tientallen jaren is hij al niet meer 
gebruikt en de trail is volledig overwoekerd, er was bijna niets meer 
van terug te vinden tijdens mijn vorige tocht. Met een oude geolo-
gische kaart en een kompas moest ik mij toen een weg banen naar 
Telegraph Creek. Mijn huidige positie is nu zeker dertig kilometer ten 
westen van de oude onzichtbare trail.  
Mijn maag vraagt nog niet om voedsel, maar toch verzamel ik wat 
wilgenroos en nog niet geheel rijpe kraaiheidebessen. Mijn T-shirt 
wordt met een knoop omgebouwd tot knapzak en vol met planten en 
bessen gepropt. Achter op mijn rug wordt de knoop vastgeklemd 
achter mijn broekriem en dit is het begin van de tocht naar de 
bewoonde wereld. Een terugkeer naar de beschaving is nu nood-
zakelijk. Hoewel de fleur van het leven, de romantiek van de wilder-
nis, een beetje terug komt, is het nu puur overleven.  
Het maken van vuur laat mij niet los, het is van levensbelang, de nach-
ten zijn koud, soms vriest het. De enige opties zijn het maken van een 
vuurboog of het zoeken en vinden van vuursteen. Op deze breedte-
graad, 59° Noorderbreedte, groeien sparren, populieren, dwergberken 
en wilgen. Een mooie rechte duimdikke wilgentak van ongeveer een 
voet lang wordt aan de ene zijde scherp gepunt en het andere uiteinde 
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zo rond mogelijk gesneden. Een wat dikkere tak snij ik aan een kant 
vlak en boor met mijn mes enkele gaatjes in het vlakke deel en maak 
in elk gaatje een gleuf. Met het koordje van mijn hoed en een derde 
tak wordt een boog vervaardigd, tenslotte wordt nog een hol blokje 
gemaakt wat in mijn hand past. Mijn vuurboog is gereed! Het gehele 
proces heeft naar schatting een halve dag geduurd en in de tussentijd 
ben ik hinkend en strompelend waarschijnlijk enkele kilometers 
gevorderd. Het is een smalle geleidelijk stijgende met sparren begroei-
de vallei. Zo nu en dan zijn rechts van mij de kale hellingen van het 
kustgebergte te zien. Achter mij is Nahlin mountain soms zichtbaar, 
voor mij een herkenningspunt om op koers te blijven. Er loopt een 
smalle beek die geheel schuil gaat in dichte wilgenstruiken.  
Uren worden gewijd aan het perfectioneren van de vuurboog, onder-
tussen jaag ik de wolken muggen weg en pluk al lopend wat bitter 
wilgenblad, wilgenroos en de nog onrijpe kraaiheidebessen. Bij elke 
pauze wordt mijn knapzak gevuld en met wat duizendblad mijn 
gezicht ingesmeerd, dat houdt de muggen een beetje op afstand.  
De beek stroomopwaarts volgend in oostelijke richting besluit ik om 
op gelijke hoogte te blijven lopen, op een zuid tot zuidwestelijke 
koers. Het terrein verandert niet, doodstille wouden met een zachte 
met mos begroeide bodem lijken zich tot in het oneindige uit te 
strekken. 
 
Het zingende water verjaagt de duivel 
Het einde van de middag kondigt zich aan. Bij een beek die stroom-
opwaarts ongeveer in zuidoostelijke richting verdwijnt, is het tijd om 
te stoppen en voor een onderkomen te zorgen. Dat gestrompel heeft 
lang genoeg geduurd. De vermoeidheid van de voorafgaande slapeloze 
nacht zit nog diep in mijn benen.  
Geruime tijd ben ik bezig van sparrentakken een matras en een 
windscherm te maken. De shelter geeft mij een gevoel van gebor-
genheid, klein en knus. Vanuit mijn paleisje is de rustgevende kab-
belende beek te zien. Het ruisende water is slaapverwekkend, een 
weldadige loomheid overvalt me. Mijn kamp is nog niet gereed voor 
de nacht, de vermoeidheid houdt me tegen maar er moet wel vuur 
komen, vuur en warmte. Met tegenzin doe ik een poging om vuur te 
maken, zal het lukken of niet? Het hout van de vuurboog is nog niet 
echt uitgedroogd, maar de hoop is door de vuurboog te gebruiken 
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warmte op te wekken waardoor pen en gat misschien opdrogen. 
Gespannen span ik het koord rond de stok, verzamel wat verpulverde 
dennennaalden, droog gras en wilgenpluizen onder de inkeping en 
voorzichtig trekt mijn hand de boog heen en weer. De snelheid neemt 
toe en na enkele minuten dringt een rokerige branderige geur in mijn 
neusgaten. Gaat het mij lukken? De spanning stijgt, de boog beweegt 
sneller heen en weer, meer rook, meer warmte, ja daar komt zwarte 
stof rond de stok, het gaat lukken! Dan schiet de stok uit de boog....... 
Emotieloos volgen mijn ogen de weg kringelende rook. Het nylon 
koordje is door de wrijving gesmolten. Ontmoedigd ga ik op mijn 
sparrentakkenbed liggen en staar naar het sparrentakkenscherm boven 
mij. Dit is kl... De twee halve koordjes worden aan elkaar geknoopt en 
samen met de vuurboog in de knapzak opgeborgen. Na enige tijd 
dwingen de kou en mijn bibberende lichaam mij om wat oefeningen te 
doen en wat kata’s te lopen, dat zijn schijngevechten uit mijn karate 
tijd, tot mijn temperatuur is gestegen. De lust om te bewegen 
verdwijnt, de wil om te liggen en te slapen neemt hand over hand toe, 
maar bewegen is van levensbelang anders raakt mijn lichaam 
onderkoeld.  
Met wat droge eivormige elanden keutels smeer ik mijn polsen, 
handen en enkels in, in de hoop de muggen daarmee te verjagen. Mijn 
gezicht is groen van de stukjes duizendblad, dat geeft een wat pret-
tiger geur, en de muggen zijn nu minder lastig. Dan begraaf ik me 
helemaal onder de sparrentakken, diep in mijn fleece en regenjas, met 
mijn handen tussen mijn benen. De doodstille nacht en de ruisende 
beek halen mij uit de werkelijkheid. Langzaam krijgt een rusteloze 
slaap mij in zijn greep.  
In de diepe inktzwarte duisternis komt geleidelijk aan een gruwelijk, 
afzichtelijk gezicht tevoorschijn. Een woeste baard en wijd open-
gesperde ogen komen steeds dichterbij. Het kijkt mij aan, mijn adem 
stokt. Een poging om te ademen lukt niet. Weglopen lukt ook niet, 
mijn benen weigeren dienst. Mijn huid wordt ijskoud, mijn haren doen 
pijn. Een vreselijke angst dringt tot in het diepst van mijn wezen en 
dan is er niets meer. Is dit een droom? Het is doodstil, verstard lig ik 
te luisteren. Heel traag dringt het tot mij door dat het een enge droom 
was. Mijn hart raast nog als een dolle, maar komt geleidelijk aan tot 
rust. De angst vloeit weg en de murmelende beek brengt me tot rust. 
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Wat had dit te betekenen? Was deze droom een slecht voorteken? 
Mijn hoofd raakt vermoeid, zachtjes wordt alles grijs en dan zwart.  
 
Sluimerend, bibberend en zo nu en dan bewegend sleep ik me door de 
uitputtende nacht. De muggen zijn minder lastig, dankzij de stank van 
de elandenpoep en het duizendblad.  
In een ondiepe slaap komen de dromen, gruwelijke dromen. Werke-
lijkheid en dromen wisselen elkaar af. Het luisteren naar de kabbe-
lende beek geeft enige ontspanning. Dan komen de dromen terug, 
weer dat gruwelijke gezicht uit de onpeilbare diepte van mijn geest, 
maar steeds minder vaak keert die duivelse blik terug en lijkt einde-
lijk weg te zweven naar de oneindige diepte van het heelal. Van de 
berghelling daalt een vrolijke lach en golft door de eenzame sparren-
wouden. Er wordt gelachen, er zijn druk pratende mensen, ze zijn 
vrolijk, ze hebben plezier, dan besef ik dat de gesprekken uit de beek 
komen. Het ruisen en spetteren van het water klinkt als muziek in mijn 
oren, zijn het toch mensen? Het is duidelijk, de muziek en de stemmen 
komen uit de ruisende beek.  
 
De korte nacht heeft mij niet voldoende rust gegeven. In het begin van 
augustus is er maar een paar uur duisternis, toch lijkt het een eeuwig-
heid, en tegelijkertijd zo kort. Het is een redelijk behaaglijk onder-
komen, het kost moeite om dit plekje te verlaten, het is zo heerlijk 
knus en zelfs gezellig. Waarom weggaan? Mijn geest zegt ‘kom op 
vertrekken’, mijn lichaam zegt ‘liggen blijven’. Liggen betekent 
onderkoeld raken en sterven, vertrekken betekent uiteindelijk een 
terugkeer naar de bewoonde wereld. 
Om afkoeling te voorkomen en om het lichaam de nodige rust te 
geven zal een andere dagindeling gemaakt moeten worden. ’s Mor-
gens vroeg en aan het eind van de dag, als de temperatuur daalt, is het 
beter om te gaan lopen, veel rusten in de warmte van de middag en in 
het duistere deel van de nacht slapen. ’s Nachts lopen, helaas de 
koudste periode, is te gevaarlijk, maar het is niet anders. 
Stram, stijf en koud sta ik op en probeer mijn lichaam met wat oefe-
ningen op temperatuur te krijgen. Op een schuine bijna kale helling 
zijn nog wat kleine nietige bosbessenstruikjes. Op mijn knieën krui-
pend verdwijnen handenvol bessen langzaam kauwend in mijn mond, 
de smaak van elke bes is een intens genot. Ik ga wederom door het 
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gordijn en kom in een andere wereld. Door het bessenplukken daalt er 
een vredige stilte op mij neer, de wereld is weer anders, het groen is 
een ander groen, de bomen zijn niet meer gewoon bomen, het zijn 
wezens die mij aanstaren, die mij iets willen vertellen, maar wat? 
Het is echt tijd om verder te gaan. Ik slurp mijn buik vol met het ijs-
koude zingende water uit de beek want het is voor mij onbekend 
wanneer de volgende beek in zicht komt. Na het bosbessenontbijt 
neem ik afscheid van mijn hutje ‘het zingende water verjaagt de dui-
vel’ en trek de onzekerheid in.  
De dichte sparrenwouden belemmeren het uitzicht, de zon is achter 
een dik altostratus wolkendek verdwenen. Het geeft de wildernis een 
sombere sfeer, de bomen staren mij troosteloos aan, er is regen op 
komst. Meestal komt bij deze bewolking de wind uit het westen of 
zuidwesten. Mijn gevoel zegt dat mijn koers naar het zuiden is gericht 
maar het is niet zeker. Een poging om de kaart voor de geest te halen 
lukt niet. Het maakt ook niet zoveel uit, mijn gedachte aan voedsel 
verdringt de andere problemen. Tot nu toe heb ik een paar handen 
kraaiheidebessen, bosbessen en soms een enkele aalbes gegeten. 
Langzamerhand verdwijnt echter het hongergevoel. Dit is een gevaar-
lijke situatie, het lichaam vraagt niet om voedsel, terwijl het absoluut 
noodzakelijk is om de verloren energie weer aan te vullen. 
In de dichte sparrenbossen zijn veel arnica planten te vinden. De 
bladeren beginnen al enigszins te verkleuren. De gele bloemen zijn 
verdwenen. Mijn enkel wordt bedekt met een kompres van gekneusde 
arnica bladeren om de pijn te verzachten.  
Soms zijn er open grazige plekken tegen de begroeide helling van de 
smalle vallei, dan wordt een welkome pauze gebruikt om op handen 
en knieën bosbessen te verzamelen. Ze worden terplekke opgegeten, 
want er is niets om ze in te bewaren, behalve mijn T-shirt. 
De dag vordert langzaam, het tempo is laag, mijn hoofd zegt geen 
haast te maken, er is niets aan de hand, het is gewoon een deel van je 
leven zegt een klein stemmetje, geniet ervan. Mijn aandacht voor de 
schoonheid van de wildernis keert terug. Bomen staren mij aan, de 
planten nodigen mij uit om te zitten en bessen te plukken. Soms is een 
berghelling tussen de bomen zichtbaar, de onoverwinnelijke berg die 
kracht geeft, maar niet met zich laat spotten. De begroeiing verandert 
nauwelijks totdat populieren en wilgen tussen de dicht opeenstaande 
sparren zichtbaar worden. De ratelpopulieren staan op een droge 



20 
 

helling en de wilgen vertellen dat er water in de buurt is. Enkele 
minuten later komt een klein rimpelloos meer in zicht, een kleine oase 
verscholen in de oneindige wouden van het noorden. Fantastisch, 
schitterend! Een aangenaam gevoel stroomt door mij heen, een klein 
vonkje, een klein moment van intens genot, zo intens, zo zuiver.  
Een paar volwassen talingen, kleine eenden, liggen stil op het water. 
De woerd heeft een schitterende roodbruine kop met een brede glan-
zend groene oogstreep. Vleugels en rug zijn egaal grijs en onder zijn 
donkere staart is nog net een felgele stuit te zien. Het vrouwtje is 
eenvoudig bruin, beide hebben ze een groene vleugelstreep. Voedsel! 
De gedachte aan een smakelijk hapje eend doet mij watertanden. Het 
hongergevoel keert terug, geen smakeloze waterplanten, nee eend 
staat op het menu, maar hoe? De bekende indianen truc? Langs de 
oever ligt een afgebroken populierenstam. Tijdens het uittrekken van 
mijn kleding vallen de muggen onmiddellijk aan. Ondanks dat sluip ik 
voorzichtig naar de boom en duw hem nog voorzichtiger het water in 
en glijd erachteraan. Het water is koud, maar de muggen zijn verdwe-
nen. Verscholen achter de stam zwemmend wordt de afstand naar de 
eenden steeds kleiner. Rustig blijven, geen golven maken, geen 
gespetter. Ze kijken op, ze worden onrustig, met ingehouden adem 
blijf ik bewegingloos in het water liggen. Dan is het ijskoude water 
niet meer te harden, mijn spieren verstijven. Mijn laatste krachten zijn 
net genoeg om terug naar de oever te zwemmen. De eenden gaan op 
de wieken en verdwijnen uit het zicht. Het doet mij eigenlijk niets, 
volgende keer lukt het wel, wat een optimisme. Voorzichtig bewegend 
komt mijn lichaam weer op temperatuur. Warmte is nu weer belang-
rijker dan voedsel. De muskieten hebben mijn opwarmende lichaam 
ook weer gevonden. In grote hordes vallen die ellendige bloeddorstige 
hufters mij aan. Zoemend en gonzend zeuren ze om mijn hoofd, 
gillend kruipen ze in mijn oren. Irritant vliegen ze met tientallen tegen 
mijn gezicht. Wegwezen hier, in beweging blijven.  
Mijn jas en mijn fleece gaan uit tijdens het lopen, ze zijn mijn enige 
isolatie gedurende de nacht. Daarom ontstaan er wondjes op mijn 
gezicht, armen en handen, veroorzaakt door de scherpe sparrennaalden 
en ruwe wilgentakken. Het zal niet zo snel genezen, telkens worden ze 
weer opengehaald. De mouwen van mijn overhemd zijn aan flarden 
gescheurd. Mijn stemming daalt weer naar een dieptepunt, koud, een 
gezwollen enkel, helpt dat arnicablad nu eigenlijk wel? Honger, mijn 
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huid is behoorlijk geïnfecteerd, wat een kl......zooi. Ik schaam me 
dood, wat ben ik toch een zielenpoot! Geniet hier van! Wie is in staat 
om dit mee te maken! Dit is avontuur, dit is leven! De vonk helpt mij 
terug naar de werkelijkheid maar wel met een overdreven geforceerde 
enthousiaste stemming. De wondjes doen pijn, daar moet wat aan 
gedaan worden. Populieren- en arnicablad worden in kleine stukjes 
gesneden en tot een papje gekauwd. Het is voldoende om de meest 
geïnfecteerde wonden ermee te bedekken. Het gehele proces duurt 
zeker een uur, in die tussentijd is mijn lichaam weer sterk afgekoeld 
en tijdens de oefeningen vallen de zelfgemaakte kompressen van mijn 
lichaam af. Het maakt mij niet zoveel uit, elke dag moet de behan-
deling zoveel mogelijk herhaald worden in de hoop dat de wonden 
genezen.  
De uren gaan voorbij, en ik heb totaal geen idee over de afgelegde 
afstand. Het maakt ook niets uit, mijn behoefte aan energie en water is 
belangrijker. Gewoon door blijven lopen tot in het paradijs, neen, dit 
is het paradijs! De zuivere stilte van de wildernis beïnvloedt mijn 
geest. Een weldadige kalmte valt over mij heen, het raakt mij tot in het 
diepst van mijn wezen, niets is belangrijk meer, het hier zijn is een 
wonder. Dit primitieve bestaan is eigenlijk best wel leuk, daar in de 
verre beschaving hebben vele ‘survivalaars’ de boekenkast volstaan 
met survivallectuur en een gevulde koelkast. Dit is echt, daar kan geen 
boekenwijsheid tegenop! Het is niet nodig om me druk te maken over 
mijn situatie. In wezen is er voedsel genoeg, er zijn onnoemelijk veel 
bessen en planten. De inmiddels rijpe bosbessen en de nog onrijpe 
kraaiheidebessen smaken overheerlijk, de smakeloze planten krijgen 
steeds meer smaak. Het is alleen niet genoeg. Toch is dat geen reden 
tot bezorgdheid. Een mens kan zeker drie weken zonder voedsel en 
drie dagen zonder water. De bescherming tegen de koude is veel 
belangrijker. Drie uur zonder bescherming maakt de overlevings-
kansen aanmerkelijk kleiner. Als het te koud wordt, is bewegen de 
enige mogelijkheid op dit moment om te overleven. Hoe lang is dat 
vol te houden? Tijdens het wandelen wordt het lichaam aangenaam 
warm en verdwijnt ook deze bezorgdheid, die bezorgdheid komt 
vannacht wel terug. Een uitstekende stemming verdrijft de bezorgd-
heid, er ontstaat weerstand om terug te keren naar de bewoonde 
wereld! Dit is pas het echte leven, zelfbehoud, geen verantwoordelijk-
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heid, geen stress, geen gehaast om op tijd te zijn, niets, helemaal niets 
moet, alleen in leven blijven. 
Sinds het verlies van mijn rugzak heb ik geen groot wild meer gezien, 
geen eland, geen beer, en ook geen wolvengehuil gehoord. Zelfs de 
altijd aanwezige lawaaierige eekhoorns laten zich niet horen. Het 
landschap verandert nauwelijks, dit is waarschijnlijk een niemands-
land, een gebied waar minder leven is. Het is uiterst belangrijk om een 
‘island of life’ te vinden. Er zijn van die oases in de wildernis die 
bruisen van het leven, zoals visrijke meren, waar vogels en andere 
dieren naar toe worden getrokken.  
Het is tijd voor een middagdutje in de zonnewarmte. Met mijn jas en 
fleece aan ga ik met mijn rug tegen een boom zitten. Gewoon zitten en 
denken aan eten. Heerlijke gedachten over vette hamburgers en 
slagroomgebak houden me bezig, maar dan is er niets meer.  
Als mijn ogen weer open gaan is de zon zeker acht vingers opge-
schoven ofwel twee uur. De slaap heeft mij goed gedaan, met een 
opgeruimd humeur wordt mijn wandeling voorgezet.  
De vallei is geen vallei meer, de beek wordt steeds smaller en is na 
enige tijd slenteren verdwenen. Zo nu en dan is ondergronds nog wat 
stromend water te horen, maar geleidelijk wordt het stil in de wouden. 
Urenlang blijven de open naaldwouden met een zachte met veenmos 
begroeide bodem onveranderd. Er zijn geen markante punten om me 
te oriënteren. Alleen de zon geeft min of meer mijn zuidelijke koers 
aan. Niets beweegt, er is geen wind, er lijkt geen leven te zijn, behalve 
de bomen en planten. Uur na uur geen verandering in de omgeving. 
Dit zijn nu de oneindige wouden, hoe lang zal dit gaan duren? Dit 
geeft een gevoel van eeuwigheid, van het niets. Het gevoel wordt 
versterkt omdat er ook geen enkele bes of eetbare plant te vinden is, 
alleen maar mos en sparrenbomen. Het cambium van de spar is wel te 
eten, maar voorlopig trekt het mij nog niet aan.  
De hemel is nog steeds met een blauwgrijs wolkendek bedekt wat past 
bij het aangenaam sombere karakter van de wouden. Deze immense 
wouden, simpelweg een verzameling bomen met weinig onderbe-
groeiing geven mij het gevoel van schepping, van geboorte of weder-
geboorte. Zouden daarom veel dieren zich misschien terug trekken om 
in de onmetelijke dichte wouden hun jongen ter wereld te brengen? 
De kans om door roofdieren opgemerkt te worden is erg klein in deze 
oneindigheid.  


