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Dukkha op dijk 

 
Ik ben net terug van de markt en ik ben doodop. Ik weet niet waar ik 

het zoeken moet, dus probeer ik dit. Ik las laatst dat dagboekschrijvers 

ongelukkiger zijn dan mensen zonder dagboek, omdat dagboekschrij-

vers langer in negatieve dingen blijven hangen. Maar ik voel dat ik 

door te schrijven controle krijg over mijn gedachten. Ik kan afstand 

van mijn gedachten nemen en krijg overzicht. De loden bal die ik 

soms in mijn lichaam voel, verdwijnt niet, maar stopt wel met slinge-

ren. 

Soms werkt het niet. Ik ben gebroken, doodop. De dag is verpest. Mis-

schien moet ik zo op bed gaan liggen en proberen te slapen. Na slaap 

voelen zorgen minder zwaar aan, alsof je een vastgelopen computer 

opnieuw opstart. Zelfs op bed liggen werkt al. Maar misschien dat 

schrijven nu ook werkt. Ik ben alleen van slag door de gedachten van 

net en die gedachten waren niet eens gegrond. Ik moet ze van me af 

schrijven. 

 

Ik ben niet meteen naar de markt gegaan. Ik heb eerst een wandeling 

gemaakt. De wijk uit, onder het viaduct door, het stuk over de dijk en 

daarna bij de molen de stad weer in. Onderweg bleef ik aan Evelien 

denken. De reden was het nieuws van vanochtend. Een bus met jonge-

ren op terugreis van vakantie in Spanje was tegen een pilaar van een 

viaduct vlakbij Lyon gereden. De chauffeur zou onwel zijn geworden, 
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maar niemand weet precies wat de oorzaak was. De chauffeur had wel 

een medische aandoening en toch mocht hij een bus besturen. Tien do-

den met de chauffeur erbij, acht zwaargewonden van wie twee in le-

vensgevaar, de rest is lichtgewond, maar niemand is ongedeerd geble-

ven. Jonge mensen met nog een leven voor zich die lekker uit hun dak 

wilden gaan, gewoon een leuke vakantie wilden hebben. Ik moest aan 

Evelien denken. Zij komt volgende week terug van Barcelona en ook 

met de bus. De kans is natuurlijk ontzettend klein dat er iets gebeurt. 

Er rijden nogal wat bussen op en neer en er zijn nogal wat regels. Het 

is onzin om je zorgen te maken, maar je doet het wel. Het zou je doch-

ter maar zijn die bij dat ene ongeluk betrokken raakt. Die jongeren die 

vanochtend verongelukt zijn, zij zijn ook kinderen van mensen, en 

broers, zussen en vrienden. Op dit moment zijn er mensen in rouw en 

hun verlies is onbeschrijfelijk. Je houdt ontzettend veel van je kin-

deren, je zou je eigen leven voor ze geven en het is normaal dat ze jou 

zullen overleven en dan zomaar, in één ogenblik, weg, voor altijd… 

Jakkes! 

Ik liep onder het viaduct door en moest hieraan denken en ik stelde me 

al voor hoe ik zou reageren als ik een telefoontje zou krijgen met de 

mededeling. Ik moest huilen. De gedachte alleen is al verschrikkelijk. 

Ik zag mijzelf ineen kruipen in een hoekje in de kamer en mijn ogen 

kapot huilen. Ik zag mijzelf schreeuwen: ‘waarom moest haar dit 

overkomen? Waar heeft ze dit aan verdiend? Ze was zo’n lieve meid! 

Waarom mag zoiets gebeuren?’ Ik zag mijzelf schreeuwen: ‘wat is dit 

voor iets? Wat moet dit voorstellen voor een kutzooi? Wat is dit voor 
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klotewereld? Wat is dit voor klotebestaan dat zoiets je kan overko-

men? Is dit rechtvaardig?’ 

Ik voelde mij vreselijk. Alleen eraan denken je kind te verliezen is 

blijkbaar genoeg om je gek te maken. Een jong meisje met een toe-

komst dat ineens weggenomen kan worden. Dat het bestaat dat iets je 

dochter van je af kan nemen. Er is domweg geen genade. Ik kon deze 

gedachten niet uit mijn hoofd zetten. Ze overrompelden mij en stem-

den mij extreem somber. De wereld is wreed. Jonge mensen die knap 

zijn en die plezier beleven, ze worden oud en ziek en op een dag, net 

zo`n dag als vandaag, gaan ze dood. Kinderen met hun spelletjes en 

hun blije fantasiewereld… Alle prachtige dingen gaan voorbij, terwijl 

de aarde onverschillig doordraait: honderd jaar, duizend jaar, een mil-

joen jaar. Je kinderen kunnen de deur uitgaan en wie weet zie je ze 

daarna nooit terug – gewoon helemaal nooit! – en het maakt niets uit! 

Dat is de wereld waarin wij leven. Je wilt het niet weten, maar het is 

de realiteit. Je kunt je leven lang gelukkig getrouwd zijn, maar op een 

dag zal je partner, gewoon je levensmaatje, dood zijn en niet terugko-

men. Nee, het is niet te bevatten hoeveel pijn er geleden wordt en dat 

is het leven, zo is de natuur, zo is het altijd geweest en altijd zal het zo 

blijven.  

Dit besefte ik terwijl ik over de dijk liep. Ik kreeg het verlangen om 

naar de wereld om me heen te schreeuwen. Ik wilde schreeuwen tegen 

de rivier, tegen de weilanden, tegen de lucht en de wolken. Ik wilde 

schreeuwen: ‘ik haat deze wereld! Ik haat dit leven! Wat is dit voor 

een klotezooi? Waarom moet het bestaan zo zijn? Waarom moet het 

verdomme op deze manier? Hoe mag er in zo’n wereld leven bestaan? 
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Ik haat al het leven! Ik haat dit heelal! Ik zou willen dat dit alles nooit 

had bestaan! Kon alles maar ineens verdwijnen, dan waren we van al-

les af… O god, Evelien kan mij afgenomen worden! Elk geluk is er al-

leen maar om te sterven…  

Ik kon niet stoppen met huilen. Ik voelde me alsof ik Evelien had ver-

loren. Ik bleef mijzelf maar ineengekropen in een hoek van de kamer 

zien zitten.  

Pas toen ik bijna bij de molen was en er een bejaarde man mijn rich-

ting opkwam, vond ik de kracht om mijn tranen te bedwingen. Ik 

veegde met de mouw van mijn fleecetrui mijn wangen en ogen droog 

en deed mijn best mezelf gerust te stellen en aan iets anders te denken 

dan de lelijkheid die alles omvat. Ik probeerde de schoonheid van de 

omgeving in te zien en mijzelf te overtuigen dat de wereld ook mooi 

is. Misschien is er alleen maar schoonheid, maar zien we het niet, er-

van afgesloten door aversie of door gebrek aan aandacht. Hoe wrang. 

Ik probeerde te genieten van de wolken, de vogels, het zonlicht, de 

weilanden met de koeien, de bomen en de rivier. Is het niet waar dat 

de natuur ook prachtig is, net zoals het waar is dat het leven prachtig 

kan zijn? Mensen kunnen toch geluk voelen en tevreden zijn en vro-

lijk? Er is liefde, seks, trots, er zijn interessante dingen en vooral men-

sen. Maar weegt het allemaal op tegen de pijn vroeg ik me af? Biedt 

de natuur genoeg troost om de lelijkheid te verbloemen? Niet voor alle 

mensen begreep ik. Maar kunnen mensen niet met ellende leren om-

gaan? Aan de mooie kanten van het leven proberen te denken om te-

genslagen te doorstaan, dat is een manier om met ellende om te gaan. 

We moeten durven onze ogen te sluiten voor iets anders dan hoop, 
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troost, het geloof dat alles stiekem goed is. Het scheelt al als je niet 

aan de ellende denkt. Je moet niet nadenken over verlies en ziekte en 

de dood, maar de dag plukken. Op een dag zoekt de ellende jou wel 

op… Maar waarom jezelf overbodig ziek maken? Je moet plezier na-

streven en daar niet bang voor zijn. En als je het plezier kent, weet je 

wat troost brengt in moeilijke tijden. Je kent schuilplaatsen. Maar wat 

als je niet genoeg schuilplaatsen kent of ze keihard weggeslagen wor-

den? Wat als de ellende zo groot is dat een schuilplaats niet meer 

werkt als schuilplaats? Wat als je je kind verliest?... Jakkes! Wat een 

getob! Misschien word je van schrijven inderdaad ongelukkiger. Was 

ik maar bij mijn verstand, dan schreef ik alleen leuke dingen op. 

  

Ik doe er beter aan als ik probeer te slapen. Als ik weer wakker ben, 

zal ik van de gedachten af zijn. Slapen is het beste medicijn. Straks 

eten, een wijntje, misschien een film kijken. `s Avonds weer vroeg 

naar bed en morgen verder zien. Dat is het beste denk ik. Het enige dat 

werkt. Evelien zal vanavond vast bellen. Het zal een opluchting zijn, 

ik zal opveren en mijzelf van alledag zijn. 
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Venlafaxine 

 
Wakker. De wekker is niet gegaan en gaat de komende drie uur ook 

niet. Al die tijd zal het donker blijven. Toch is Miranda al wakker. Ze 

is ontwaakt uit een te levendige droom, één waarvan ze zich de inhoud 

niet langer herinnert.  

De vergeten droom speelde zich af op de werkvloer en niet zonder re-

den. Sinds de reorganisatie, twee maanden terug voltooid, is Mi-

randa’s werkvloer onaangenaam veranderd. Oude collega’s zijn over-

geplaatst en nieuw collega’s verschenen. In de droom werkte Miranda 

aan een rapport dat telkens door de nieuwe afdelingschef werd afge-

keurd. Hoe goed Miranda ook luisterde, wat ze ook verbeterde of her-

schreef, het was nooit goed. ‘Jij bent raar en niet zoals wij, dus jouw 

kwaliteit mag niet bestaan.’ Een nachtelijke voortzetting van de peste-

rijen op de werkvloer overdag. Toen Miranda in haar droom de dead-

line voor haar rapport overschreed, ging het licht op groen voor vrese-

lijk sadistische straffen, veel gemener dan de pesterijen in de realiteit. 

In de droom bestond geen strafrecht. 

  

Miranda mag haar droom vergeten zijn, hij heeft een blijvende emoti-

onele impact achtergelaten, net als elke werkdag doet. Ontzetting, 

leegte en verdriet. Ze voelt moeheid, een moeheid die niet komt van 

de slaap, maar anders is.  


