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Disclaimer

De dagboekteksten in dit boek zijn direct gekopieerd uit Kim-
berly’s handgeschreven dagboek. Deze teksten zijn zo trouw
mogelijk aan het origineel overgenomen, met uitzondering
van kleine aanpassingen op het gebied van spelling en gram-
matica om de leesbaarheid te verhogen.

De personen die in dit boek bij naam worden genoemd, heb-
ben expliciet toestemming gegeven voor het gebruik van hun
werkelijke naam. Waar nodig zijn namen en teksten weggela-
ten om de privacy van betrokkenen te waarborgen.

De inhoud van dit boek weerspiegelt de persoonlijke ervarin-
gen en perspectieven van Kimberly. Hoewel deze ervaringen
waarheidsgetrouw zijn weergegeven vanuit haar beleving, is
het mogelijk dat anderen gebeurtenissen anders hebben erva-
ren. Sommige passages kunnen als emotioneel aangrijpend of
confronterend worden ervaren.
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Wat voorafging

Als driejarige meid zag ik mijn moeder bijna een jaar lang ie-
dere week naar het ziekenhuis gaan. Ik begreep niet wat er
speelde. [k wist alleen dat het me verdrietig maakte.

Jaren later, toen ik in groep zeven zat, gebeurde dit opnieuw.
Dit keer begreep ik wat er aan de hand was. Mijn moeder had
borstkanker. Dit is soms te genezen, maar bij mijn moeder was
het al uitgezaaid. Soms ging het goed met haar en zag je niets
van de ziekte en soms keerde het tij. Ik vond het lastig om dit
bij mama te zien gebeuren. Vaak als er over gesproken werd,
werd ik verdrietig. Ik praatte er daarom liever niet over, maar
er ging geen dag voorbij dat ik er niet aan dacht.

Ongeveer drie jaar lang heeft ze gestreden tegen de ziekte. Ge-
durende die tijd dacht ik geleerd te hebben hoe ik ermee om
moest gaan en leek het de normaalste zaak van de wereld te
zijn.

Het verhaal dat je te lezen krijgt begint wanneer ik in de
tweede klas van het vwo op de middelbare school zat. Ik was
toen dertien.



Mijn dagboek

2013

Do 14 maart

Gister heb ik een gesprek gehad met Miranda, de vertrouwens-
persoon bij ons op school, maar buiten dit had ik haar ook al
leren kennen. We hebben het gehad over mama. Ze zei onder an-
dere dat het heel belangrijk is om iets te vinden wat ik kan
gebruiken als uitlaatklep voor al mijn emoties. Ze kwam vervol-
gens met het voorstel om een dagboekje bij te gaan houden. Ik
zag dit gister nog niet echt zitten, maar vandaag ben ik van ge-
dachten veranderd. Ik ben van gedachten veranderd nadat ik
samen met papa en Mandy (mijn zus) een gesprek heb gehad
met een psycholoog. Ik heb er veel van geleerd. Daarom hebben
we ook alvast een tweede afspraak gemaakt. In het gesprek
kwam ter sprake dat we de dingen moeten doen die we nog wil-
len doen nu het nog kan; ook de kleine dingen zoals knuffels
geven en elkaar vragen stellen. Dit wil ik graag doen, maar ik
weet nog niet zeker of me dit wel gaat lukken. (Het is vooral een
kwestie van durven.)

Ook hebben we tijdens het gesprek met de psycholoog een kar-
tonnen doosje gekregen die we mogen versieren. Deze is bedoeld
om er vervolgens dingetjes in te verzamelen die mij aan mama
doen denken, dingetjes waar ze van houdt bijvoorbeeld. Ik heb
tijdens het hele gesprek gesnikt. Maar ja, dat moet er ook alle-
maal een keertje uit. Om altijd maar je emoties te blijven
opkroppen, is ook niet goed voor je. (Daar ben ik namelijk iets te
goed in geworden.)

Na het gesprek ben ik naar boven gegaan, waar mama in bed
lag. Ik heb haar flink geknuffeld en heb daar vooral ook veel



gehuild. Ik heb haar verteld dat hetgeen wat ik voornamelijk ga
missen als ze er niet meer is, is dat ik haar niet meer kan knuffe-
len en vastpakken. Ik merk dat papa en Mandy er ook veel
moeite mee hebben.

Feitje: mama was papa’s eerste liefde.

Ik ga nu stoppen met schrijven, want ik ben moe. Waarschijnlijk
komt dat ook deels door al het gehuil van vandaag. Ik hoop dat
ik nog veel hierin zal opschrijven. \ (Ik had eigenlijk verwacht
dat ik tijdens het schrijven zou gaan huilen, maar dat is niet ge-
beurd.)

Vr 15 maart

Vandaag is er bij mama (voor het eerst) vocht uit de buik gezo-
gen. Ik dacht er vandaag heel vaak aan en hoopte met heel mijn
hart dat het goed zou gaan. Daarom heb ik met mijn mentor af-
gesproken dat ik voortaan mijn mobiel aan mag houden in de
klas. Gister was ik aan het twijfelen of ik vandaag tiberhaupt wel
naar school zou gaan, omdat ik dacht heel erg moe te zullen zijn
van al het huilen. Dat was ik ook (heel, heel, heel erg), maar ik
ben desondanks dus toch gegaan. Ik denk dat dat een goede
keuze was.

Za 16 maart

Ik heb vandaag een begin gemaakt aan mijn doosje met herin-
neringen aan mama. Ik ben nog helemaal niet ver.

Vandaag heb ik echt iets heel schokkends te horen gekregen. De
huisarts heeft voorspeld dat mama er waarschijnlijk nog 2 a 3
weken zal zijn. Ik kan het me absoluut niet voorstellen dat ze
binnenkort niet meer in levenden lijve bij ons zal zijn. Zo snel...
Feitje: mama’s lievelingskleur is groen.

Ik merk dat ik het de laatste tijd steeds moeilijker vind om mijn
hoofd ergens bij te houden. Ik ben veel in gedachten verzonken,
starend, maar dat zal ook wel logisch zijn in mijn situatie.



Zo 17 maart

Totaal geen topdag gehad (om het maar even netjes uit te druk-
ken). ’s Ochtens na het ontbijt vertelde papa dat mama al een
lange tijd heel veel pijn heeft en dat het niet meer zo lang zou
duren totdat ze een soort van ‘vies infuus’ zou laten inbrengen.
Een vies infuus om er een einde aan te maken. En dan niet alleen
een einde aan de pijn... Van dit infuus val je in een diepe slaap,
waardoor je je nergens meer van bewust bent en je dus ook niks
meer kunt horen. Ik vond het verschrikkelijk en hartverscheu-
rend om dat te horen. Daarna ben ik naar boven gerend en heb
ik mama huilend stevig geknuffeld. Ze vroeg wat er aan de hand
was. Na heel wat snikken en pogingen, lukte het me eindelijk om
te vertellen wat ik zojuist beneden te horen had gekregen. Ze zei
dat ze met zoveel pijn zou moeten leven, alleen voor éns. Dat wil
ik natuurlijk ook niet. Ik wil niet dat ze zoveel pijn moet lijden!
Maar een leven zonder haar...

Ik heb haar gezegd dat ik haar echt niet zou kunnen missen en
ik me al helemaal geen leven kan voorstellen zonder haar. (Laat
staan dat ik dan iiberhaupt nog gelukkig zou kunnen zijn.)
Tijdens de rest van de dag is er bijna geen moment geweest dat
ik er niet aan dacht. De gedachte blijft maar door mijn hoofd
spoken. Ik ben moe (van al het huilen) en van binnen ook nog
steeds heel verdrietig. Ook heb ik vandaag weer getwijfeld of ik
wel naar school zou gaan. Met het huiswerk gaat het nu ook niet
goed, maar dat doet er nu ook niet toe.

O ja, ’s ochtends zei papa ook nog dat het wetenschappelijk is
bewezen dat er leven is na de dood en daar geloof ik met het
volste vertrouwen in.

Ik heb vandaag trouwens ook nog even gewerkt aan mijn herin-
neringendoosje.



Ma 18 maart

Papa vertelde me na het avondeten dat mama eigenlijk al onge-
veer een week geleden voor de laatste keer wilde gaan ‘slapen’.
Zo niet, dan aanstaande vrijdag, zodat we in ieder geval weer
een gesprekje hebben gehad met onze psycholoog. Als ze het
slaapmiddel niet zou krijgen, zou het nog maximaal drie weken
duren voordat er op natuurlijke wijze een einde komt aan haar
leven.

Ook al wist ik natuurlijk allang dat het einde voor mama nabij
is, deze dingen komen toch als een klap aan. Ik vind het fijn dat
ik nu nog de mogelijkheid heb om mama te knuffelen en bij haar
uit te huilen. Ik merk dat we steeds meer open worden naar el-
kaar toe. Ik heb haar ook vanuit het diepst van mijn hart gezegd
datikvan haar hou. Ze vertelde mij dat als er leven is na de dood,
ze veel bij me zal zijn. ©

Gelukkig gebeuren er buiten deze omstandigheden ook nog
leuke dingen. Vandaag heb ik bij musicalles echt superveel gela-
chen. (Dat had ik echt weer een keertje hard nodig.) Desondanks
ben ik door het vele gehuil van vandaag alweer super moe, dus
ik ga maar weer eens slapen.

Di 19 maart

Ik heb het vandaag best druk gehad na school door al het huis-
werk. Normaal gesproken werk ik altijd alles in het weekend bij,
maar door al het bezoek dat over de vloer kwam, het gehuil en
daarvan weer uitrusten, heb ik niet al mijn huiswerk af kunnen
krijgen.

Voordat ik mijn eigen bed inkroop, heb ik nog even in mijn eentje
bij mama in bed gelegen. Papa zegt dat ik iedere dag een beetje
afscheid moet nemen van haar. Wanneer het dan daadwerkelijk
zo ver is, zou het makkelijker voor me zijn en zou ik geen spijt
krijgen dat ik dit niet gedaan heb. Ik vond het fijn om weer even
bij mama in bed te liggen.
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Wo 20 maart

Vandaag zei papa dat er vrijdag een bed komt voor in de woon-
kamer. (Dat wist ik al.) Dat bed is ervoor zodat we een beetje
kunnen wennen aan het idee dat het minder goed gaat met
mama. De volgende stap is dan het slaapmiddel voor haar einde.
Waarschijnlijk zal dat volgende week al plaatsvinden.

Ik vind het best lastig om met dit vooruitzicht om te gaan. Wan-
neer ze dan zal gaan slapen, kan het nog best lang duren
voordat haar ziel haar daadwerkelijk heeft verlaten. Ik kan me
bij dit alles nog totaal geen voorstelling maken, maar de tijd zal
het leren (denk ik).

Ik heb trouwens ook net weer even vijf minuutjes bij mama in
bed gelegen.

Do 21 maart

Poeh poeh... Wat een vermoeiende dag. Ik heb gister niet zo goed
geslapen, met als gevolg dat ik de hele dag moe ben geweest (dat
had overigens niets te maken met mama)).

Vandaag is de psycholoog weer geweest. Deze gesprekken vind
ik heel zwaar. Toch leer ik er veel van en het helpt me ook om
me voor te bereiden op de dood van mama. Vandaag is er ook
nog een andere vrouw gekomen (volgens mij was ze van de
thuis-/buurtzorg). Mandy zei dat ze het moeilijk vond om te zien
hoe mama langzaam verandert en niet vertelt hoe het met haar
gaat. Hier had ik nog niet bij stilgestaan, maar het klopt wel. Dus
zijn we vervolgens bij mama op bed gaan zitten en vroegen hoe
het nou eigenlijk met haar gaat. Het blijft moeilijk om al die ne-
gatieve dingen te horen, maar ook dit helpt met het
voorbereiden op haar dood. Daarnaast levert dit meer begrip op
voor de keuze die ze, waarschijnlijk binnenkort een keertje, op
het punt staat te gaan maken.

Morgen ga ik niet naar school, zodat ik bij mama kan zijn en ook
een beetje kan uitrusten.
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Vr 22 maart

Vandaag ben ik thuis gebleven en dat is maar goed ook. De huis-
arts is geweest en ook de vrouw van de thuis-/buurtzorg. Tevens
is vandaag het bed gebracht. ’s Ochtends ging mama in bad en
toen zag ik inderdaad dat ze heel mager was geworden (op haar
buik na, die was vrij bol). Tussen de middag hebben Mandy en ik
bij mama in bed gelegen. ’s Avonds hebben Mandy en ik met
mama het Verkeersspel gespeeld terwijl ze in het nieuwe bed
lag.

Net als vroeger won ik, werd mama tweede en Mandy laatste.
Daarna lieten we nog een keer onze herinneringendoosjes zien.
Vervolgens zijn we met z’n allen naar boven gegaan en in papa
en mama’s bed gaan liggen. We hebben gepraat en veel gehuild.
Mama heeft voor Mandy en mij nog een mooi zegje gedaan en
gezegd dat ze trots op ons is.

Alles komt nu zo dichtbij, want morgen gaat het al gebeuren. Er
is afgesproken dat mama morgen om 10 uur het slaapmiddel
toegediend zal krijgen. Hier heb ik gemengde gevoelens bij. Het
maakt me verdrietig dat ze daarna niks meer zal kunnen zeggen
en dat ze zo langzaam richting haar dood zal gaan, maar aan
de andere kant denk ik ook dat ze dan wel haar welverdiende
rust krijgt! %

Za 23 maart -8:15

Ik heb een spreuk opgeschreven over het oog van verdriet en dat
ik heel veel van mama hou:
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