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Ik wil mijn dagboekaantekeningen niet beginnen met “lief dagboek.” Dat heb ik
altijd onlogisch en kinderachtig gevonden. Mijn verhaal begint op twaalfjarige
leeftijd, een fase die door velen als heel vervelend wordt ervaren. Het is een
verwarrende tijd, je bent nog kind, maar ook weer niet. Er wordt verwacht dat je
niet meer met Lego of Barbies speelt, de knikkers kunnen ook de prullenbak in.
Nee, die worden ingeruild voor een bureau, stoel en een bed. Dat was het. Oh ja,
en er moet een tv op je kamer staan, anders ben je niet cool. Je hoort er niet meer
bij als je dit niet laat gebeuren. De pubertijd is officieel begonnen, of je het wil
of niet. Tel daarbij op de puisten, andere lichamelijke ongemakken en je leven is
compleet kut, in het kwadraat. Maar goed, genoeg over dat gezeik. Ik wil hier
dingen inschrijven die voor een ander niet van belang zijn. Ik wil mijn
gedachten op papier zetten, zodat ik de dingen op een rijtje kan zetten. Ik wil
mijn gevoelens uiten, want ik weet dat ik dat bij niemand anders kan doen. Mijn
ouders en zusje begrijpen me niet, dat hebben ze nooit gedaan. Is het raar dat ik
liever een broertje zou hebben gehad in plaats van een zusje? Ik heb haar nooit
begrepen en zij mij ook niet. Ik wilde haar bijna iets vertellen, maar toen ze me
afsnauwde omdat ze zo nodig Telekids moest kijken, liet ik het zitten en ben ik
boos naar buiten gelopen. Ik had geen jas aangetrokken, geen rekening
gehouden met het weer. Het begon te regenen, ik voelde het kippenvel op mijn
armen staan. Het maakte me niet uit.

Niks maakt nog uit.

Zeker niet na vandaag.



1.

Maandag 4 juli

Politie Academie Amsterdam
Alexandra Braza

‘Je lichaam leert ermee om te gaan, maar het zal nooit het trauma
vergeten wat het is aan gedaan. Een verkrachting is niet alleen het
toebrengen van lichamelijk letsel, in het hoofd van het slachtoffer wordt
mentaal minstens net zoveel schade aangericht.’

Ik kijk de klas in, om te zien hoe mijn woorden worden opgenomen.
Deze mensen, de toekomstige agenten of rechercheurs, moeten ervoor
zorgen dat er meer slachtoffers van seksueel geweld worden geholpen
en gehoord. Het systeem staat al lange tijd onder druk, slachtoffers doen
geen aangifte omdat ze weten dat er een grote kans bestaat dat de zaak
geen prioriteit heeft en er niet snel iets mee gedaan wordt. De
wachttijden zijn ondraaglijk lang. De stapel wordt niet kleiner, juist
alleen maar groter. Het is een groot probleem dat opgelost moet worden.
‘Misschien een gekke vraag, maar tijdens jouw verkrachting, heb je alles
bewust meegemaakt?’

Ik knipper met mijn ogen. De laatste jaren ben ik door veel mensen
geinterviewd, zeker omdat mijn zaak veel media-aandacht kreeg. Ik kan
er beter mee omgaan, maar het doet me na al die tijd nog steeds pijn om
erover te praten.

‘Je bedoelt of ik me heb gedistantieerd van de situatie? Nee, dat heb ik
niet. Ik heb het — ondanks de alcohol die ik had genuttigd — allemaal
bewust meegemaakt.’

Ik pak een pluk van mijn donkerblonde haren en doe deze achter mijn
oor.

‘Zijn er nog meer vragen?’

Het blijft opvallend stil in de zaal, een teken dat de les is afgelopen.

‘Ik wil jullie allemaal bedanken voor jullie tijd en aandacht. Mocht er
toch iets zijn waar je tegenaan loopt, het Centrum Seksueel Geweld is
altijd open voor slachtoffers die vragen hebben.’

Het licht gaat aan, de leerlingen pakken hun spullen in en mompelen
onverstaanbare woorden. Eén jongen blijft mij lang aankijken, ik weet
niet goed wat ik daarvan moet vinden. Wil hij iets van mij? Nog steeds
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vind ik het lastig om in te schatten of mensen iets goed of kwaadschiks
bedoelen. Ik schrik als er een hand op mijn schouder wordt gelegd en
kijk in de ogen van mijn collega Job.

‘Dat heb je erg goed gedaan.’

Ik glimlach. ‘Ja, ach, het is mijn werk.’

Job is naast een collega ook een echte vriend geworden, we konden het
direct goed met elkaar vinden, praten over van alles en nog wat. Het
heeft even geduurd voor ik mensen weer kon vertrouwen — vooral
mannen, maar op mijn zevenentwintigste kan ik oprecht zeggen dat ik
niet meer constant bang ben dat mannen iets van mij willen. Job is ouder,
volgens mij iets van vijf jaar, maar het lijkt alsof hij jonger is, door zijn
doen en laten. Naast professioneel hulpverlener is hij vrijwilliger bij
praatgroepen voor slachtoffers van seksueel geweld. Zo heb ik Job leren
kennen. Ik ben er niet trots op dat ik op die manier mijn ei kwijt kon,
maar mijn ouders wilden dat ik met iemand sprak over datgeen wat ik
vier jaar geleden heb meegemaakt. Ik merkte meteen dat we een klik
hadden. Door hem ben ik weer gaan studeren, ben ik hulpverlener
geworden en ben ik ook gastleerkracht om over mijn eigen ervaringen en
angsten te praten. Ik noem mezelf geen ervaringsdeskundige, ook al
vindt Job dat ik deze titel met verve kan dragen.

‘Zullen we een kop koffie en broodje gaan halen, voor de volgende les
begint?’ vraagt Job.

Ik heb ondertussen mijn spullen gepakt, de zaal is leeg en we zijn alleen.
Dit zijn onbewust wel momenten waarop mijn hartslag omhoog gaat,
ook al heb ik uren therapie gevolgd. Ik moet proberen me geen zorgen te
maken, als ik alleen ben, is mij verteld. Ik ben gegijzeld in mijn eigen
huis, gemarteld en verkracht, natuurlijk ben ik op mijn hoede en dat zal
ik altijd blijven. Ik tover een glimlach op mijn gezicht. ‘Ja, is goed.’

We verlaten de zaal als mijn telefoon gaat. Ik herken het nummer niet,
zeg tegen Job dat ik hem wel volg, waarna hij knikt en vertrekt. Ik neem
op.

‘Met Alexandra.’

‘Alexandra, met mij. Luuk Min.’

Ik moet me vasthouden aan de muur om niet te vallen.



2.

Maandag 4 juli
Familie Lachten
Demi Lachten

Marco ligt naast haar op bed, hij slaapt. Zijn blote borst gaat op en neer,
hij ademt zwaar. Demi moet denken aan afgelopen nacht, het was een
van de mooiste nachten die ze samen hadden beleefd. De telefoons
waren uitgezet, er stond muziek op de achtergrond, samen zongen ze
mee met ‘I don’t want to miss a thing’ van Aerosmith, waarna ze de liefde
bedreven en hijgend en verstrengeld met elkaar in slaap vielen. Demi is
al een tijdje wakker, kan de slaap niet meer vatten. Het is warm in de
kamer, het raam staat open en de hor houdt de muggen tegen. Demi
heeft alleen een boxershort aan. Ze raapt haar shirt van de grond op,
trekt het aan en loopt de slaapkamer uit, naar de badkamer. Ze frist zich
op, poetst haar tanden en kijkt naar zichzelf in de spiegel. Zijn haar
borsten groter geworden? Ze fronst haar wenkbrauwen. Is ze zoveel
aangekomen? Ze heeft ondanks de hittegolf gesport en ook niet meer
gegeten dan normaal. Ze heeft wel stress gehad van haar werk en is nu
gelukkig twee weken vrij. Ze wil helemaal niet aan haar werk denken,
maar genieten van elke vrije dag die ze met Marco kan besteden. Demi
loopt naar beneden en maakt koffie. Terwijl het apparaat pruttelt, zet ze
de televisie aan en gaat op de bank zitten. Ze plaatst een hand op haar
platte buik en kijkt om zich heen. Zou het? De wens om kinderen te
krijgen is er altijd geweest, maar ze had nooit gedacht dat het
daadwerkelijk zou gebeuren. Ze wil er niet te veel op hopen. Er is een
reden dat ze niet eerder aan kinderen wilde beginnen. Demi denkt niet
graag terug aan het verleden, heeft het er met niemand over, zelfs niet
met Luuk of Marco. Niet vanwege de schaamte, maar omdat het geen
fijne tijd was. Ze heeft het zover mogelijk weggestopt, om er nooit meer
over te praten. Ze rekent terug naar haar laatste menstruatie, bijt op haar
nagels en staart naar het beeldscherm voor haar. De woorden van de
presentator komen niet bij haar binnen. Ze schrikt als er een hand op
haar schouder wordt gelegd.

‘Oh, sorry, ik wilde je niet laten schrikken,” zegt Marco.

Ze staat op. ‘Geeft niet. Koffie?” Ze glimlacht.
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“Yes. Lekker. Kon je niet meer slapen?’

Ze schudt haar hoofd, zet de kopjes op tafel en het potje suiker. Marco
heeft altijd suiker in zijn koffie. Het suikerpotje is bijna leeg, ziet ze. Ze
moet nodig boodschappen doen.

‘Demi, waar zit je met je gedachten? Ik vroeg je wat je vandaag wil gaan
doen?’

Demi kijkt naar buiten, het is vakantietijd, kinderen spelen op straat. Ze
neemt een slokje van haar koffie, verbrandt daarbij haar gehemelte en zet
het kopje weer op tafel.

‘Boodschappen doen.’

Marco fronst op zijn beurt zijn voorhoofd. ‘Boodschappen? Is dat je
planning?’

Demi wrijft met haar duim en wijsvinger in haar ogen, heeft een moment
nodig om tot zichzelf te komen. Rond deze tijd van het jaar komen er
veel herinneringen naar boven.

‘Demi, gaat het wel?’

Ze wil hem net antwoord geven, als de deurbel gaat. Ze blijft zitten op
haar stoel, kijkt naar de gesloten deur. Marco loopt zuchtend naar de
deur, opent deze en begroet de bezoeker. Demi’s hartslag gaat omhoog
als ze de stem hoort. Ze wil wegrennen, maar blijft als versteend zitten.
Haar klamme handen liggen op de stoelleuning. Ze hoort twee paar
voetstappen. Demi probeert het gal in haar keel terug te dringen. Ze kijkt
op en ziet een bekend gezicht. Demi voelt de zweetdruppels op haar
voorhoofd.

‘Dag zusje.’



3.

Maandag 5 juli
Café De Wereld
Luuk Min

Het is druk in het café tijdens lunchtijd. Dat verwacht Luuk ook, daarom
heeft hij voor deze plek gekozen. Hij komt hier vaak voor of tijdens het
werk om het een en ander op een rijtje te zetten. Luuk zit aan de bar,
neemt een slok van zijn koffie. In zijn ooghoek ziet hij haar staan,
Alexandra Braza. Luuk steekt zijn hand op, om aan te geven waar hij zit.
Het is raar om Alexandra na vier jaar weer terug te zien. Aan de ene kant
is ze veel veranderd qua uiterlijk, aan de andere kant lijkt ze nog
sprekend op de sterke vrouw die hij had leren kennen. Die zaak laat hem
nog altijd niet los, dat komt omdat hij er persoonlijk bij betrokken werd
toen zijn nichtje Anna ook slachtoffer was geworden van dezelfde
maniak. Het gaat stukken beter met Anna, ze heeft een lieve vriend en is
verloofd, ze reizen veel samen. Hij spreekt zijn zus Samantha regelmatig
en zij zegt ook dat het steeds beter gaat. Alexandra is van nature blond,
maar na haar verkrachting heeft ze haar haren altijd donker geverfd. Het
staat haar goed, vindt Luuk. Ze baant zich een weg naar hem toe, steekt
haar hand naar hem uit. Alexandra is altijd beleefd, het maakt niet uit
hoe vaak ze elkaar hebben gezien of gesproken. Ze gaat op een kruk
naast hem zitten.

‘Bedankt dat je bent gekomen,” zegt Luuk.

‘Het klonk alsof er haast mee was.’

De barman vraagt wat ze wil drinken, ze ziet de koffie staan van Luuk
en besteld er ook één. Luuk ziet haar naar de omgeving kijken, scannend
naar de uitgang. Hij weet dat veel slachtoffers van seksueel geweld dat
doen, als gevolg van hun traumatische ervaring. Hij wil haar laten weten
dat er niets te vrezen valt, maar hij weet dat het beter is om niets te
zeggen. leder slachtoffer gaat er anders mee om, zo ook met zijn of haar
posttraumatische stress stoornis. De maatschappij staat er nog niet
helemaal voor open, zelfs niet nadat er een aantal bekende personen zijn
opgepakt voor seksueel misbruik, zoals Ties Verduyn, een bekende
cabaretier. Luuk pakt een envelop uit zijn zak en legt deze op de bar.
Met grote ogen kijkt ze naar de envelop en daarna kijkt ze hem aan.
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‘Hoe gaat het met je?” vraagt Luuk.

‘Ik hou mezelf bezig,” zegt Alexandra.

Ze praten over haar werk bij het Centrum Seksueel Geweld, totdat het
gesprek stagneert.

‘Waarom staat mijn naam daarop, Luuk?’ vraagt ze wat huiverig.

‘Ik wil het je laten lezen.” Luuk schuift de envelop naar haar toe, ziet haar
twijfelen. ‘Nee, het is niet van Sander,” zegt hij zonder er doekjes om te
winden.

Haar lichaam krimpt ineen bij het horen van zijn naam. “Van wie is het?’
‘Dat weet ik niet. Daar hoop ik een antwoord op te krijgen.’

Alexandra leest de brief zorgvuldig door, Luuk ziet haar ogen langs de
geschreven woorden gaan. lemand stoot tegen haar aan, ze schrikt
ervan, excuseert zich en voordat Luuk iets kan zeggen, loopt ze naar het
toilet. Ze probeert daarbij zo min mogelijk mensen aan te raken. Hij pakt
de brief van de bar, neemt een slok van zijn koude koffie en vloekt. Dit
had hij anders aan moeten pakken.
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4.

Maandag 5 juli
Café De Wereld
Alexandra Braza

De misselijkheid wil maar niet weggaan. Mijn hart begint steeds sneller
te kloppen en ik voel een paniekaanval opkomen. Ook mijn ademhaling
wordt vlugger en oppervlakkig. Ik zit op het toilet, met mijn hoofd in
mijn handen en probeer me op één punt te focussen. Het lijkt alsof ik
dronken ben, maar ik heb al dagen geen druppel alcohol tot me
genomen. Ik drink tegenwoordig sowieso veel minder. Ik heb geen
drank nodig om alles een plekje te kunnen geven. Ik weet dat ik Luuk
niet te lang alleen moet laten. Ik sta op, open de deur en begeef me naar
de wastafel. Ik laat het koude water over mijn polsen stromen. Ik voel
mijn hartslag rustiger worden. Ik moet mezelf herpakken en denk aan de
therapieén die ik de afgelopen jaren gevolgd heb. Ik kan dit, zeg ik tegen
mezelf in de spiegel. Ik wil niet meer vluchten voor het verleden. Ik kijk
naar mezelf in de spiegel, mijn blonde haren heb ik nooit meer terug
laten komen. Die persoon van vroeger is opgehouden te bestaan. Ik ben
nu Alexandra, de brunette en ik laat niemand mij gek maken. Ik open de
deur en keer terug bij de bar waar Luuk geduldig op mij wacht.

‘Gaat het?” vraagt hij oprecht bezorgd.

Ik ga weer naast hem zitten. ‘Bedankt dat je dit wil delen.’

‘Ik weet dat het hard aankomt. Als er iets is waar ik je mee kan helpen, je
kunt me altijd bellen, dat weet je.”

‘Wat gaat er nu gebeuren?’

“We proberen te achterhalen wie dit heeft geschreven en waarom.’

‘Mag ik er een foto van maken?’

Ik zie de twijfel op zijn gezicht, maar hij gaat toch overstag. Ik maak er
een foto van, neem een slok van mijn koude koffie en bedank hem dat hij
het mij heeft laten weten en zeg dat ik het waardeer.
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5.

Maandag 5 juli
Familie Lachten
Demi Lachten

Terwijl ze haar tanden poetst, probeert ze niet aan het onverwachte
bezoek van vandaag te denken. Haar natte haren plakken tegen haar
gezicht en ze begint weer te zweten, niet alleen door de warmte, maar
ook de spanning in haar lichaam. Ze spoelt de tandpasta weg met water
en kijkt naar zichzelf in de spiegel. Ze herkent zichzelf niet meer en dat
haat ze. Naar de buitenwereld is ze de sterke vrouw die haar tanden laat
zien als het nodig is. Op haar werk kan ze zich niet permitteren om haar
enige zwakte te tonen, maar thuis wel. Ze hoort Marco de ramen en
deuren sluiten en naar boven komen. Demi had zich haar verplichte
vakantie anders voorgesteld. Zonder stress, maar met een cocktail in
haar hand, op het strand en even geen kopzorgen meer. De afgelopen
jaren heeft ze tijdens haar werk veel gezien en meegemaakt, dat wil ze
uit haar hoofd zetten.

‘Gaat het?’

Marco staat in de deuropening en kijkt haar ongerust aan. Het lukt haar
nog net om een glimlach op haar gezicht te toveren.

‘Ja hoor, gewoon moe. Ik ga slapen.’

Marco laat haar erlangs en strijkt met zijn hand over haar schouder.
Normaliter vindt ze dat niet erg, juist fijn om zijn handen te voelen, maar
met de onverwachte komst van haar broer en de pijnlijke herinneringen
die daarbij horen, trekt er een siddering door haar lichaam. Ze weet niet
of Marco het merkt, maar hij zegt er niks van. Demi loopt naar haar kant
van het bed, kijkt nog even naar haar telefoon en ziet dat ze is gebeld
door Alexandra Braza. Demi’s hartslag loopt op, terwijl ze haar
ingesproken voicemail beluistert. De misselijkheid komt weer naar
boven. Ze weet net op tijd de badkamer te bereiken en zakt door haar
knieén voor de wc. Haar avondeten komt er in golven uit. Marco houdt
haar haren vast en zegt iets wat haar misschien nog wel het meest angst
aanjaagt.

‘Je moet een test doen, lieverd.’
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‘Ik durf het niet,” mompelt Demi als ze klaar is, haar mond afveegt en
Marco aankijkt. “‘Wat als die negatief is?’

Marco pakt haar stevig vast. ‘Dan blijven we het gewoon proberen.’
‘Niet nu hoor.

‘Wie zegt er iets over nu? Wil je dat?’

Demi schudt haar hoofd. Ze wil proberen te slapen, ook al gaat dat naar
alle waarschijnlijkheid niet lukken. De stem van Alexandra echoot in
haar hoofd, net als de stem van haar broer. Ze wil zijn naam vergeten.
Stef.

Als jong meisje was hij haar held en wilde ze het liefst altijd bij hem zijn.
Hij was drie jaar ouder en zoals het een echte broer betaamt, vond hij het
soms vervelend dat zij overal mee naartoe moest. Haar ouders vonden
dat niet erg, dan hadden ze hun handen vrij. Demi denkt terug aan die
keer dat hij haar meenam naar het park, waar hij met vrienden had
afgesproken. Ze waren allemaal ouder dan Stef, dus ze snapte niet wat
ze van hem wilden, waarom ze daarheen gingen. Zij wilde naar de
speeltuin, glijden van de glijpaan, schommelen tot ze misselijk werd,
echt spelen. Stef vond daar niks aan, dat was al snel duidelijk. De
sigaretten en flessen alcohol werden al gauw tevoorschijn gehaald. Demi
verveelde zich stierlijk, wilde dat Stef haar weer naar huis zou brengen.
Ze moest wachten, maar dat wilde ze niet. Op een moment dat niemand
op haar lette, liep ze weg. Alleen wist ze niet hoe ze thuis moest komen.

Demi ligt op haar zij, met een hand op haar buik en kijkt naar een
slapende Marco. Hij snurkt alsof er een heel bos gerooid moet worden.
Normaal gesproken zou ze dit heel vervelend vinden, maar nu kan ze
toch niet slapen en glimlacht ze erom. Het is inmiddels vijf uur, het
begint al een beetje licht te worden. Ze pakt haar telefoon, om iets
omhanden te hebben. Ze kijkt om, Marco wordt er niet wakker van. Ze
opent WhatsApp en ziet dat Alexandra ook online is. Zonder twijfel
stuurt ze een bericht.
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Mijn jeugd is eigenlijk onbezonnen begonnen, daar heb ik zeker niks op aan te
merken. leder jaar gingen we twee keer op vakantie, in de zomer en op
wintersport. De zomers kan ik me nog goed herinneren, veel naar het strand of
naar een klimduin, klimmen, klauteren, spelen tot we niet meer konden. Meestal
mochten we vriendjes of vriendinnen meenemen. Mijn zus nam altijd de leiding
als we met een groepje waren. Op een gegeven moment was ik dat zat en liep ik
weg als we op het strand waren. Mijn ouders zochten me, net als veel andere
strandgangers. Ik verstopte me vaak in de duinen, keek dan hoe wanhopig ze
naar mij zochten. Stiekem vond ik deze dagen het leukst, als het niet om mijn
zus draaide maar echt om mij. Als ik dan na een uur of wat tevoorschijn kwam,
werden ze niet boos op mij maar op mijn zus. Zij had de verantwoordelijkheid
om voor mij te zorgen en kon dat niet. Op wintersport werden we vaak bij elkaar
gezet in een klasje. Ik was beter in skién, dat wist ze en dat kon ze niet hebben.
Als ik achter haar moest skién, nam ik vaak al een bocht, zodat ik haar in kon
halen. Ze klaagde dan bij de leraar, maar hij kon haar niet verstaan. Prachtig,
vond ik dat. Als ze dit bij mijn ouders vertelden aan het avondeten, zeiden mijn
ouders dat zij er maar een tandje bij moest zetten. Zo zijn er meerdere
voorbeelden, die ga ik niet allemaal opschrijven. Of misschien ook wel, dat weet
ik nog niet. Ik heb nu pijn en die lijkt maar niet over te gaan. De paracetamol
werkt niet goed en ik durf mijn moeder niet te vragen of ik iets sterkers mag
gebruiken. Ondanks alles wil ik wel een beetje helder blijven zodat ik kan
bedenken hoe ik haar alles betaald kan zetten.
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6.

Maandag 5 juli

Woning Alexandra Braza
Alexandra Braza

De tv staat aan, op de achtergrond hoor ik dat RTL Boulevard is
begonnen. Ze hebben het over misdaadverslaggevers, over het
onverwachte overlijden van een van hen en wat de gevolgen zijn voor
zowel de misdadigers als degenen die er alles aan doen om ze te pakken.
Ik luister met één oor, terwijl ik naar het scherm van mijn mobiel blijf
staren. Ik kijk naar de afbeelding van die mysterieuze brief die aan mij
geadresseerd is.

Ik neem een grote slok van mijn witte wijn, verslik me daar grandioos bij
en zet mijn glas op de houten salontafel.

Het appartement waar ik woon is minder groot als mijn vorige. Het is
knusser, met een grote loungebank en een enorme tv. Ik maak meestal
gebruik van veel kaarsen, maar vanavond niet. Ik ben niet in de
stemming. Het bericht van Luuk Min brengt me zo in de war en de
woorden van die brief zijn hard aangekomen. Als Sander het niet heeft
opgeschreven, wie dan wel? Er zijn maar een handvol mensen op de
hoogte van elk detail van mijn verkrachting. Hoe weet de schrijver dit
dan? Onbewust gaat mijn hand naar een groot litteken op mijn
rechterarm.

‘Wie heeft Lucy Dam gezien?’ begint het nieuwe item op tv. Mijn hart
maakt een sprong bij het zien van de foto van het vermiste meisje. Iedere
dag hoor ik de berichten, iedere dag hoop ik dat er goed nieuws komt,
maar de dagen strijken voorbij en nu na vijfentwintig dagen is het
vijftienjarige meisje nog steeds niet terecht. Haar ouders hebben in de
media om hulp gevraagd aan het publiek, maar tot op heden is hun
dochter niet gevonden. Is ze weggelopen? Is ze ontvoerd?

Beelden van mijn eigen ontvoering flitsen voorbij. Nadat ik wist wie mij
had mishandeld, werd ik door hem ontvoerd en gegijzeld op zijn boot.
Het waren momenten die ik niet kon vergeten. Ik had verwacht dat ik
het niet na zou kunnen vertellen. Gelukkig werd ik door Luuk Min,
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Demi Lachten en het bijna voltallige politiekorps tijdig gevonden. De
dagen daarna waren nog steeds wazig, alsof mijn lichaam het op dat
moment op gegeven had. Ik weet nog wel dat mijn hele lijf stijf van de
spanning stond, ik kon niet eten, niet slapen en was nog steeds bezig met
het overleven.

Lucy komt weer in beeld. Ik neem de laatste slok van mijn wijn en zet de
tv uit. Op dat moment krijg ik een berichtje van Luuk. Hij wil zich
verontschuldigen en hij snapt het als ik niet mee wil helpen om dit op te
lossen. Ik wil hem bellen en zeggen dat het niet erg is, maar dat is het
wel. Ik wil het verleden achter me laten, maar ik realiseer me maar al te
goed dat het nooit voorbij zal zijn. Ik open de foto van de brief en staar
naar de tekst:

Alexandra Braza heeft over alles gelogen. Ze is geen slachtoffer. Ze vond het
geil om zo geneukt te worden. Ze kreeg orgasmes tijdens de seks en kreunde
als een hoer. Laat Sander Overe vrij of ik laat de video aan iedereen zien.

Ik bel niet naar Luuk, maar zoek het nummer van Demi. Zij heeft mij
erdoorheen geholpen en ik heb haar hulp nu echt nodig. Haar telefoon
gaat over, mijn hart zit in mijn keel en ik vecht tegen de opkomende
tranen.
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7.

Dinsdag 6 juli
McDonalds
Alexandra Braza

Het is niet mijn idee geweest om in de McDonalds af te spreken, maar
het is wel een plek waar ik anoniem ben. Het is nog vroeg, er zijn niet
veel mensen die een ontbijtje komen eten. Ik zit in een hoekje, heb uitkijk
op de ingang en wacht totdat Demi verschijnt. Dat ik alles wil overzien,
wie er komt en gaat, dat is nooit weggegaan. Het is een normale reactie
als je PTSS hebt, ook al gaat het steeds beter met mij, dit moet ik blijven
doen van mezelf. Het maakt me iets rustiger. Het is iets waar ik controle
over heb. Ik neem een slok van mijn koffie en trek een vies gezicht.
Gadver, er zit geen suiker in. Ik neem de personen in me op die vlakbij
zitten. Een oudere man is geconcentreerd zijn krant aan het lezen met
een soort van ontbijt erbij. Een stukje verder zit een jong stel tegenover
elkaar, ze praten en lachen hard om iets wat het meisje zegt. Ik gok dat
ze rond de twintig jaar is, de man ziet er iets ouder uit met zijn
stoppelbaard. Onwillekeurig doet hij me denken aan Sander. Ik weet dat
hij het niet is, maar er is iets aan hem dat me angst aanjaagt. Hij kan me
niks meer doen, blijf ik tegen mezelf zeggen.

Alleen nog in mijn nachtmerries, die ik regelmatig heb.

‘Goedemorgen,” hoor ik Demi zeggen. Ik wil opstaan, maar ze gaat al
tegenover mij zitten. ‘Is de koffie lekker?’

‘Ik heb wel eens lekkerder gehad.’

‘Starbucks is ook niet alles,” grinnikt ze.

Ik glimlach. ‘Nee, dat klopt.’

We kijken elkaar een tijdje zwijgend aan. Ik weet dat het voor haar ook
herinneringen naar boven brengt om mij weer te zien.

‘Je bent hulpverlener geworden,” doorbreekt ze de stilte.

Ik knik. ‘Ik wil mensen bijstaan die hetzelfde hebben meegemaakt als ik.’
‘Dat doe je echt heel goed. Ik heb een video van je gastles gezien. Ik ben
trots op je.’
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Haar woorden raken me. Het woordje video brengt me terug naar het
moment die middag waarop mijn leven voorgoed veranderde. Ik slik de
brok in mijn keel weg.

‘Ik moet je iets laten lezen.” Ik pak mijn telefoon en toon haar de brief die
Luuk aan mij heeft laten zien. Ik zie haar gezichtsuitdrukking
veranderen van verbaasd naar boos.

‘Is er een video?’

‘Ik weet het niet. Demi, wie zou dit kunnen zijn? Waarom stuurt iemand
dit naar Luuk? Vier jaar later!’

Demi zucht, geeft de telefoon weer aan mij. ‘Je vertelde toen dat er alleen
foto’s van zijn gemaakt.’

‘Ja, en ik blijf daarbij.”

‘Wie weet er van deze brief?’

‘Luuk, jij en ik. Ik wil niet dat dit openbaar gemaakt wordt.’

Een gewelddadige verkrachting is al een traumatische gebeurtenis, maar
een getuigenis afleggen in een volle rechtszaal kan ook veel mentale
schade veroorzaken. Ik heb er veel over gepraat, om die gebeurtenis een
plekje te kunnen geven. Ik vertel het ook altijd in mijn lessen, wat het
met een mens doet om tegenover de dader te staan, je verhaal te doen en
als het daarna in elke krant staat en op alle nieuwssites. Ieder detail is
ontleed en behandeld, iedereen kan nog steeds online opzoeken wat er is
besproken tijdens de rechtszaak. Voor het OM ben je op dat moment een
nummer, voor de advocaat een zaak en voor het publiek een attractie. Ik
denk zelf dat zoiets nooit gaat veranderen, zeker niet met zaken die veel
publiciteit krijgen, zoals de zaak met de Amsterdamse serieverkrachter.
Er gaan nu zelfs geruchten rond dat ze er een film over willen maken. Ik
wil daar niets mee te maken hebben. Ik kijk naar Demi, die al de hele tijd
haar handen op haar buik heeft, alsof ze iets wil beschermen. Ze heeft
me ooit verteld dat ze de wens koesterde om moeder te worden, maar
dat het nooit was gelukt. Ik durf het haar niet te vragen, omdat het nogal
persoonlijk is. Ze ziet me kijken en glimlacht.

‘Ik moet nog een test doen, maar Marco weet het al zeker.’
‘Gefeliciteerd,” zeg ik, en dat meen ik uit de grond van mijn hart.

Demi schudt haar hoofd. ‘Ik ben nog met andere dingen bezig.’

Ik snap wat ze bedoelt. De zedenzaken stapelen zich heel snel op.

‘Het werk stopt nooit.’
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‘Nee, dat ook niet.”

Ik merk dat haar houding gesloten wordt. Er speelt nog iets, maar ik kan
er mijn vinger niet opleggen. Wat is er met haar aan de hand? Ze krijgt
een appje binnen en ik zie aan haar gezicht dat het haar angst aanjaagt.
Dat heb ik nooit eerder bij haar kunnen ontdekken.

‘Sorry, maar ik moet gaan. Is het goed als ik je later bel? Dan bespreken
we die brief nog eens. Ik vind het echt heel erg rot voor je.’

Voor ik iets kan zeggen, laat ze me alleen en blijf ik verbouwereerd
achter.
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8.

Dinsdag 6 juli
Woning Stef
Stef Lachten

Hij blijft haar naam neurién, alsof het niet uit zijn hoofd gaat. “‘Oh Lucy,
Lucy, Lucy.’

Ze zegt alleen niets meer terug. De realiteit komt weer bij hem binnen.
Aan de ene kant is dat jammer, want hij had het wel goed met haar
kunnen vinden. Tot op zekere hoogte dan. Het was zonde dat het al zo
snel afgelopen was met haar. Ze weegt bijna niks, ook niet nu ze dood is.
Stef loopt zijn schuur binnen en hij hoort meteen dat de varkens op hem
zaten te wachten.

‘Ja, hier is jullie snack.”

Hij gooit het lichaam in het hok van de varkens en meteen beginnen ze
aan het jonge meisje te knabbelen. Het zou een paar dagen duren voor ze
alles hebben opgegeten, tot de tanden in hun stront te zien zouden zijn
en dat was het. Niemand zou ooit nog een spoor van haar vinden. Hij
had één keer een grove fout gemaakt, dat zou hem niet nog een keer
gebeuren. Tevreden kijkt Stef toe totdat zijn telefoon begint te rammelen.
Hij wil niet gestoord worden, wil van dit laatste moment van Lucy
genieten. Het is toch een definitief afscheid van zijn meisje, waar hij
zoveel zorg voor heeft gedragen. Hij heeft haar uitgekozen,
meegenomen en verzorgd tot het genoeg was. Hij liet nooit iemand gaan.
Behalve die ene keer. Stef heeft dat rechtgezet, maar weet dat hij nog
steeds op zijn hoede moet zijn. Hij laat de varkens hun werk doen, sluit
het hok af en loopt op zijn gemak naar zijn woning. Hij zingt haar naam,
fluit een melodietje dat hij altijd voor haar zong voordat ze ging slapen.
Hij weet dat ze er nu niet meer naar kan luisteren, hij heeft het zo vaak
voor haar gezongen. Stef loopt naar zolder, waar een extra kamer is
gecreéerd.

Dit was eveneens een kamer waar hij zich voorbereidde op de komst van
een nieuw familielid en dat was bijna weer zover. Hij voelt de
opwinding door zijn hele lichaam stromen, wil dat gevoel nog even
vasthouden. Stef pakt zijn telefoon en belt het nummer terug.
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‘Ja, ik bel voor Alexandra Braza. Dat klopt. Ik wacht wel.’
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