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Ik wil mijn dagboekaantekeningen niet beginnen met “lief dagboek.” Dat heb ik 
altijd onlogisch en kinderachtig gevonden. Mijn verhaal begint op twaalfjarige 
leeftijd, een fase die door velen als heel vervelend wordt ervaren. Het is een 
verwarrende tijd, je bent nog kind, maar ook weer niet. Er wordt verwacht dat je 
niet meer met Lego of Barbies speelt, de knikkers kunnen ook de prullenbak in. 
Nee, die worden ingeruild voor een bureau, stoel en een bed. Dat was het. Oh ja, 
en er moet een tv op je kamer staan, anders ben je niet cool. Je hoort er niet meer 
bij als je dit niet laat gebeuren. De pubertijd is officieel begonnen, of je het wil 
of niet. Tel daarbij op de puisten, andere lichamelijke ongemakken en je leven is 
compleet kut, in het kwadraat. Maar goed, genoeg over dat gezeik. Ik wil hier 
dingen inschrijven die voor een ander niet van belang zijn. Ik wil mijn 
gedachten op papier zetten, zodat ik de dingen op een rijtje kan zetten. Ik wil 
mijn gevoelens uiten, want ik weet dat ik dat bij niemand anders kan doen. Mijn 
ouders en zusje begrijpen me niet, dat hebben ze nooit gedaan. Is het raar dat ik 
liever een broertje zou hebben gehad in plaats van een zusje? Ik heb haar nooit 
begrepen en zij mij ook niet. Ik wilde haar bijna iets vertellen, maar toen ze me 
afsnauwde omdat ze zo nodig Telekids moest kijken, liet ik het zitten en ben ik 
boos naar buiten gelopen. Ik had geen jas aangetrokken, geen rekening 
gehouden met het weer. Het begon te regenen, ik voelde het kippenvel op mijn 
armen staan. Het maakte me niet uit.
Niks maakt nog uit.
Zeker niet na vandaag.
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1. 
Maandag 4 juli
Politie Academie Amsterdam
Alexandra Braza

‘Je lichaam leert ermee om te gaan, maar het zal nooit het trauma 
vergeten wat het is aan gedaan. Een verkrachting is niet alleen het 
toebrengen van lichamelijk letsel, in het hoofd van het slachtoffer wordt 
mentaal minstens net zoveel schade aangericht.’
Ik kijk de klas in, om te zien hoe mijn woorden worden opgenomen. 
Deze mensen, de toekomstige agenten of rechercheurs, moeten ervoor 
zorgen dat er meer slachtoffers van seksueel geweld worden geholpen 
en gehoord. Het systeem staat al lange tijd onder druk, slachtoffers doen 
geen aangifte omdat ze weten dat er een grote kans bestaat dat de zaak 
geen prioriteit heeft en er niet snel iets mee gedaan wordt. De 
wachttijden zijn ondraaglijk lang. De stapel wordt niet kleiner, juist 
alleen maar groter. Het is een groot probleem dat opgelost moet worden.
‘Misschien een gekke vraag, maar tijdens jouw verkrachting, heb je alles 
bewust meegemaakt?’
Ik knipper met mijn ogen. De laatste jaren ben ik door veel mensen 
geïnterviewd, zeker omdat mijn zaak veel media-aandacht kreeg. Ik kan 
er beter mee omgaan, maar het doet me na al die tijd nog steeds pijn om 
erover te praten. 
‘Je bedoelt of ik me heb gedistantieerd van de situatie? Nee, dat heb ik 
niet. Ik heb het – ondanks de alcohol die ik had genuttigd – allemaal 
bewust meegemaakt.’
Ik pak een pluk van mijn donkerblonde haren en doe deze achter mijn 
oor.
‘Zijn er nog meer vragen?’
Het blijft opvallend stil in de zaal, een teken dat de les is afgelopen.
‘Ik wil jullie allemaal bedanken voor jullie tijd en aandacht. Mocht er 
toch iets zijn waar je tegenaan loopt, het Centrum Seksueel Geweld is 
altijd open voor slachtoffers die vragen hebben.’
Het licht gaat aan, de leerlingen pakken hun spullen in en mompelen 
onverstaanbare woorden. Eén jongen blijft mij lang aankijken, ik weet 
niet goed wat ik daarvan moet vinden. Wil hij iets van mij? Nog steeds 
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vind ik het lastig om in te schatten of mensen iets goed of kwaadschiks 
bedoelen. Ik schrik als er een hand op mijn schouder wordt gelegd en 
kijk in de ogen van mijn collega Job. 
‘Dat heb je erg goed gedaan.’
Ik glimlach. ‘Ja, ach, het is mijn werk.’
Job is naast een collega ook een echte vriend geworden, we konden het 
direct goed met elkaar vinden, praten over van alles en nog wat. Het 
heeft even geduurd voor ik mensen weer kon vertrouwen – vooral 
mannen, maar op mijn zevenentwintigste kan ik oprecht zeggen dat ik 
niet meer constant bang ben dat mannen iets van mij willen. Job is ouder, 
volgens mij iets van vijf jaar, maar het lijkt alsof hij jonger is, door zijn 
doen en laten. Naast professioneel hulpverlener is hij vrijwilliger bij 
praatgroepen voor slachtoffers van seksueel geweld. Zo heb ik Job leren 
kennen. Ik ben er niet trots op dat ik op die manier mijn ei kwijt kon, 
maar mijn ouders wilden dat ik met iemand sprak over datgeen wat ik 
vier jaar geleden heb meegemaakt. Ik merkte meteen dat we een klik 
hadden. Door hem ben ik weer gaan studeren, ben ik hulpverlener 
geworden en ben ik ook gastleerkracht om over mijn eigen ervaringen en 
angsten te praten. Ik noem mezelf geen ervaringsdeskundige, ook al 
vindt Job dat ik deze titel met verve kan dragen.
‘Zullen we een kop koffie en broodje gaan halen, voor de volgende les 
begint?’ vraagt Job.
Ik heb ondertussen mijn spullen gepakt, de zaal is leeg en we zijn alleen. 
Dit zijn onbewust wel momenten waarop mijn hartslag omhoog gaat, 
ook al heb ik uren therapie gevolgd. Ik moet proberen me geen zorgen te 
maken, als ik alleen ben, is mij verteld. Ik ben gegijzeld in mijn eigen 
huis, gemarteld en verkracht, natuurlijk ben ik op mijn hoede en dat zal 
ik altijd blijven. Ik tover een glimlach op mijn gezicht. ‘Ja, is goed.’
We verlaten de zaal als mijn telefoon gaat. Ik herken het nummer niet, 
zeg tegen Job dat ik hem wel volg, waarna hij knikt en vertrekt. Ik neem 
op.
‘Met Alexandra.’
‘Alexandra, met mij. Luuk Min.’
Ik moet me vasthouden aan de muur om niet te vallen.
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2.
Maandag 4 juli
Familie Lachten
Demi Lachten

Marco ligt naast haar op bed, hij slaapt. Zijn blote borst gaat op en neer, 
hij ademt zwaar. Demi moet denken aan afgelopen nacht, het was een 
van de mooiste nachten die ze samen hadden beleefd. De telefoons 
waren uitgezet, er stond muziek op de achtergrond, samen zongen ze 
mee met ‘I don’t want to miss a thing’ van Aerosmith, waarna ze de liefde 
bedreven en hijgend en verstrengeld met elkaar in slaap vielen. Demi is 
al een tijdje wakker, kan de slaap niet meer vatten. Het is warm in de 
kamer, het raam staat open en de hor houdt de muggen tegen. Demi 
heeft alleen een boxershort aan. Ze raapt haar shirt van de grond op, 
trekt het aan en loopt de slaapkamer uit, naar de badkamer. Ze frist zich 
op, poetst haar tanden en kijkt naar zichzelf in de spiegel. Zijn haar 
borsten groter geworden? Ze fronst haar wenkbrauwen. Is ze zoveel 
aangekomen? Ze heeft ondanks de hittegolf gesport en ook niet meer 
gegeten dan normaal. Ze heeft wel stress gehad van haar werk en is nu 
gelukkig twee weken vrij. Ze wil helemaal niet aan haar werk denken, 
maar genieten van elke vrije dag die ze met Marco kan besteden. Demi 
loopt naar beneden en maakt koffie. Terwijl het apparaat pruttelt, zet ze 
de televisie aan en gaat op de bank zitten. Ze plaatst een hand op haar 
platte buik en kijkt om zich heen. Zou het? De wens om kinderen te 
krijgen is er altijd geweest, maar ze had nooit gedacht dat het 
daadwerkelijk zou gebeuren. Ze wil er niet te veel op hopen. Er is een 
reden dat ze niet eerder aan kinderen wilde beginnen. Demi denkt niet 
graag terug aan het verleden, heeft het er met niemand over, zelfs niet 
met Luuk of Marco. Niet vanwege de schaamte, maar omdat het geen 
fijne tijd was. Ze heeft het zover mogelijk weggestopt, om er nooit meer 
over te praten. Ze rekent terug naar haar laatste menstruatie, bijt op haar 
nagels en staart naar het beeldscherm voor haar. De woorden van de 
presentator komen niet bij haar binnen. Ze schrikt als er een hand op 
haar schouder wordt gelegd.
‘Oh, sorry, ik wilde je niet laten schrikken,’ zegt Marco. 
Ze staat op. ‘Geeft niet. Koffie?’ Ze glimlacht.
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‘Yes. Lekker. Kon je niet meer slapen?’
Ze schudt haar hoofd, zet de kopjes op tafel en het potje suiker. Marco 
heeft altijd suiker in zijn koffie. Het suikerpotje is bijna leeg, ziet ze. Ze 
moet nodig boodschappen doen.
‘Demi, waar zit je met je gedachten? Ik vroeg je wat je vandaag wil gaan 
doen?’
Demi kijkt naar buiten, het is vakantietijd, kinderen spelen op straat. Ze 
neemt een slokje van haar koffie, verbrandt daarbij haar gehemelte en zet 
het kopje weer op tafel. 
‘Boodschappen doen.’
Marco fronst op zijn beurt zijn voorhoofd. ‘Boodschappen? Is dat je 
planning?’
Demi wrijft met haar duim en wijsvinger in haar ogen, heeft een moment 
nodig om tot zichzelf te komen. Rond deze tijd van het jaar komen er 
veel herinneringen naar boven.
‘Demi, gaat het wel?’
Ze wil hem net antwoord geven, als de deurbel gaat. Ze blijft zitten op 
haar stoel, kijkt naar de gesloten deur. Marco loopt zuchtend naar de 
deur, opent deze en begroet de bezoeker. Demi’s hartslag gaat omhoog 
als ze de stem hoort. Ze wil wegrennen, maar blijft als versteend zitten. 
Haar klamme handen liggen op de stoelleuning. Ze hoort twee paar 
voetstappen. Demi probeert het gal in haar keel terug te dringen. Ze kijkt 
op en ziet een bekend gezicht. Demi voelt de zweetdruppels op haar 
voorhoofd.
‘Dag zusje.’
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3.
Maandag 5 juli
Café De Wereld
Luuk Min

Het is druk in het café tijdens lunchtijd. Dat verwacht Luuk ook, daarom 
heeft hij voor deze plek gekozen. Hij komt hier vaak voor of tijdens het 
werk om het een en ander op een rijtje te zetten. Luuk zit aan de bar, 
neemt een slok van zijn koffie. In zijn ooghoek ziet hij haar staan, 
Alexandra Braza. Luuk steekt zijn hand op, om aan te geven waar hij zit. 
Het is raar om Alexandra na vier jaar weer terug te zien. Aan de ene kant 
is ze veel veranderd qua uiterlijk, aan de andere kant lijkt ze nog 
sprekend op de sterke vrouw die hij had leren kennen. Die zaak laat hem 
nog altijd niet los, dat komt omdat hij er persoonlijk bij betrokken werd 
toen zijn nichtje Anna ook slachtoffer was geworden van dezelfde 
maniak. Het gaat stukken beter met Anna, ze heeft een lieve vriend en is 
verloofd, ze reizen veel samen. Hij spreekt zijn zus Samantha regelmatig 
en zij zegt ook dat het steeds beter gaat. Alexandra is van nature blond, 
maar na haar verkrachting heeft ze haar haren altijd donker geverfd. Het 
staat haar goed, vindt Luuk. Ze baant zich een weg naar hem toe, steekt 
haar hand naar hem uit. Alexandra is altijd beleefd, het maakt niet uit 
hoe vaak ze elkaar hebben gezien of gesproken. Ze gaat op een kruk 
naast hem zitten.
‘Bedankt dat je bent gekomen,’ zegt Luuk.
‘Het klonk alsof er haast mee was.’
De barman vraagt wat ze wil drinken, ze ziet de koffie staan van Luuk 
en besteld er ook één. Luuk ziet haar naar de omgeving kijken, scannend 
naar de uitgang. Hij weet dat veel slachtoffers van seksueel geweld dat 
doen, als gevolg van hun traumatische ervaring. Hij wil haar laten weten 
dat er niets te vrezen valt, maar hij weet dat het beter is om niets te 
zeggen. Ieder slachtoffer gaat er anders mee om, zo ook met zijn of haar 
posttraumatische stress stoornis. De maatschappij staat er nog niet 
helemaal voor open, zelfs niet nadat er een aantal bekende personen zijn 
opgepakt voor seksueel misbruik, zoals Ties Verduyn, een bekende 
cabaretier. Luuk pakt een envelop uit zijn zak en legt deze op de bar. 
Met grote ogen kijkt ze naar de envelop en daarna kijkt ze hem aan.
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‘Hoe gaat het met je?’ vraagt Luuk.
‘Ik hou mezelf bezig,’ zegt Alexandra.
Ze praten over haar werk bij het Centrum Seksueel Geweld, totdat het 
gesprek stagneert.
‘Waarom staat mijn naam daarop, Luuk?’ vraagt ze wat huiverig.
‘Ik wil het je laten lezen.’ Luuk schuift de envelop naar haar toe, ziet haar 
twijfelen. ‘Nee, het is niet van Sander,’ zegt hij zonder er doekjes om te 
winden.
Haar lichaam krimpt ineen bij het horen van zijn naam. ‘Van wie is het?’
‘Dat weet ik niet. Daar hoop ik een antwoord op te krijgen.’
Alexandra leest de brief zorgvuldig door, Luuk ziet haar ogen langs de 
geschreven woorden gaan. Iemand stoot tegen haar aan, ze schrikt 
ervan, excuseert zich en voordat Luuk iets kan zeggen, loopt ze naar het 
toilet. Ze probeert daarbij zo min mogelijk mensen aan te raken. Hij pakt 
de brief van de bar, neemt een slok van zijn koude koffie en vloekt. Dit 
had hij anders aan moeten pakken.
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4. 
Maandag 5 juli
Café De Wereld
Alexandra Braza

De misselijkheid wil maar niet weggaan. Mijn hart begint steeds sneller 
te kloppen en ik voel een paniekaanval opkomen. Ook mijn ademhaling 
wordt vlugger en oppervlakkig. Ik zit op het toilet, met mijn hoofd in 
mijn handen en probeer me op één punt te focussen. Het lijkt alsof ik 
dronken ben, maar ik heb al dagen geen druppel alcohol tot me 
genomen. Ik drink tegenwoordig sowieso veel minder. Ik heb geen 
drank nodig om alles een plekje te kunnen geven. Ik weet dat ik Luuk 
niet te lang alleen moet laten. Ik sta op, open de deur en begeef me naar 
de wastafel. Ik laat het koude water over mijn polsen stromen. Ik voel 
mijn hartslag rustiger worden. Ik moet mezelf herpakken en denk aan de 
therapieën die ik de afgelopen jaren gevolgd heb. Ik kan dit, zeg ik tegen 
mezelf in de spiegel. Ik wil niet meer vluchten voor het verleden. Ik kijk 
naar mezelf in de spiegel, mijn blonde haren heb ik nooit meer terug 
laten komen. Die persoon van vroeger is opgehouden te bestaan. Ik ben 
nu Alexandra, de brunette en ik laat niemand mij gek maken. Ik open de 
deur en keer terug bij de bar waar Luuk geduldig op mij wacht.
‘Gaat het?’ vraagt hij oprecht bezorgd.
Ik ga weer naast hem zitten. ‘Bedankt dat je dit wil delen.’
‘Ik weet dat het hard aankomt. Als er iets is waar ik je mee kan helpen, je 
kunt me altijd bellen, dat weet je.’
‘Wat gaat er nu gebeuren?’
‘We proberen te achterhalen wie dit heeft geschreven en waarom.’
‘Mag ik er een foto van maken?’
Ik zie de twijfel op zijn gezicht, maar hij gaat toch overstag. Ik maak er 
een foto van, neem een slok van mijn koude koffie en bedank hem dat hij 
het mij heeft laten weten en zeg dat ik het waardeer. 
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5.
Maandag 5 juli
Familie Lachten
Demi Lachten

Terwijl ze haar tanden poetst, probeert ze niet aan het onverwachte 
bezoek van vandaag te denken. Haar natte haren plakken tegen haar 
gezicht en ze begint weer te zweten, niet alleen door de warmte, maar 
ook de spanning in haar lichaam. Ze spoelt de tandpasta weg met water 
en kijkt naar zichzelf in de spiegel. Ze herkent zichzelf niet meer en dat 
haat ze. Naar de buitenwereld is ze de sterke vrouw die haar tanden laat 
zien als het nodig is. Op haar werk kan ze zich niet permitteren om haar 
enige zwakte te tonen, maar thuis wel. Ze hoort Marco de ramen en 
deuren sluiten en naar boven komen. Demi had zich haar verplichte 
vakantie anders voorgesteld. Zonder stress, maar met een cocktail in 
haar hand, op het strand en even geen kopzorgen meer. De afgelopen 
jaren heeft ze tijdens haar werk veel gezien en meegemaakt, dat wil ze 
uit haar hoofd zetten.
‘Gaat het?’
Marco staat in de deuropening en kijkt haar ongerust aan. Het lukt haar 
nog net om een glimlach op haar gezicht te toveren. 
‘Ja hoor, gewoon moe. Ik ga slapen.’
Marco laat haar erlangs en strijkt met zijn hand over haar schouder. 
Normaliter vindt ze dat niet erg, juist fijn om zijn handen te voelen, maar 
met de onverwachte komst van haar broer en de pijnlijke herinneringen 
die daarbij horen, trekt er een siddering door haar lichaam. Ze weet niet 
of Marco het merkt, maar hij zegt er niks van. Demi loopt naar haar kant 
van het bed, kijkt nog even naar haar telefoon en ziet dat ze is gebeld 
door Alexandra Braza. Demi’s hartslag loopt op, terwijl ze haar 
ingesproken voicemail beluistert. De misselijkheid komt weer naar 
boven. Ze weet net op tijd de badkamer te bereiken en zakt door haar 
knieën voor de wc. Haar avondeten komt er in golven uit. Marco houdt 
haar haren vast en zegt iets wat haar misschien nog wel het meest angst 
aanjaagt.
‘Je moet een test doen, lieverd.’
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‘Ik durf het niet,’ mompelt Demi als ze klaar is, haar mond afveegt en 
Marco aankijkt. ‘Wat als die negatief is?’
Marco pakt haar stevig vast. ‘Dan blijven we het gewoon proberen.’
‘Niet nu hoor.’
‘Wie zegt er iets over nu? Wil je dat?’
Demi schudt haar hoofd. Ze wil proberen te slapen, ook al gaat dat naar 
alle waarschijnlijkheid niet lukken. De stem van Alexandra echoot in 
haar hoofd, net als de stem van haar broer. Ze wil zijn naam vergeten.
Stef.
Als jong meisje was hij haar held en wilde ze het liefst altijd bij hem zijn. 
Hij was drie jaar ouder en zoals het een echte broer betaamt, vond hij het 
soms vervelend dat zij overal mee naartoe moest. Haar ouders vonden 
dat niet erg, dan hadden ze hun handen vrij. Demi denkt terug aan die 
keer dat hij haar meenam naar het park, waar hij met vrienden had 
afgesproken. Ze waren allemaal ouder dan Stef, dus ze snapte niet wat 
ze van hem wilden, waarom ze daarheen gingen. Zij wilde naar de 
speeltuin, glijden van de glijbaan, schommelen tot ze misselijk werd, 
echt spelen. Stef vond daar niks aan, dat was al snel duidelijk. De 
sigaretten en flessen alcohol werden al gauw tevoorschijn gehaald. Demi 
verveelde zich stierlijk, wilde dat Stef haar weer naar huis zou brengen. 
Ze moest wachten, maar dat wilde ze niet. Op een moment dat niemand 
op haar lette, liep ze weg. Alleen wist ze niet hoe ze thuis moest komen.

Demi ligt op haar zij, met een hand op haar buik en kijkt naar een 
slapende Marco. Hij snurkt alsof er een heel bos gerooid moet worden. 
Normaal gesproken zou ze dit heel vervelend vinden, maar nu kan ze 
toch niet slapen en glimlacht ze erom. Het is inmiddels vijf uur, het 
begint al een beetje licht te worden. Ze pakt haar telefoon, om iets 
omhanden te hebben. Ze kijkt om, Marco wordt er niet wakker van. Ze 
opent WhatsApp en ziet dat Alexandra ook online is. Zonder twijfel 
stuurt ze een bericht.
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Mijn jeugd is eigenlijk onbezonnen begonnen, daar heb ik zeker niks op aan te 
merken. Ieder jaar gingen we twee keer op vakantie, in de zomer en op 
wintersport. De zomers kan ik me nog goed herinneren, veel naar het strand of 
naar een klimduin, klimmen, klauteren, spelen tot we niet meer konden. Meestal 
mochten we vriendjes of vriendinnen meenemen. Mijn zus nam altijd de leiding 
als we met een groepje waren. Op een gegeven moment was ik dat zat en liep ik 
weg als we op het strand waren. Mijn ouders zochten me, net als veel andere 
strandgangers. Ik verstopte me vaak in de duinen, keek dan hoe wanhopig ze 
naar mij zochten. Stiekem vond ik deze dagen het leukst, als het niet om mijn 
zus draaide maar echt om mij. Als ik dan na een uur of wat tevoorschijn kwam, 
werden ze niet boos op mij maar op mijn zus. Zij had de verantwoordelijkheid 
om voor mij te zorgen en kon dat niet. Op wintersport werden we vaak bij elkaar 
gezet in een klasje. Ik was beter in skiën, dat wist ze en dat kon ze niet hebben. 
Als ik achter haar moest skiën, nam ik vaak al een bocht, zodat ik haar in kon 
halen. Ze klaagde dan bij de leraar, maar hij kon haar niet verstaan. Prachtig, 
vond ik dat. Als ze dit bij mijn ouders vertelden aan het avondeten, zeiden mijn 
ouders dat zij er maar een tandje bij moest zetten. Zo zijn er meerdere 
voorbeelden, die ga ik niet allemaal opschrijven. Of misschien ook wel, dat weet 
ik nog niet. Ik heb nu pijn en die lijkt maar niet over te gaan. De paracetamol 
werkt niet goed en ik durf mijn moeder niet te vragen of ik iets sterkers mag 
gebruiken. Ondanks alles wil ik wel een beetje helder blijven zodat ik kan 
bedenken hoe ik háár alles betaald kan zetten.
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6.
Maandag 5 juli
Woning Alexandra Braza
Alexandra Braza

De tv staat aan, op de achtergrond hoor ik dat RTL Boulevard is 
begonnen. Ze hebben het over misdaadverslaggevers, over het 
onverwachte overlijden van een van hen en wat de gevolgen zijn voor 
zowel de misdadigers als degenen die er alles aan doen om ze te pakken. 
Ik luister met één oor, terwijl ik naar het scherm van mijn mobiel blijf 
staren. Ik kijk naar de afbeelding van die mysterieuze brief die aan mij 
geadresseerd is. 
Ik neem een grote slok van mijn witte wijn, verslik me daar grandioos bij 
en zet mijn glas op de houten salontafel. 
Het appartement waar ik woon is minder groot als mijn vorige. Het is 
knusser, met een grote loungebank en een enorme tv. Ik maak meestal 
gebruik van veel kaarsen, maar vanavond niet. Ik ben niet in de 
stemming. Het bericht van Luuk Min brengt me zo in de war en de 
woorden van die brief zijn hard aangekomen. Als Sander het niet heeft 
opgeschreven, wie dan wel? Er zijn maar een handvol mensen op de 
hoogte van elk detail van mijn verkrachting. Hoe weet de schrijver dit 
dan? Onbewust gaat mijn hand naar een groot litteken op mijn 
rechterarm. 
‘Wie heeft Lucy Dam gezien?’ begint het nieuwe item op tv. Mijn hart 
maakt een sprong bij het zien van de foto van het vermiste meisje. Iedere 
dag hoor ik de berichten, iedere dag hoop ik dat er goed nieuws komt, 
maar de dagen strijken voorbij en nu na vijfentwintig dagen is het 
vijftienjarige meisje nog steeds niet terecht. Haar ouders hebben in de 
media om hulp gevraagd aan het publiek, maar tot op heden is hun 
dochter niet gevonden. Is ze weggelopen? Is ze ontvoerd? 
Beelden van mijn eigen ontvoering flitsen voorbij. Nadat ik wist wie mij 
had mishandeld, werd ik door hem ontvoerd en gegijzeld op zijn boot. 
Het waren momenten die ik niet kon vergeten. Ik had verwacht dat ik 
het niet na zou kunnen vertellen. Gelukkig werd ik door Luuk Min, 
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Demi Lachten en het bijna voltallige politiekorps tijdig gevonden. De 
dagen daarna waren nog steeds wazig, alsof mijn lichaam het op dat 
moment op gegeven had. Ik weet nog wel dat mijn hele lijf stijf van de 
spanning stond, ik kon niet eten, niet slapen en was nog steeds bezig met 
het overleven. 
Lucy komt weer in beeld. Ik neem de laatste slok van mijn wijn en zet de 
tv uit. Op dat moment krijg ik een berichtje van Luuk. Hij wil zich 
verontschuldigen en hij snapt het als ik niet mee wil helpen om dit op te 
lossen. Ik wil hem bellen en zeggen dat het niet erg is, maar dat is het 
wel. Ik wil het verleden achter me laten, maar ik realiseer me maar al te 
goed dat het nooit voorbij zal zijn. Ik open de foto van de brief en staar 
naar de tekst:

Alexandra Braza heeft over alles gelogen. Ze is geen slachtoffer. Ze vond het 

geil om zo geneukt te worden. Ze kreeg orgasmes tijdens de seks en kreunde 

als een hoer. Laat Sander Overe vrij of ik laat de video aan iedereen zien.

Ik bel niet naar Luuk, maar zoek het nummer van Demi. Zij heeft mij 
erdoorheen geholpen en ik heb haar hulp nu echt nodig. Haar telefoon 
gaat over, mijn hart zit in mijn keel en ik vecht tegen de opkomende 
tranen.
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7.
Dinsdag 6 juli
McDonalds
Alexandra Braza

Het is niet mijn idee geweest om in de McDonalds af te spreken, maar 
het is wel een plek waar ik anoniem ben. Het is nog vroeg, er zijn niet 
veel mensen die een ontbijtje komen eten. Ik zit in een hoekje, heb uitkijk 
op de ingang en wacht totdat Demi verschijnt. Dat ik alles wil overzien, 
wie er komt en gaat, dat is nooit weggegaan. Het is een normale reactie 
als je PTSS hebt, ook al gaat het steeds beter met mij, dit moet ik blijven 
doen van mezelf. Het maakt me iets rustiger. Het is iets waar ik controle 
over heb. Ik neem een slok van mijn koffie en trek een vies gezicht. 
Gadver, er zit geen suiker in. Ik neem de personen in me op die vlakbij 
zitten. Een oudere man is geconcentreerd zijn krant aan het lezen met 
een soort van ontbijt erbij. Een stukje verder zit een jong stel tegenover 
elkaar, ze praten en lachen hard om iets wat het meisje zegt. Ik gok dat 
ze rond de twintig jaar is, de man ziet er iets ouder uit met zijn 
stoppelbaard. Onwillekeurig doet hij me denken aan Sander. Ik weet dat 
hij het niet is, maar er is iets aan hem dat me angst aanjaagt. Hij kan me 
niks meer doen, blijf ik tegen mezelf zeggen. 
Alleen nog in mijn nachtmerries, die ik regelmatig heb.
‘Goedemorgen,’ hoor ik Demi zeggen. Ik wil opstaan, maar ze gaat al 
tegenover mij zitten. ‘Is de koffie lekker?’
‘Ik heb wel eens lekkerder gehad.’
‘Starbucks is ook niet alles,’ grinnikt ze.
Ik glimlach. ‘Nee, dat klopt.’
We kijken elkaar een tijdje zwijgend aan. Ik weet dat het voor haar ook 
herinneringen naar boven brengt om mij weer te zien. 
‘Je bent hulpverlener geworden,’ doorbreekt ze de stilte.
Ik knik. ‘Ik wil mensen bijstaan die hetzelfde hebben meegemaakt als ik.’
‘Dat doe je echt heel goed. Ik heb een video van je gastles gezien. Ik ben 
trots op je.’
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Haar woorden raken me. Het woordje video brengt me terug naar het 
moment die middag waarop mijn leven voorgoed veranderde. Ik slik de 
brok in mijn keel weg.
‘Ik moet je iets laten lezen.’ Ik pak mijn telefoon en toon haar de brief die 
Luuk aan mij heeft laten zien. Ik zie haar gezichtsuitdrukking 
veranderen van verbaasd naar boos.
‘Is er een video?’
‘Ik weet het niet. Demi, wie zou dit kunnen zijn? Waarom stuurt iemand 
dit naar Luuk? Vier jaar later!’
Demi zucht, geeft de telefoon weer aan mij. ‘Je vertelde toen dat er alleen 
foto’s van zijn gemaakt.’
‘Ja, en ik blijf daarbij.’
‘Wie weet er van deze brief?’
‘Luuk, jij en ik. Ik wil niet dat dit openbaar gemaakt wordt.’
Een gewelddadige verkrachting is al een traumatische gebeurtenis, maar 
een getuigenis afleggen in een volle rechtszaal kan ook veel mentale 
schade veroorzaken. Ik heb er veel over gepraat, om die gebeurtenis een 
plekje te kunnen geven. Ik vertel het ook altijd in mijn lessen, wat het 
met een mens doet om tegenover de dader te staan, je verhaal te doen en 
als het daarna in elke krant staat en op alle nieuwssites. Ieder detail is 
ontleed en behandeld, iedereen kan nog steeds online opzoeken wat er is 
besproken tijdens de rechtszaak. Voor het OM ben je op dat moment een 
nummer, voor de advocaat een zaak en voor het publiek een attractie. Ik 
denk zelf dat zoiets nooit gaat veranderen, zeker niet met zaken die veel 
publiciteit krijgen, zoals de zaak met de Amsterdamse serieverkrachter. 
Er gaan nu zelfs geruchten rond dat ze er een film over willen maken. Ik 
wil daar niets mee te maken hebben. Ik kijk naar Demi, die al de hele tijd 
haar handen op haar buik heeft, alsof ze iets wil beschermen. Ze heeft 
me ooit verteld dat ze de wens koesterde om moeder te worden, maar 
dat het nooit was gelukt. Ik durf het haar niet te vragen, omdat het nogal 
persoonlijk is. Ze ziet me kijken en glimlacht.
‘Ik moet nog een test doen, maar Marco weet het al zeker.’
‘Gefeliciteerd,’ zeg ik, en dat meen ik uit de grond van mijn hart. 
Demi schudt haar hoofd. ‘Ik ben nog met andere dingen bezig.’
Ik snap wat ze bedoelt. De zedenzaken stapelen zich heel snel op. 
‘Het werk stopt nooit.’
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‘Nee, dat ook niet.’
Ik merk dat haar houding gesloten wordt. Er speelt nog iets, maar ik kan 
er mijn vinger niet opleggen. Wat is er met haar aan de hand? Ze krijgt 
een appje binnen en ik zie aan haar gezicht dat het haar angst aanjaagt. 
Dat heb ik nooit eerder bij haar kunnen ontdekken.
‘Sorry, maar ik moet gaan. Is het goed als ik je later bel? Dan bespreken 
we die brief nog eens. Ik vind het echt heel erg rot voor je.’
Voor ik iets kan zeggen, laat ze me alleen en blijf ik verbouwereerd 
achter.



20

8.
Dinsdag 6 juli
Woning Stef
Stef Lachten

Hij blijft haar naam neuriën, alsof het niet uit zijn hoofd gaat. ‘Oh Lucy, 
Lucy, Lucy.’ 
Ze zegt alleen niets meer terug. De realiteit komt weer bij hem binnen. 
Aan de ene kant is dat jammer, want hij had het wel goed met haar 
kunnen vinden. Tot op zekere hoogte dan. Het was zonde dat het al zo 
snel afgelopen was met haar. Ze weegt bijna niks, ook niet nu ze dood is. 
Stef loopt zijn schuur binnen en hij hoort meteen dat de varkens op hem 
zaten te wachten. 
‘Ja, hier is jullie snack.’
Hij gooit het lichaam in het hok van de varkens en meteen beginnen ze 
aan het jonge meisje te knabbelen. Het zou een paar dagen duren voor ze 
alles hebben opgegeten, tot de tanden in hun stront te zien zouden zijn 
en dat was het. Niemand zou ooit nog een spoor van haar vinden. Hij 
had één keer een grove fout gemaakt, dat zou hem niet nog een keer 
gebeuren. Tevreden kijkt Stef toe totdat zijn telefoon begint te rammelen. 
Hij wil niet gestoord worden, wil van dit laatste moment van Lucy 
genieten. Het is toch een definitief afscheid van zijn meisje, waar hij 
zoveel zorg voor heeft gedragen. Hij heeft haar uitgekozen, 
meegenomen en verzorgd tot het genoeg was. Hij liet nooit iemand gaan.
Behalve die ene keer. Stef heeft dat rechtgezet, maar weet dat hij nog 
steeds op zijn hoede moet zijn. Hij laat de varkens hun werk doen, sluit 
het hok af en loopt op zijn gemak naar zijn woning. Hij zingt haar naam, 
fluit een melodietje dat hij altijd voor haar zong voordat ze ging slapen. 
Hij weet dat ze er nu niet meer naar kan luisteren, hij heeft het zo vaak 
voor haar gezongen. Stef loopt naar zolder, waar een extra kamer is 
gecreëerd.
Dit was eveneens een kamer waar hij zich voorbereidde op de komst van 
een nieuw familielid en dat was bijna weer zover. Hij voelt de 
opwinding door zijn hele lichaam stromen, wil dat gevoel nog even 
vasthouden. Stef pakt zijn telefoon en belt het nummer terug.
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‘Ja, ik bel voor Alexandra Braza. Dat klopt. Ik wacht wel.’


