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Want ieder zal zijn eigen last dragen.

Galaten 6:5



Bertram klemde met moeite zijn hand om de half afgeslagen
deurklink en keek met een laatste wanhopige blik naar de tuin
waar de storm de weinige overgebleven tere gewassen had
neergesabeld zoals een veldheer die opdracht had gegeven de
laatste vijandelijke manschappen over de kling te jagen.

Hij sloot met moeite de deur en keek half verwilderd, half
verbijsterd naar het interieur van zijn woning, sinds hij zijn
vrouw en zijn kinderen had weggebracht was dit houten huis,
bedekt met leem waardoor op koude dagen door de brandende
kachel een gezellige warmte ontstond, tot een kil en koud
ongastvrij oord verworden, daar waar het licht niet meer danste
in het bescheiden olielampje en ontbrak in het flakkerende
haardvuur.

Uitgeput liet Bertram zich vallen op de enige stoel die het
vertrek rijk was en legde gelaten zijn hoofd in zijn handen.

Hij had alles verloren, zijn vrouw Odile, zijn schattige blonde
dochters; Sofie, Bet en Metje, alle oogsten waren mislukt, het
water van de put was vergiftigd, de fruitbomen gaven geen
vruchten meer, ongedierte tierde welig, hij had en daarover
maakte hij zich nog de minste zorgen, schulden bij de
rentmeester, hij kon al twee jaar lang de pacht niet meer betalen.
Wat dat zou betekenen liet zich gemakkelijk raden.

Bertram voelde de krachten uit zijn lichaam vloeien toen hij
gelaten zijn ogen liet dwalen door het halfduister van zijn
bescheiden woning.

Nog even gleed zijn blik naar beneden, zijn voeten, vreselijk
toegetakeld, kloven en zweren, onbehandeld, spoedig zou het
van kwaad tot erger gaan.

Er viel niets meer te beginnen, een knapzak, gevuld met de
laatste schamele bezittingen was alles wat hem nog restte.



Bertram had de eenvoudige deur van zijn woning, gehangen in
hengsels van eigen huisvlijt, met een duw open gestoten, moeite
had hij om de deur te kunnen openen, de opgewaaide aarde had
een dun laagje gevormd die het Bertram probeerde te beletten,
dat de deur met een zwaai kon worden geopend.

Vergenoegd keek Bertram uit over zijn eigen moestuin, als
kleine pachter kon je niet zonder, je moest geluk hebben met het
verbouwen en het oogsten, het geluk was nog het meest stralend
wanneer een koopman op bezoek kwam die een gedeelte van de
oogst voor een goede prijs overnam, ter gelegenheid waarvan,
Odile, zijn aanbeden vrouw, hem niet zelden voorhield te
gemakkelijk met de aangeboden prijs in te stemmen, ze hadden
het tenslotte echt niet breed en een gedeelte van het jaar
moesten ze zichzelf verhuren als loonwerkers.

Bertram schudde met zijn hoofd, hij liet zijn zwarigheden voor
vandaag wegvloeien in de wind gelijk het lichte zand werd
weggevoerd naar een onbekende bestemming.

Trots keek Bertram naar de onlangs uitgegraven waterput, de
wanden waren verstevigd met ruwe stenen, de hard geworden
leem hield de wand bij elkaar en zorgde voor een
ondoorlaatbaar geheel, welgemoed liet hij de emmer langs het
katrol zakken , de familie zou hier een weldaad aan beleven, ze
konden er tenslotte alles mee, wassen, koken, besproeien en het
belangrijkste, ze hadden de beschikking over schoon drinkwater.
Op de achtergrond hoorde hij het vrolijke gegiechel van de drie
meisjes waarvan de jongste, Metje amper in staat was met de
twee oudere zussen mee te doen, wat Sofie en Bet niet
hinderden in hun pogingen hun kleine zusje zoveel mogelijk bij
alles te betrekken aangespoord door hun moeder, Odile, die niet
naliet af en toe corrigerende opmerkingen te laten horen
wanneer het enthousiasme van de meisjes gedurende het spel te
grote vormen dreigde aan te nemen.

Bertram slaagde erin de volle emmer in een vloeiende beweging
tot de rand van de waterput te tillen, de emmer stootte lichtjes
tegen de rand van waaruit een brokje steen in de diepte
verdween en tegelijkertijd morste Bertram een deel van het
heldere water over zijn met vuil bedekte tuniek, een
verontwaardigd gesis verliet zijn lippen wat Odile die in de
deuropening was verschenen meewarig deed hoofdschudden.
Haar echtgenoot werkte vaak snel en vlug daar waar een



langzamere handeling was vereist om het beste resultaat te
behalen.

Bertram nam zich regelmatig voor langzamer en daardoor
nauwkeuriger te werken, zijn ongeduld won het vaak alsmede
de overtuiging dat alles gebaat was bij een snelle en
tegelijkertijd goede handeling.

Odile snelde naar voren en nam met een stevige grip de emmer
van hem over, de onbesuisde manier van Bertram bij het
manoeuvreren van de gevulde emmer had bij haar een lichte
wrevel opgewekt, met een schuin oog keek ze naar de drie
meisjes, die zo naar het leek verdiept waren in hun eigen wereld,
ze voelde dat het noodzakelijk was een niet aflatende aandacht
te hebben op hun bezigheden, Bertram zou ze later wel spreken,
het zinde haar niet dat er nu reeds een stukje, al was het zo te
zien maar een splinter, van de waterput was afgesprongen.
Bertram ontweek haar waarschuwde blik, hij had het plotseling
druk met de bloeiende kruiden in een hoekje van de moestuin,
de meeste buren haalden onverschillig hun schouders op bij het
zien van deze minieme hoeveelheid kruiden, tenslotte kon je die
gratis bekomen bij de dichtstbijzijnde abdij waar monniken
dagelijks zwoegden om hun kruidentuin in een goede conditie te
houden, wat hier hoe onbeduidend ook, ten koste ging van de
opbrengst van de moestuin.

Bij gelegenheid krulden de lippen van Odile minachtend over
zoveel onbegrip, de salie die hier weelderig groeide stond
bekend om zijn vruchtafdrijvende eigenschappen, haar
grootmoeder; herinnerde ze zich nog heel goed had haar met
opgeheven vinger gewaarschuwd; 'niet teveel kinderen, kindlief,
ze putten je uit, is niet goed voor je.

Odile knikte onwillekeurig wijs voor zich uit, je liep als vrouw
altijd het risico om op een aanvallige leeftijd te sterven in het
kraambed, zeker minder kinderen betekende minder handen die
de arbeid konden verlichten, maar tegelijkertijd minder monden
om te voeden, wat het zwaarst woog moest het zwaarst wegen,
de weinige kinderen die je kreeg moesten zo gezond en sterk
mogelijk zijn.

De kapelaan van de dichtstbijzijnde abdij had hierover reeds zijn
zorgen geuit, kinderen waren een geschenk, wat niet zomaar
zonder reden kon worden geweigerd, desgevraagd deelde hij
Odile mede dat de eerwaarde pastoor erop rekende, dat Odile en
Bertram op hun dwaalwegen zouden terugkeren en zich zouden



voegen naar de kosmische orde, naar hogere machten die het Al
in de hand hadden hetgeen voor mensen onbegrijpelijk mocht
lijken toch was het raadzaam zich hieraan te onderwerpen om
Gode niet onwelgevallig te zijn.

Snelle voetstappen, rauwe stemmen hadden zijn betoog
onderbroken terwijl Odile verbijsterd over zoveel onbegrip zich
had afgewend en Bertram onbegrepen de kapelaan had
aangestaard.

Hoe kon het bestaan, dat een natuurlijk proces op natuurlijke
wijze afgebroken inging tegen de kosmische orde.

De kapelaan had zich verstoord met terneergeslagen blikken
stilzwijgend afgewend, zijn woorden verwoeien reeds, de
redeloosheid van mensen deed hem telkenmale zoeken naar de
juiste woorden om hen ervan te overtuigen, ze konden nu
eenmaal niet begrijpen dat ze niet alleen niet aan God
gehoorzaamden maar ingingen tegen de kosmische orde
waaraan zelfs God was onderworpen.

Bertram had natuurlijk geen weet van deze bespiegelingen, het
enige wat hij wist, dat je moest uitkijken zodra de Kerk woorden
tot je richtte, ook al verstond je vaak de inhoud niet, er werd iets
van je verlangd, meestal gewoon blinde gehoorzaamheid.

Odile had inmiddels, in weerwil van haar tengere gestalte, de
volle emmer al klotsend en plassend naar achteren gebracht,
daar waar ze het water nodig had voor het schoonmaken en het
koken en hopelijk hield ze nog wat over om de goot naast de geit
van de grootste smurrie te ontdoen.

Glimlachend en met een lichte verontrusting sloeg ze haar
kinderen gade die in een hevige kibbelpartij waren verwikkeld
waarvan de oorzaak lag in de gevonden munt naast de groep, de
aanwezigheid van Odile zorgde ervoor dat de gemoederen niet
al te hoog opliepen al verloor Bet, de middelste, een ogenblik
haar zelfbeheersing waarna een snelle corrigerende blik van
Odile volgde, menigeen keek naar de kinderen van Odile en
Bertram met een mengeling van genoegen en misprijzen, de
kinderen waren zo bedeesd en bescheiden, een argeloze
bezoeker trof de kinderen niet anders dan hangend aan de
rokken van Odile, zich afvragend of dat de meisjes in hun
toekomstige leven wel voorzien zouden zijn van de nodige
hardheid om het onzekere, ongewisse bestaan het hoofd te
bieden.

Bij dergelijke gelegenheden maakte Odile een lichte buiging en



verklaarde desgevraagd, dat haar kinderen niet anders waren
dan zachtaardig en goedmoedig maar herhaalde ze dan met
enige stemverheffing; men moest goed begrijpen, en dat had ze
al meermalen waargenomen en wel dat het venijn dicht onder
de oppervlakte van de twee oudste kinderen leefde, in ieder
geval voegde ze eraan toe, de jongste, Metje had in dit opzicht
nog geen stem in het kapittel hoewel in dit opzicht ze zich in de
toekomst niets anders kon voorstellen.

Bertram kam na zijn ronde in de moestuin aan gekuierd, voordat
hij aan het werk ging, zou een koffie meer dan smaken en keek
met welgevallen naar zijn kinderen, inwendig glimlachte hij als
hij eraan dacht dat sommige echtgenoten bij dit tafereel
ontstemd het vertrek in kwamen stuiven al donderend, dat het
gedonder subiet afgelopen diende te zijn, tenslotte waren hun
koppen nog niet geheeld van de wonden opgelopen gedurende
de laatste vechtpartij.

'Allez, jullie koppen zijn nog niet geheeld, galgenaas,’ met
toevoegingen van een treurig laag allooi.

'Het zou fijn zijn als je je wat meer om de kinderen
bekommerde,' Odile liep al rammelend met de lege emmer naar
het fornuis in de hoop, dat Bertram haar opmerking niet zou
zien als een verwijt maar veeleer als een aanmoediging om de
band met zijn kinderen te verstevigen.

Bertram schokschouderde wat, hij wilde niet onverschillig
lijken, hij was een andere opvoeding gewend, maar was zijn
huisvrouw ten zeerste gaan waarderen om haar niet alledaagse
zienswijzen, niettemin voelde hij zich vreemd bezwaard bij de
gedacht aan nadere binding met zijn kinderen, hij hield zielsveel
van hen, dat durfde hij echter nooit hardop te bekennen en een
sterke band, hij had daar moeite mee immers kindersterfte
kwam vaak voor, Bertram, hij was angstig voor die pijn, die kon
je niet wegstoppen, hoe sterker die band hoe heviger de pijn, zo
vreesde hij terwijl hij Metje aanhaalde haar tere blonde
krullenkopje strelend.

Odile bekeek het tafereeltje met welgevallen, zo zag ze het graag,
de kinderen waren gek op hun vader, maar inwendig vergaf ze
Bertram zijn terughoudendheid, zijn opvoeding zou daaraan
wellicht hebben bijgedragen, daar werd niet van je verwacht dat
je je tijd deelde met de kinderen, er viel tenslotte veel te doen,
altijd was er werk aan de winkel, ontspannen met je kinderen
deed je hoogstens op zondag gezeten vanuit de zorg, trouwens



het werd voor mannen toch niet stoer gevonden veel tijd in
kinderen te steken, kinderpraat was niet bevorderlijk voor je,
anderen zouden weleens geen hoge dunk van je kunnen hebben.
'Je moet voorzichtiger zijn met het oor van die beker, ik zie
vanuit de verte al dat er een barst in zit, ' kwam het plotseling
aangerateld vanuit de mond van Odile, die dit gezellige moment
aangreep om een huishoudelijke mededeling te doen en als enig
antwoord draaide Bertram zwijgend de beker kopje rond totdat
hij daadwerkelijk de barst gewaar werd.

Hij slaakte een verraste kreet alsof hij nu voor het eerst getuige
was van het naderend onheil, natuurlijk had hij het al langer
geleden opgemerkt, zijn scherpe ogen ontgingen geen detail,
maar zoveel als hij iets gewaar nam zoveel was het hem te
moede de feiten werkelijk onder ogen te zien, immers er moest
iets mee gedaan worden en vaak wist hij bij voorbaat al niet hoe
te handelen.

'Laten we de beker maar niet langer aan het haakje ophangen,’
sprak Bertram nog steeds draaiend aan de beker, op een manier
dat het oortje zo min mogelijk in het zicht was, zijn gezicht
verlengde zich, hij had er een hekel aan als de orde werd
verstoord, een beker dat niet aan de wand op het betreffende
haakje hing was tegen de orde der dingen en zeker wanneer het
totaal willekeurig ergens in de keuken zou gaan rondslingeren.
Sofie, de oudste, knikte met een wijze blik in haar ogen; 'ik mag
het doen,’ sprak ze zacht en trippelde met de beker in haar hand
naar de kast die een afscheiding vormde waardoor de entree van
het huis werd voorzien van een hal en plaatste de beker op
ooghoogte op een opstaande rand en keerde zich triomfantelijk
om terwijl Bertram goedkeurend toekeek, op een bepaalde
manier was voor zijn gevoel de orde weer hersteld.

Sofie snelde naar haar moeder waarbij haar rokje lichtjes de
benen van haar vader beroerde als ware het een teken dat ze
haar vader, woordeloos, had begrepen.

Als enig antwoord verhief Bertram zich van zijn zetel , de
moestuin had niet alleen inspectie nodig, de pastinaak diende te
worden geoogst, de eerste herfstregens hadden zich al
aangekondigd, weldra zou het welhaast onmogelijk, in ieder
geval heel zwaar worden de pastinaak ongeschonden uit de
grond te verwijderen.

Bertram voelde het oogsten van pastinaak altijd als zwaar werk,
de spade lag een beetje ongelukkig in de hand, dreigde altijd



tijdens het werk weg te glijden, in ieder geval zorgde het vaak
voor pijnlijke, gevoelige plekken in de handpalm, het was een
last om te dragen, mompelde hij dan voor zich heen en op
dergelijke momenten keek Odile zorgelijk toe, immers er was
een overschot aan pastinaak en dat moest naar de markt
worden vervoerd, hij was dus van belang dat Bertram
ongestoord zijn werk kon doen, dat de last hem niet boven het
hoofd zou groeien, het fysieke, daar maakte Odile zich in het
algemeen geen zorgen over, Bertram was sterk gebouwd maar
zag er, zeKker bij de aanvang van zijn werkzaamheden, er enorm
tegenop, zozeer zelfs dat Odile meermalen dacht hem te moeten
aanmoedigen, wanneer het begin er maar was dan volgde de
rest meestal vanzelf.

Bertram was er bij zichzelf goed van bewust dat hij treuzelde bij
de aanvang van het werk en ook als hij eenmaal aan de slag was,
dan bekroop hem telkens de gedachte, dat de last voor hem te
zwaar was om te dragen en waarom, en dat bleef zich maar in
zijn hoofd herhalen, alles zo langzaam ging en waarom alles zo
lang moest duren en dat er geen eind aan leek te komen en dat
na deze taak alweer een volgende taak wachtte.

Bertram's gezicht vertrok wanneer hij eraan dacht, dat het
overschot binnen de stadsmuren op de markt verhandeld
diende te worden, in weerwil van zijn stoere uiterlijk was hij
geen partij voor de gewiekste handelaren die er geen been in
zagen hem het vel over de oren te halen en Bertram moest dan
ook al zijn standvastigheid inzetten om een redelijke prijs te
bedingen, het liefst, maar dat lag moeilijk want de handelaren
tolereerden over het algemeen geen mededingers, deed hij
zaken met Ismaél die was altijd redelijk en bij hem viel het niet
moeilijk een gunstige prijs te bedingen, niet alleen daarom wilde
Bertram graag zaken met hem doen, ook en dat was een
uitzondering in de wereldje van markthandelaren had Ismaél
interesse in zijn persoonlijke omstandigheden waarbij zijn
donkere ogen meevoelend glinsterden wanneer kond werd
gedaan van moeilijke oogst- en persoonlijke omstandigheden.
Odile zou graag meegaan, de markt, het zakendoen, het zat haar
in het bloed maar er moest tol worden betaald en vrouwen
waren niet graag gezien binnen de muren en bovendien wist
Bertram, gebruikmakend van de grotere pachters die met hun
karren de stad binnentrokken, slim ongezien de poorten van de
stad te passeren, de te betalen tol zou zwaar drukken op zijn



opbrengsten wat voor de meeste handelaren reden was om zo
scherp mogelijk aan de wind te zeilen, Ismaél echter gunde
iemand het licht in de ogen.

Odile had hier duidelijk gemengde gevoelens over, er werden
zulke vreemde verhalen verteld over Ismaél en zijn volk, een te
nauwe band zou in onrustige tijden weleens vervelende
consequenties kunnen hebben, ze hadden drie opgroeiende
kinderen daar moest ook aan worden gedacht, het ging niet aan
om zomaar aan andere handelaren te denken maar het hemd
kwam altijd nader dan de rok.

Een gilletje weerklonk uit het achterhuis waar de twee varkens
die de familie bezat hun domein hadden, Bertram schoot uit zijn
klompen en rende kousenvoetend naar de stal, Odile stond
verschrikt te kijken met haar handen in haar schort gefrommeld.
'Wat is er gebeurd?' sprak Bertram hijgend van schrik, van
inspanning hoefde je niet te hijgen realiseerde hij zich
onmiddellijk, vooral als je nog niet wist wat zich had
voorgevallen benam de schrik je adem nog het meest.

Odile wees nog steeds met holle ogen van schrik naar een van de
varkens die al knorrend en wroetend zijn weg vervolgde alsof hij
van de prins geen kwaad wist wat voor het dier waarschijnlijk
ook het geval was tenslotte werd het dier nu eenmaal beheerst
door zijn driften daar kon een schreeuw of een harde stok niets
aan veranderen, een dier voegde zich nu eenmaal met tegenzin.
'Hij probeerde me te bijten, sprak Odile nog natrillend van de
schrik en van de weeromstuit schoot haar hand weer in het
binnenste van haar schort.

'Maar hij heeft me gelukkig niet geraakt hoor, ik schrok alleen
zo, vooral daar er tot nu toe helemaal niets van dien aard heeft
plaatsgevonden, ik wilde alleen maar een voederbiet wat dichter
naar hem toeschuiven.'

'Ja, ze kunnen gemeen bijten," knikte Bertram gerustgesteld, 'dat
was je misschien even vergeten, je kunt ze vaak wel op hun rug
aaien of krabben, dat vinden ze meestal wel prettig maar hun
voedsel, daar moet je vanaf blijven, zeker als het al binnen de
omheining ligt.

Bertram leunde met zijn armen gespreid op de houten
afrastering die een stevige afscheiding vormde tussen hen en de
dieren en keek nadenkend naar de bewegingen van de beide
varkens, de varkens waren bijna van levensbelang voor de
bedrijfsvoering van zijn bescheiden hoeve die slechts ruimte



bood aan de varkens, kippen en wanneer het meezat een enkele
geit die het gezin van de broodnodige melk voorzag en intussen
probeerde Bertram zich wijs te maken dat het bijtincident
inderdaad slechts een incident was geweest terwijl hij ook wel
wist dat deze opgroeiende varkens, dit ras kon een geduchte
tegenstander zijn die in nood slechts met de riek tegemoet
getreden konden worden.

'Tk wilde helemaal niets doen,’ herhaalde Odile met schorre stem
en keek beteuterd voor zich uit terwijl Bet en Metje aan haar
rokken waren gaan hangen en Sofie vanaf een afstand
aandachtig toekeek, Sofie was ook geschrokken en leek even
haar moeder te willen troosten waarvan ze zich niet kon
voorstellen dat die van enigerlei dier zou kunnen schrikken,
haar aandachtige blik volgde ook haar vader, een stoere man die
weleens had gepocht, dat hij met blote handen een woedende
stier te lijf kon gaan en nu met onrustig tikkende vingers de
varkens gadesloeg.

'Blijf voortaan maar van de varkens vandaan, hernam Bertram
met omfloerste stem en probeerde zijn onrust voor zijn gezin te
verbergen, 'ze worden wat groter, het zijn geen echte
speelkameraadjes, ik zal wel voor hun vreten zorgen.'

Odile deed voorzichtig een pasje naar voren en bevoelde de
omheining waarachter de varkens nu vreedzaam zonder enige
notitie van Odile aan het wroeten waren.

'Is de omheining wel stevig genoeg?', vroeg ze met enige
hapering in haar stem, 'ik bedoel, de varkens, ze zullen nog
groeien en wat als ze de omheining...

'Dat zal niet gebeuren,’ antwoordde Bertram met grote
stelligheid en onderwierp het bouwsel toch aan een nader
onderzoek en al mompelend kwam hij tot de slotsom, dat de
aangebrachte onderste latten versteviging behoefden.

'Er liggen nog wat omver gewaaide bomen achter ons huis,
'hernam Odile met een stem waarin haar vroegere
opgewektheid weer viel te bespeuren, haar angsten waren
verdwenen als was opeens de zon door de wolken gebroken en
verlichtte het de donkere aangestampte aarde rondom het huis.
'Ik kom er nu nog niet aan toe,’ sprak Bertram met gemaakte
onverschilligheid, 'je weet dat vanaf morgen ik me moet melden
op de Zwarte Hoeve bij baas Brekelmans.'

'Daar weet ik niets van,' spinnijdig keek Odile in de richting van
haar echtgenoot, zijn plotse onverschillige houding verontrustte



haar, niet alleen kreeg ze het gevoel dat de zaak op de lange baan
werd geschoven en bovendien er was haar nog niets bekend
over de werkzaamheden die bij Baas Brekelmans moesten
worden uitgevoerd.

Een gerucht bij de deur trok haar aandacht en met opgeslagen
rokken rende ze naar de voordeur waar de onderste helft
gewoontegetrouw was gesloten.

Een knecht van Brekelmans, Slome Jan gluurde loensend naar
binnen.

'Wat mot je, vroeg Odile kortaf en liet in een vloeiende beweging
haar rokken zakken.

'Morgen, Baas Brekelmans,' traag vloeiden de woorden over de
lippen van Slome Jan alsof een rivier niet wist welke richting op
te stromen.

Grinnikend legde Bertram zijn hand op de schouder van Odile,
hij was klompenkletterend haar na gelopen en glimlachend
genoot hij van zijn roemvolle ogenblik als kortstondig profeet.
Met een ondeugende blik in zijn ogen fluisterde hij Odile wat in
haar oor zonder ook maar een ogenblik op te kijken om te zien
waar Slome Jan zo opeens was gebleven.

Met een speels gebaar belandde een puntige elleboog van Odile
in de maag van Bertram, al fluisterend vertelde ze dat Slome Jan
angstvallig zijn rechterhand onder zijn vest had verborgen opdat
niemand zou zien waar zijn rechterhand was gebleven, er was
iets aan de hand met Slome Jan en weldra zou Bertram bij zijn
bezoek aan de versterkte hoeve van Baas Brekelmans wel nader
vernemen.

'Weet je dan meer?' vroeg Bertram Odile verbaasd aankijkend,
want als iemand iets over de nieuwste van de Zwarte Hoeve zou
weten, dan was hij het wel en meestal was het somber nieuws,
elk seizoen eindigde wel een van zijn knechten in de tuin van de
abdij, Bertram huiverde bij de gedachte, een ongeluk was snel
gebeurd, gewonden in meer of mindere mate ernstig vielen elk
jaar te betreuren, men fluisterde dat Brekelmans in verbinding
met de Boze stond immers onverklaarbare voorvallen zoals
afgebroken hefbomen, omvallende staldeuren en plotseling
afbrekende takken veroorzaakten heel wat slachtoffers, Baas
Brekelmans probeerde ogenschijnlijk met harde hand de orde te
bewaren, ondertussen zette hij zijn knechten tegen elkaar op
door te schermen met ongelijke beloningen, wie het beste
presteerde, daar ging het om en wie daar toevallig niet tegen



kon of gewond raakte, die werden gewoon niet uitbetaald daar
deden schreiende weduwen of achtergelaten wezen er niet toe.
Bertram liet dat alles zwijgend aan zich voorbij gaan,
bepaaldelijk onwillig om zich te voegen aan de heersende mores
die Baas Brekelmans op die manier zijn werkvolk oplegde,
schuins werd hij af en toe door hem aangezien, zijn mond
maakte vaak woedende lebberende beweginkjes alvorens in een
kernachtige vloek Bertram een oorwassing te bezorgen, vaak
dreigend zijn loon geheel of gedeeltelijk in te houden waarover
Bertram vroeger wel eens zijn beklag had gedaan bij de
kerkelijke autoriteiten die opeens verbazend goed op de hoogte
waren van relevante bijbel teksten immers er stond geschreven,
dat de baas op elk uur van de dag iemand kon aannemen om
later te beslissen wat een rechtvaardige beloning zou moeten
zijn.

'Schikt u zich in uw lot, mijn zoon, opdat het u later wel moge
gaan, besloot de priester vaderlijk terwijl hij Bertram
aanspoorde de Kerk te verlaten, waarschijnlijk denkend aan de
flessen wijn die Brekelmans hem aan het eind van het seizoen
placht te leveren tezamen met meerdere nuttige voedselwaren
die het leven gedurende de wintermaanden naast het haardvuur
zouden veraangenamen.

'Slome Jan bewoog zich zo vreemd," sprak Odile nadenkend voor
zich uit starend in de richting van de moestuin waar op dit
moment een eekhoorn tussen de koolbladeren dartelde, wat had
het dier daar te zoeken, meestal meden de eekhoorns de
moestuin en beklommen ze de daarnaast geplante notenbomen.
'Ach, dat doet hij wel meer, zeker als hij bij iemand op bezoek
gaat en vooral als hij een boodschap moet overbrengen,’ de stem
van Bertram klonk geduldig alsof hij dit voor de zoveelste keer
moest vertellen terwijl hij dit voor zijn gevoel gewoon als iets
vanzelfsprekend beschouwde om uit te leggen hoe het gedrag
van Slome Jan verklaard diende te worden.

'Ja, dat snap ik wel,' klonk het enigszins kribbig uit de mond van
Odile alsof ze behoefte zou hebben dat zoiets voor de hand
liggend opnieuw moest worden verteld.

'Ik vind het vreemd hoe de dieren zich gedragen, het varken dat
me opeens probeert te bijten, de eekhoorns die plotseling
belangstelling hebben voor koolbladeren terwijl het gezang van
de vogels is stil gevallen terwijl ik zeker denk te weten, dat er
geen slecht weer op komst is, er is geen onweer te verwachten,’



klonk haar stem weifelend, ze punten van haar schort werden
verfrommeld onder haar zenuwachtige handen.

'Haal je nu niet onnodig iets in je hoofd, zeker nu je weet dat ik
morgen naar Baas Brekelmans moet,’ sprak Bertram afgemeten,
hij moest haar de hele dag alleen laten, hij kon in de late
avonduren wel naar huis maar toch, de gedachte dat hij zijn
vrouw met de kinderen alleen moest laten bedrukte hem, ze
woonden aan de rand van een groot duister bos, mooi overdag
maar in de avond kon je je er van alles bij voorstellen;
geheimzinnig, dreigend soms.

En hoe vaak was het al niet voorgekomen dat verdwaalde
reizigers bij hun eenvoudige boerenwoning waren aangekomen
met het verzoek om een beker melk of in ieder geval als dat niet
voorradig was een weinig water en staande achter de onderste
helft van haar geopende deur reikte ze dan de vreemdeling het
gevraagde aan niet zelden vergezeld gaand van zenuwachtige
blikken, het zwerversvolk had zo zijn eigen uitdrukkingen
waarvan je maar liever van verschoond wilde blijven, derhalve
had Bertram het wijs geoordeeld bij zijn afwezigheid een lege
beker op de rand van de put te plaatsen zodat een willekeurige
passant gedachteloos een verfrissing naar binnen kon gieten al
of niet gadegeslagen door Odile of een van haar kinderen.

Voor de kinderen met name Bet vormde het gebeuren vaak een
vermaak, iedere passant die zonder na te denken een beker
water ledigde was een bezienswaardigheid immers de
gezichtsuitdrukking van een zwijgend persoon was nu eenmaal
een geheel andere wanneer iemand door de omstandigheden
aangespoord werd te spreken, gedachteloos staren leverde vaak
de beste mimiek op.

Sofie voegde zich vaak bij haar zus wanneer de vreemdeling
voor het moment verzadigd hen de rug toekeerde om aanstonds
zijn weg te vervolgen, een licht gekieker weerklonk vanachter
een spleet in de deur als de beide zussen de wiebelende gang
van een zwerver gade sloegen.

'Misschien heb je wel gelijk, hernam Bertram met enige
toegeeflijkheid, 'het is inderdaad vreemd stil en slecht weer is er
zeker niet op komst.'

Enigszins gerustgesteld greep Odile vanachter een gordijn een
beeld van de heilige Maagd en klemde in het voorbijgaan een
kaars in de houder aan de onderzijde van het beeld, de meeste
families hadden op de markt een beeld van de heilige Maagd



aangeschaft, dat gebeurde meestal onder het toeziend oog van
een priester zo wist hij welke parochianen tot de vromen
gerekend konden worden en het belangrijkste, het was voor de
boeren een vrijbrief om uit handen te blijven van inquisiteurs,
alhoewel er werd gefluisterd dat sommigen, diep in het woud,
nog steeds de beeltenissen van oeroude goden vereerden, op
geheime plaatsen werden vreemde rituelen verricht, schedels
van reuzenherten hingen boven rokerige vuurtjes.

Dit alles spookte door het hoofd van Bertram terwijl hij zijn
vrouw Odile gadesloeg die druk doende was het beeld van de
heilige Maagd een ereplaats te verschaffen op een ruw
getimmerde schoorsteen.

Voor Sofie en Bet was niet meer dan een spelletje, die vergaten
even dat het plaatsen van het beeld bittere ernst was en dat het
beeld alleen dan werd geplaatst wanneer de nood tot grote
hoogte was gestegen, vaak gebeurde er helemaal niets wat de
feestvreugde voor de kinderen alleen maar verhoogde en vooral
Sofie kon zich, ondanks haar jeugdigheid, er niets bij voorstellen
dat de afbeelding van de heilige Maagd, een beeld, je zou kunnen
behoeden voor rampen en in aanbidding neerzijgen deed je
alleen als je ouders je voorgingen tenslotte werd je niets
gevraagd en van weeromstuit rolde Metje dan kraaiend van
plezier over de vloer die dan spontaan door haar zusters werd
geknuffeld.

'Doen jullie een beetje rustig aan,’ klonk dan de vermanende
stem van Odile wiens aandacht ook volkomen werd afgeleid van
de aanbidding van waaruit zoveel voorspoed en bescherming
tegen onheil werd verwacht.

Bertram duwde zijn vilthoed wat vaster over de oren en hernam
zijn werkzaamheden, ondertussen een bezorgde blik op het
zwerk werpend, hij verwachtte eigenlijk donkere wolken snel te
zien binnendrijven, de stilte duidde erop en stilletjes hoopte
Bertram dat de wolkenvelden snel met alle hevigheid zouden
losbarsten, het gevoel van onzekerheid en onbehagen zou dan
plaats kunnen maken voor acceptatie en berusting terwijl
opluchting ook deel zou zijn in het licht van het feit, dat de
naaste bedreiging zich slechts uitte in een hevige onweersbui.
Geroutineerd wipte Bertram nu de resterende pastinaak uit de
grond, ongeduldig ontdeed hij de stelen van de overtollige
aarde, hij proefde het zand tussen zijn lippen, goede aarde
besefte hij, het was de moeite waard elk jaar, hoe klein het stukje



moestuin ook was, om wisselteelt toe te passen, het was
natuurlijk verleidelijk om de gewassen op dezelfde plaats te
houden want het volgende seizoen leverde dat dan vaak het
meeste op, maar dan raakte de grond snel uitgeput met alle
gevolgen van dien, gemakzuchtig waren we allemaal, we zijn
daaromtrent allemaal hetzelfde, de minste moeite loont op de
lange duur het slechtst, ook dat wisten de meesten maar al te
goed, er zat niets anders op dan geduldig zwoegend de dag door
te komen zodat je al zwetsend van geluk je eenvoudige
boerenhut weer kon binnen strompelen, dof, afgewerkt en
slechts belust op eten.

Bertram probeerde zich op zijn werkzaamheden te
concentreren, de vage onrust hield hem nog steeds in zijn greep,
de wuivende grashalmen die hem het bestaan voordien zo
dragelijk mogelijk maakte, de gedachte dat het menselijk
bestaan slechts was als een grashalm wuivend in de wind
wachtend op de fatale windvlaag zodat het levenloos en
krachteloos ter aarde zou liggen kon hem vandaag niet
beroeren, de geruststelling dat het menselijk leven op die
manier eindig was bleef vandaag uit, in plaats daarvan duurde
de onrust over het dagelijkse bestaan voort.

Als vanzelf begon hij te piekeren over de gezondheid van Odile,
zijn aanbeden vrouw was niet zo sterk, vaak toonde ze
gedurende korte tijd een zwakte die haar dwong de bedstede op
te zoeken, een wiebelende voet liet hem dan merken dat de
beterschap niet lang meer op zich liet wachten, de kinderen en
daar verbaasde hij zich vaak over vonden het niet anders dan
normaal dat hun moeder op gezette tijden gedurende korte tijd
de bedstede moest opzoeken en als vanzelf werden haar taken
zo goed mogelijk overgenomen.

Een bittere trek verscheen om de mondhoeken van Bertram, aan
niemand, zo kreeg hij het gevoel kon je dergelijke zorgen kwijt,
de kapelaan had het zonder veel omhaal van woorden
weggewuifd met de woorden dat alles nu eenmaal in Gods hand
lag en dat het waarschijnlijk beter zou gaan wanneer Odile weer
in verwachting raakte daarmede opnieuw opzettelijk
voorbijgaand aan het feit, dat het aftreksel van salie Odile nu
juist beschermde tegen een nieuwe ongewenste zwangerschap.
Een wind stak plotseling op, Bertram liet een ogenblik zijn
gereedschap rusten en keek met enige huiver om zich heen, alles
was rustig en toch kon hij een gevoel van onrust, zeg maar



gerust onheil niet van zich afzetten.

Even herademde hij licht, morgen moest hij naar Baas
Brekelmans, wellicht voelde hij zich daardoor onrustig maar al
spoedig kwam hij tot de slotsom dat hij zichzelf in slaap trachtte
te sussen.

Besluiteloos liet hij de spade in de muis van zijn hand
balanceren, veel boeren lieten de spade vaak onder handbereik
staan, ze waren evenals Bertram bevreesd wanneer ze omhoog
kwamen van hun arbeid en niets anders zagen dan een donker
woud met een smal weggetje dat naar de dichtstbijzijnde
versterkte hoeve leidde, waar de andere kant van het bos naar
leidde werd hun slechts vagelijk duidelijk uit de verhalen van
verdwaalde reizigers, die niet zelden zo verward spraken dat
een verhaal, omzichtig fluisterend gebracht op de duur groteske
vormen begon aan te nemen hetgeen de al bestaande angst en
onrust alleen maar versterkte.

Bertram probeerde zijn aandacht af te leiden en concentreerde
zich op de overige gewassen in de tuin, de aardpeer zag er dit
jaar ook erg goed uit, in de verte hoorde hij dartele
kindervoetjes en hoge kinderstemmetjes, het gaf hem een vredig
gevoel en voor even drukte het de onrust terwijl hij naar de
andere kant van de weg loerde, daar waar het dichte bos begon
van waaruit allerlei onheil tevoorschijn kon komen, naast
wolven, Bertram wist niet wat hij het meest moest vrezen,
konden plotseling geharnaste ruiters verschijnen die
brandschattend hun weg vervolgden, vorig jaar of was het het
jaar daarvoor, het was zo beangstigend geweest dat Bertram alle
moeite had gedaan om het gebeurde te verdringen en
telkenmale wanneer hij eraan dacht probeerde hij zich te
herinneren wat en wanneer het zich had plaatsgevonden en het
enige wat hij zich nog herinnerde waren donderende
paardenhoeven en een schreeuwende stem die woedend had
geroepen dat hier niets viel te halen waarna de wereld uiteen
scheen te spatten in een vurige bol.

Dagenlang was hij verzorgd en ten lange leste had hij de ogen
opengeslagen, met versluierde blik had hij getracht zijn
omgeving te herkennen, hij herinnerde zich nog goed dat hij
vermoeid in de kussens was terug gezakt ondersteund door
Odile die hem een beker had aangereikt, gulzig had hij
gedronken, de koortsige blik was langzaam uit zijn ogen
verdwenen.



Odile had zich bezorgd over hem gebogen en gefluisterd, dat hij
zich geen zorgen behoefde te maken, ondertussen had ze hem
verzekerd zorgde zij voor alles en vermoeid had Bertram de
ogen weer gesloten om wederom in een diepe slaap weg te
zinken.

En nu stond hij daar al spittend en wroetend in de donkere
aarde en trachtte zijn onrust te vergeten om met zijn vrouw en
kinderen een gelukkig leven te leiden.

Bertram inspecteerde kort de overige gewassen zoals hij dat
gisteren ook had gedaan, zoals hij dat alle dagen had gedaan en
met een gesmoorde kreet wierp hij zijn gereedschap terzijde,
trok de vilten hoed wat steviger over zijn ogen en stapte over de
lage omheining, die zijn moestuin afschermde van de woeste
grond en vastbesloten wandelde hij het smalle pad op in de
richting van het donkere woud, hij hoefde niet ver te lopen en
weldra bevond hij zich tussen het donkergroene geboomte en
ondanks de heldere dag leek het alsof hier de zon had
opgehouden te schijnen, hij weleens gehoord van reizigers die
dagenlang door een dicht bos waren getrokken met niets dan
het schemerduister om zich heen, er was weinig
verbeeldingskracht nodig om te bedenken dat achter elke boom
een bende beurzensnijders in hinderlaag lag, reizigers
beweerden bij hoog en bij laag dat ze kleine wezens steels
kijkend langs de stam van een boom hadden zien zweven van
boom tot boom zonder dat hun voeten of iets dat er op leek de
bodem schenen te raken, huiverend spraken ze over wolven die
sluipend hun pad hadden gekruist, vurige ogen die naar het
scheen geringschattend hun kans berekenden om toe te slaan, in
vele gevallen verdwenen ze spoorslags tussen de dichte
bomenrijen op zoek naar een gemakkelijker prooi.

Bertram stond een ogenblik stil, hij had zich voorgenomen
gewoon om een eindje het bos in te wandelen en nu eenmaal te
midden van de woudreuzen zakte hem de moed in de schoenen,
zijn nieuwsgierigheid had het gewonnen van de angsten die in
hem leefden voor het onafzienbare woud maar zodra hij er voet
in had gezet voelde hij zich machteloos en verloren, er was
niemand te zien en overal loerde het gevaar, hij deed nog een
paar stappen en bedacht zich met opeen geklemde vuisten, dat
vanaf dit pad, hierlangs zou de bedreiging kunnen komen,
morgen ging hij naar Baas Brekelmans en ongetwijfeld zou hij
daar de nodige geruchten te horen krijgen, voor het moment had



het, zo moest hij wel concluderen, geen enkele zin dieper het bos
in te gaan om welke dreiging dan ook bij voorbaat te verijdelen.
Met zijn handen diep in zijn zakken slenterde hij terug, hij
keurde het bos geen enkele blik meer waardig alsof het bos niet
aan zijn verwachtingen had voldaan en hem niet alleen had
teleurgesteld maar ook, zo voelde hij zich, op een of andere
manier had beledigd, morgen zou hij ongetwijfeld bij Baas
Brekelmans het nodige te horen krijgen vooral zijn knechten
zouden wanneer de baas buiten gehoorsafstand was hun
meningen luid verkondigen, de lippen van Bertram krulden
reeds verachtelijk, woorden kon je verwachten alleen maar
woorden en wanneer je je voorover boog, vertrouwelijk, met de
vraag hoe het nu precies zat putten ze zich nog meer uit in een
ongebreideld woordengeraas wat feitelijk kant noch wal scheen
te raken en slechts tot doel had de sleur van de werkzaamheden
te doorbreken en het ego van de spreker te strelen waarvan
Bertram zich afvroeg wat daarvan over zou blijven bij een
directe confrontatie.

Bertram boog zich voorover en omklemde de randen van de put
met beide handen en keek aandachtig naar beneden waar hij
ternauwernood nog de oppervlakte van het water kon zien, zijn
bezorgdheid gold voornamelijk dat allerlei ongedierte zich zou
ophouden in het water, hij wist niet waarom maar hij vond
ratten vieze dieren ofschoon hun vlees in tijden van nood goed
was te eten echter het enige wat hij kreeg te zien waren
salamanders die af en toe naar boven kwamen in het heldere
water om lucht te happen.

Gerustgesteld wendde hij zich af, het huis klonk vreemd stil,
Bertram versnelde zijn pas en rukte de deur van zijn bescheiden
woning open, hij riep om Odile, geen antwoord, niemand te zien,
Odile, de meisjes, ze leken wel in de lucht opgelost, gehaast keek
hij rond, opende de bedstee, de kasten, het bleef stil, ongerust
haastte hij zich naar achteren, de varkens stonden rustig
knorrend in hun verblijf te wroeten, 'vreemd, dacht Bertram
terwijl zijn blik onrustig heen en weer schoot, het zijdeurtje
stond open, hij keek nogmaals in de donkere hoeken, keerde
manden om, de stapel hooi werd in allerijl omver geworpen.
Totaal verzenuwd rende hij nu naar buiten, het woud ruiste hem
tegemoet, met klapperende vleugels gingen houtduiven de lucht
in, de stilte omringde hem, hoe haatte hij de stilte en besefte hoe
gewend, ja hoe gehecht hij was geraakt aan de opgewekte



kinderstemmen die van de vroege ochtend tot de late avond
door het huis klonken.

Hij beet op zijn lippen, hij besefte dat hij nu zo graag zou willen
dat er niets was gebeurd, dat de kinderen en Odile hun
stemmen, hoe verlangde hij ernaar hun stemmen opnieuw te
mogen horen, alles zou weer goed zijn, er zou niets anders zijn
dan opluchting en vergevingsgezindheid en het intense
voornemen om alles voortaan beter te doen.

Bertram draaide zich om, hij vroeg zich af of het verstandig was
het bos in te hollen, bij meerdere gelegenheden was hij om een
of andere reden in paniek het woud ingerend om tot het besef te
komen, al hijgend, dat al het rennen hem eerder van zijn zinnen
beroofde dan dat er daadwerkelijk de juiste beslissing werd
genomen die de zoektocht zou moeten vergemakkelijken, een
gerucht achter hem, Odile en de meisjes, de kleine Metje hing
nog steeds aan de rokken van Odile, kwamen vanachter een
grote rots tevoorschijn en vol trots hield Odile een mand naar
voren, tot de rand gevuld met cantharellen.

'Niet slecht hé,' sprak ze glimlachend, 'we zijn wel wat lang
weggebleven, maar je bent toch niet ongerust geworden, is het
wel,' hernam ze lichtelijk schuldbewust, immers ze had Bertram
niet gewaarschuwd dat ze op pad gingen om paddenstoelen te
zoeken, maar Bet had zo aangedrongen terwijl Sofie liever met
haar tol had willen spelen, met een moederlijke beslistheid had
Odile geweigerd haar alleen achter te laten.

'Ohh, nee hoor, antwoordde Bertram schouderophalend die
moeite had om zijn opluchting te verbergen en vervolgde daarna
met licht gehaaste stem, wat Odile een ogenblik deed opkijken;
'ik vermoedde wel dat je van plan was om paddenstoelen te
gaan zoeken, het is er immers wel de tijd voor en ze zien er
werkelijk fantastisch uit,' besloot hij opgeruimd en van de
weeromstuit duwde hij Sofie en Bet naar binnen, die zich dit al
gillend lieten welgevallen als betrof het weer een nieuw spelletje
waarvan er volgens hen niet genoeg op de wereld waren.
Bertram tilde de kleine Metje op, ze woog als een veertje in zijn
sterke armen en zo dicht bij zijn gezicht nam ze de gelegenheid
te baat om het met de platte kant van haar poezelige handjes
zijn wangen te bewerken.

'Geef haar maar aan mij,' sprak Odile op vermanende toon
terwijl ze in een vloeiende beweging Metje in haar stevige rok
liet glijden, 'je maakt haar veel te druk,’ sprak ze licht verwijtend



ondertussen bewees een lichte blos op haar wangen hoezeer ze
de bemoeienis van Bertram met de kinderen waardeerde, 'straks
kan ze van opwinding niet slapen en kom je bij mij klagen,' sprak
ze meewarig terwijl ze haar stugge rok vaster om haar middel
knoopte.

'Ze huilt de laatste tijd veel minder, dus dat zal wel meevallen,
sprak Bertram opgeruimd, die nu graag de zon in het water zag
schijnen, 'trouwens, vervolgde hij vergenoegd, 'als ze heel moe
zijn dan slapen ze beter, ook goed voor mijn nachtrust,’ een
ogenblik was er een streling in de nek van Odile.

Quasi verontwaardigd haastte Odile zich naar achteren, het was
tijd dat de varkens gevoerd werden, ze zou nu wel duchtig
opletten, varkens waren ook niet te vertrouwen.

I1

Na de laatste raadgevingen was Bertram vertrokken nagewuifd
door Odile en de kinderen, Bet had zich naar voren gedrongen
en riep om het hardst naar haar vader die net deed alsof hij niets
hoorde, zijn schouders schokten een beetje.

Na een lange tocht kwam de Zwarte Hoeve in het zicht, kraaien
cirkelden om de schoorsteen, lichtjes kringelde wat rook
tevoorschijn op een manier waarvan je onwillekeurig dacht, dat
het vuur in weerwil van de koude nacht was gedoofd, smeulend
de laatste knappende tikken van het weg vliedende leven uit het
hout borgend, een zwarte banier wapperde, het touw was stevig
vastgeknoopt, een argeloze voorbijganger zou veronderstellen
dat zo stevig was gedaan dat het voor lange tijd niet meer
verwijderd zou hoeven te worden, normaal knoopte je zoiets op
aan het dichtstbijzijnde uitsteeksel maar hier, wellicht tot
ontsteltenis en beklemming van velen bevond de knoop zich aan
de deur bevestigd alsof iedereen die de drempel passeerde er
goed van doordrongen moest zijn, dat rampspoed dit huis had



getroffen en men niet anders kon doen dan zijn diepe medeleven
te betuigen anders dan men vaak gewoon was dit onverschillig
als een nu eenmaal onontkoombare gebeurtenis af te doen,
immers de dood was ieders metgezel.

Bertram verbleekte licht toen hij een omgekeerde kinderwagen
ontwaarde pal naast de deur geplaatst, twee sokjes waren naast
de wagen gevallen als waren ze onverschillig door de moeder
afgestroopt, die waren niet meer nodig nu een koud en
versteend voetje onder het dekentje was weggestopt.

Jochem een van de knechten opende met een uitdrukkingloos
gezicht de deur, het gefladder van de banier nam toe, Bertram
keek om zich heen, hij wist ook dat van hoog tot laag je verplicht
was een stervende of een dode de laatste eer te bewijzen, Baas
Brekelmans kafferde hem altijd uit, je durfde hem normaal
gesproken amper onder ogen te komen, schichtig, niet opkijkend
deed je je werk om zo snel mogelijk weer te verdwijnen voordat
ruwe vloeken je gehoorgangen zouden teisteren en altijd viel er
iets op je werkzaamheden aan te merken en altijd ging het niet
snel genoeg, dat voelde je vooral als hij vlak achter je, met zijn
voeten vette kluiten opwerpend, aan kwam lopen.

Nu moest je met een uitgestreken gezicht naar binnen, met je
pet in de hand, je medeleven betonen, het was een
onontkoombare verplichting, Bertram vroeg zichzelf af welke
verplichting het meest drukkend was, je werk dat was je gewoon
dat voelde niet meer als een verplichting wanneer je groot en
stoer de landerijen bewerkte en met welgevallen het werk van je
handen kon aanschouwen, maar nu deze verplichting om een
dode tegemoet te treden waarvan je wist, dat de meesten daar
achteraf onverschillig op zouden reageren te zeer als ze vervuld
waren van hun persoonlijke neigingen en strevingen, een ander
verdween dan gemakkelijk naar een pas gedolven gat in de
aarde.

Bertram rechtte zijn rug, een kind waarschijnlijk, overleden,
daar had je nog geen binding mee, dat gleed gemakkelijk langs je
af zoals regenwater langs je kleding drupte.

Vooraf gegaan door Jochem betrad hij de woonkamer,
verduisterd, uit geen enkel raam kierde een strook licht, het licht
van flakkerende kaarsen verlichtte het vertrokken gezicht van
Baas Brekelmans die gezeten was naast de uitgedoofde haard,
slechts enkele smeulende resten waren overgebleven van het
intense flakkerende vuur wat nog niet zo lang geleden hoog



oplaaiende vlammen had opgeleverd.

Geschokt veerde Bertram op uit zijn gebogen houding bij het
zien van het levenloze lichaam van Justine, de gemalin van Baas
Brekelmans, de vrouw des

huizes, haar bloedloze gezicht contrasteerde scherp met de
donkere windsels die over de kist waren gedrapeerd, in een
hoek, wat weggedrukt stond een Kklein Kistje, onooglijk,
herbergde een jongetje, volgroeid maar levenloos ter wereld
was gekomen.

Een licht gerucht deed Bertram omzien, de knechten Celon en
[serke flankeerden de deurposten en keken zwijgend met
verstarde nietsziende ogen neer op het tafereel.

Er werd van hen verwacht dat ze stoer de ingang van de
woonkamer zouden bewaken nu zich hier een drama had
voltrokken, ze wisten het, de dood was je vaste metgezel, toch
was het wel indrukwekkend om bij een dode te verkeren, de
bazin had tijdens haar leven ook haar nukken gehad, daar waren
de beide mannen zich goed van bewust, op dit moment gleed de
mildheid van het bestaan hun harten binnen zoals een roeiboot
een veilige kreek werd binnen geboomd.

Bertram wilde zich tot zijn baas wenden, hij moest enkele
meelevende woorden uiten, het geweldige lichaam van
Brekelmans verschoof zich onrustig in zijn zetel en hij beduidde
licht grommend, dat Bertram zijn plaats kon innemen bij de
overige familieleden die in rijen weerszijden stonden opgesteld.
'Je bent de laatste die we verwachtten,' fluisterde iemand
Bertram toe en knikte in de richting van de pastoor die nu met
gevouwen handen bij het hoofdeinde van de kist van Justine had
plaatsgenomen.

Bertram had tot zijn ontsteltenis de pastoor die nu zo opvallend
zijn plaats in het geheel had ingenomen nog niet eerder
opgemerkt, hij slikte even en onderzocht zichzelf waarom hij de
man niet eerder had opgemerkt, starende, in verschrikking naar
de geopende kisten was hij ogenschijnlijk weggezonken in een
bovennatuurlijke sluimer.

Dat was hem wel eerder overkomen, dat hij zich in dergelijke
omstandigheden niet kon richten op de feitelijkheden en
eigenlijk wilde dat wat hij zag niet het einde was dat mensen
zouden moeten beleven tenslotte was het gerechtvaardigd dat
na dit nutteloze leven, vol met tranen en gezwoeg er een andere
werkelijkheid zou ontstaan hoe moeilijk het ook was om je iets



daarover voor te stellen, de pastoor en de kapelaan hadden daar
vastberaden meningen over ook wanneer je die mening niet
deelde waren ze daarover vastberaden vanuit de vorige
vastberadenheid bedacht Bertram zich soms smalend
glimlachend, die deze bekrompenheid niet wilde delen en
evenmin in dispuut wilde tenslotte was zijn persoonlijke
vrijheid er niet mee gediend als hij om het even welke kant koos.
Een gerucht deed hem omzien, de twee knechten, Celon en
Iserke stonden nog steeds bewegingsloos naast de deurposten,
toch hoorde Bertram een gerucht en zijn ogen snelden van de
een naar de ander zonder dat hij kon vaststellen waar het
gerucht, op dit moment boog de pastoor, de handen nog steeds
gevouwen, zich over de kist van Justine, zijn lippen bewogen, hij
leek iets te fluisteren, geen gebed, geen vervloeking, gewoon het
spreken van de ene mens tot de andere alsof er niets was
gebeurd en de overledene zo dadelijk het woord zou richten tot
de vriendelijke priester die zo menselijk tot haar had gesproken.
'Ze heeft gefaald,’ als een luide aanklacht donderde de stem van
Brekelmans door de ruimte, een golf van afgrijzen en
ontsteltenis waaierde door de rijen opgestelde bezoekers.

'Je was de laatste die we verwachtten, herhaalde de stem vlak
bij zijn oor als was de binnenkomst van Bertram de aanleiding
geweest voor Brekelmans om zich ondertussen kwaadaardig
kijkend in de richting van Bertram te uiten alsof een eenvoudige
landsman de oorzaak van zijn misfortuin zou zijn.

Rood wordende plukte Bertram zenuwachtig aan zijn vestje,
'Baas,' heesde zijn stem, 'de jongen?'

Zwijg daarover, baste de stem van Brekelmans door de ruimte,
alle aanwezigen keken zwijgend naar hun schoeisel als wisten ze
wat er ging komen terwijl de pastoor ondertussen vergeefs
afwenkende gebaren maakte, 'de vrouw kan me niet schelen, die
kan worden vervangen, geld genoeg, maar de jongen, mijn
opvolger, dood!!" een krijs van woede en diepe pijn bereikte de
krakende zoldering, de wind was in hevigheid toegenomen.
Zalvend weerklonk de stem van de pastoor door de ruimte
terwijl de kapelaan driftig in de weer was met zijn
wijwaterkwast, de druppels vlogen in het rond en bereikten de
aandachtig toekijkende bezoekers, de meesten van hen
vertoonden slechts uitdrukkingsloze gezichten terwijl een
enkeling met een dankbare glimlach het tafereel gadesloeg in de
gelukzalige wetenschap dat het gewijde water bescherming



bood tegen kwade krachten en bovenal de deur opende tot een
ander bestaan.

'In paradisum,’ galmde de pastoor zo luid mogelijk als wilde hij
een volgende emotionele uitbarsting van Brekelmans bij
voorbaat in de kiem smoren, 'in paradisum, herhaalde de
pastoor in de hoop, dat de aanwezigen zich terdege bewust
zouden zijn van de gewichtige betekenis van zijn woorden.

De aanwezigen schuifelden nu wat ongeduldig met hun voeten
terwijl de kapelaan na een blik in het wijwatervat geworpen te
hebben, het restant was aanzienlijk en mocht nu eenmaal niet
zomaar ergens worden uitgegoten, met hernieuwd
enthousiasme de wijwaterkwast begon te hanteren tot duidelijk
ongenoegen van Baas Brekelmans die ongedurig rond zich heen
begon te kijken immers de wake had al zo lang geduurd, eten en
drinken had hij niet tot zich kunnen nemen, dat was nu eenmaal
niet gebruikelijk en eenmaal rond de kist met de wijwaterkwast
was wel voldoende alhoewel hij reeds lang wist, dat kerkelijke
hoogwaardigheids-bekleders nu eenmaal de gewoonte hadden
om de rituelen zo uitgebreid mogelijk te doen plaatsvinden
tenslotte moest het kerkvolk wel onder hun invloed blijven al
was het ook voor de uitvoerenden een opluchting wanneer na de
dienst de zware kledij kon worden afgeworpen.

Rood wordend stampte Brekelmans een ogenblik ongedurig met
zijn voeten op de grond.

De pastoor keek vermanend in zijn richting, 'Jef,’ sprak hij zacht,’
gun Justine deze laatste eerbewijzen die de kerk u biedt.’
Meerdere mannen in het gezelschap leunden nu onverschillig
achterover en keken begerig steels naar de tafel in de hoek
waarover een witte doek was gedrapeerd, de pastoor had
intussen een missaal tevoorschijn gehaald en met gloedvolle
stem verhaalde hij nu welke psalmen Justine het meest hadden
bekoord en ten overvloede declameerde hij de psalmen in zijn
geheel.

Jochem stond Brekelmans nu terzijde en reikte hem een stoof
aan, niet dat Brekelmans nu op het moment behoefte had aan
een warme stoof, maar het leidde even de aandacht naar wat
profane zaken en daar was, zo voorvoelde Jochem nu wel enige
behoefte aan nu dat de lofprijzingen nog steeds in volle gang
waren.

Een dankbare blik was zijn deel, even afleiding en met meer dan
de noodzakelijke aandacht bestudeerde Jef de vorm en de



inhoud van de stoof, zijn voeten nu kousend bewogen zich
langzaam over de aangebrachte versieringen op de stoof en
bezorgde hem aangename tintelingen op de zool van zijn voeten.
De knechten Celon en Iserke de deurposten flankerend
begonnen zich onrustig te bewegen, Celon wenkte met driftige
handbewegingen naar Brekelmans die zijn uiterste best deed de
wenkende knecht niet op te merken, hij was bijzonder gesteld
op zijn knechten, ze verrichtten alle voorkomende
werkzaamheden waarbij ze te pas en te onpas de aandacht van
Brekelmans vroegen die als hij bij zichzelf te rade ging zich
weleens afvroeg wie nu de werkelijke knecht was, intussen
gebaarde Celon steeds heftiger ook Iserke begon zich te roeren
en Brekelmans besloot dan ook dat er niets anders opzat om
poolshoogte te nemen.

Baas, fluisterde Celon gehaast met trillende lippen, 'Baas, er
wordt geklopt op de deur en..

'Doe dan gewoon open,’ Brekelmans probeerde zijn snauwerige
stem te dempen net nu de ceremonie ten einde liep had hij een
fijn plekje gevonden met een warme stoof onder zijn voeten en
wrevelig om de gemiste warmte strekte hij zijn hand uit naar de
deur.

'Baas,’ fluisterde Celon wederom gehaast en probeerde de
uitgestoken hand van Brekelmans terug te duwen, 'Baas, we
verwachtten niemand, er is iets vreemds aan de hand, het
kloppen op de deur is zo vreemd, het wordt steeds luider en het
is plotseling zo koud geworden.’

'Ik hoor niets,’ gromde Brekelmans en duwde Celon met een
schouderduw opzij, op hetzelfde moment verbleekte hij, het
geklop wat hij nu ook duidelijk hoorde ging over in steeds fellere
tikken, zijn hand reikte naar de deurknop, de deur vloog open,
een stroom ijskoude lucht wervelde naar binnen, de flakkerende
kaarsen doofden, de kamer hullend in mistige rookslierten.

De bezoekers deinsden achteruit, enkele vrouwen vielen flauw
bij de aanblik van Justine, een ogenblik straalden haar ogen een
onaardse gloed uit waarna de vredigheid van het verstilde gelaat
opnieuw intrad zodat men zich afvroeg of ze niet het slachtoffer
waren geweest van een Korte zinsbegoocheling, Justine lag
vredig in haar Kkist, iets anders had men zich moeilijk kunnen
voorstellen.

De pastoor haastte zich de kist te sluiten, er was niets gebeurd,
een koude windvlaag had hen een ogenblik van hun stuk



gebracht.

Zegenend sterkte hij zijn handen uit en beval zijn parochianen
hetzelfde te doen.

Van de weeromstuit hieven de meesten hun handen ten hemel,
enkelen zaten nog versuft op de bodem diep onder de indruk
van het gebeuren, gedwee als altijd volgden ze hun voorganger
en probeerden zich de magie van het moment in te beelden om
het idee bij zichzelf wortel te laten schieten dat bij een
voortdurende herhaalde geloofsdaad het eindoordeel in hun
voordeel zou uitvallen terwijl ook enkelen gedurende de
zegening reeds bij zinnen kwamen en zichzelf verwijtend
afvroegen waarom ze ten alle tijde zo dociel hun voorganger
dienden te volgen, werd het niet eens tijd om zelf te beslissen
wanneer een spirituele gedachte of een geloofsdaad gewrocht
kon worden.

De pastoor, voorafgegaan door de kapelaan, die de heilige
tekenen droeg, wenkte zijn parochianen hem te volgen, de
processie moest gevormd en gelopen worden.

De rouwenden kwamen schoorvoetend naar buiten, ook bij hen
had het verschijnsel diepe indruk gemaakt, enkelen van hen
werden niet moe te verklaren, dat ze het verschijnsel goed
konden duiden en haalden geschiedenissen aan uit een recent of
verder verleden die moesten aangeven dat hetgeen vandaag en
hier had plaatsgevonden in het geheel niet zo bijzonder was,
hogere machten hadden hier een boodschap gebracht en de
kunst was nu deze boodschap op de juiste wijze te lezen, de
meesten haalden echter onverschillig hun schouders op en
betwijfelden of het schaarse licht hen niet had bedrogen en de
wind, die kon hier verraderlijk toeslaan.

Ze volgden de pastoor alleen maar naar buiten om aan de
bedompte omgeving te ontsnappen en moesten derhalve met
zachte dwang worden bewogen de gelederen te sluiten teneinde
de processie van start te doen gaan hetgeen een nieuwe
uitbarsting van welsprekendheid onder hen losmaakte, de stem
van de pastoor raakte verloren, de rouwenden hadden behoefte,
na een dergelijke periode van stilzwijgen zich met elkaar te
onderhouden en al gauw keuvelden ze over ditjes en datjes en
sommigen wierpen tersluiks een blik naar achteren waar Baas
Brekelmans zich moeizaam een weg verschafte achter de



