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Voorwoord.

[k geloof er nu heilig in dat niets toeval is.

Als ik terugkijk hoe mijn documentaire over vrouwenbesnijde-
nis tot stand is gekomen, weet ik nu dat iedere keer de juiste
persoon op de juiste plaats aanwezig was, die mij leidde tot
waar ik gekomen ben. ledere keer als ik The Gambia bezocht
gebeurde er iets waarop ik later kon terugvallen om dit verhaal
te maken.

Het was net alsof er een handvol mannetjes en vrouwtjes in een
decor gingen staan waar ik toevallig langsliep, aanwezig was of
naar toe ging. Allemaal hadden ze stuk voor stuk een functie die
ik op dat moment totaal niet begreep en waar ik geen inzicht in
had. Bijvoorbeeld de ontmoeting op het vliegveld met de
douanebeambte Saihou, de toevallige ontmoeting met twee
verpleegsters op weg naar Basse. Of Lamin M. Boge een
Gambiaanse rechter die bezeten was van Marabouts en bevriend
was met Saihou. Laurens een Hollander, die ik uit verveling
ontmoette aan de bar van mijn hotel, zijn vriendin Anita waar hij
mij later aan voorstelde en die de zogeheten crux van de film
werd, Malick, een lokale bumster, die mijn vriendin versierde en
mij in eerste instantie op weg hielp, en de marktvrouwtjes die
mijn allereerste ontmoeting regelden over dit precaire

onderwerp.



Het waren allemaal niets met elkaar te maken hebbende cruciale
pionnetjes die mij ertoe brachten om een documentaire te
maken over vrouwenbesnijdenis in The Gambia met als titel:
Geschonden Vrouwen, de tragedie van een traditie.

Zelf heb ik nooit een opleiding in het filmen, interviewen of
researchen gehad, wat mij dus tot een autodidact maakt. Wat
niet wegneemt dat, wanneer je eenmaal voor iets gaat, deuren
geopend worden, paden van kiezels worden ontdaan om daarna
een geplaveid pad te mogen bewandelen. Ik heb altijd een zwak
gehad voor wat betreft onrecht en wantoestanden. Hiermee
impliceer ik niet dat ik vrouwenbesnijdenis veroordeel, maar
wel dat ik een heel klein steentje wil bijdragen aan de manier
waarop, en hoe dit veranderd kan worden zonder aan lang
bestaande rituelen van mensen te komen. Ik pleit er dan ook
voor hier wereldwijd aandacht aan te besteden. De ingreep kan
op een minimaal beschadigende manier gebeuren. Net zoiets als
wij katholieken een plensje water over ons voorhoofd krijgen, zo
kan er ook een traditioneel minimaal sneetje aangebracht
worden. Ik geef het stokje aan nieuwe schrijvers of filmers door
en spreek de wens uit dat misschien over een eeuw de
wantoestanden betreffende dit onderwerp de wereld uit zijn.
Zelf zal ik het nooit meemaken, maar ik dank nog steeds de twee
verpleegsters die mij op dit verhaal hebben gezet, waarmee ik

een klein steentje heb kunnen verleggen.



Hoofdstuk 1.

Saihou schiet mijn gedachten binnen als ik terugga in mijn
herinnering. Hij is de allereerste pion in een lange reeks van
toevalligheden geweest.

Ik was met twee vriendinnen, Helena en Gherina, naar The
Gambia gereisd. Zomaar vakantie vieren kon niet, we moesten
wat doen vond mijn net bij mij afgestudeerde stagiaire, Helena.
Zij stelde voor om haar net afgesloten journalistenopleiding in
praktijk te brengen. We besloten een verhaal te maken over de
hustlers en bumsters in The Gambia. ledereen die The Gambia
heeft bezocht weet waarover ik het heb. De jongens die je in de
toeristencentra op staan te wachten met iedere keer dezelfde
zin, namelijk How are you? What’s your name en where are you
from? Je kunt je eraan ergeren of er een spelletje van maken. De
bumsters staan er vooral om bekend dat zij oudere Engelse of
Zweedse dames het hof maken. Je ziet vaak een vaal, bleek,
rimpelig vrouwtje met een lange, zwarte, gespierde Gambiaan
hand in hand over het strand lopen. Een veelgehoorde kreet van
bumsters is dan ook: 'love has no age’. Het maakt hen ook niet
uit hoe oud de vrouw is, als het maar geld oplevert. Onder de
noemer 'love’, zijn er op die manier heel wat rijke vrouwtjes
ingetuind, denkend dat ze de liefde van hun leven eindelijk
hadden ontmoet. Het leek ons wel wat om ons te mengen met

zo'n groepje gespierde bumsters.



Je vond ze op het strand in Kotu, iedere dag rondhangend bij
dezelfde strandtent. Heel naief gingen wij bij hen zitten, dronken
een kop koffie met hen en het ijs leek snel gebroken. Totdat we
openlijk vertelden waar we mee bezig waren, namelijk een
verhaal over bumsters in The Gambia maken en dit publiceren
in een Hollandse krant. Als door een adder gebeten sprongen ze
op en dropen één voor één af. We keken elkaar aan en besloten
een andere strategie te volgen. De volgende dag vertelden wij
dat we hadden afgezien van een verhaal maar het duurde dagen
voordat ze ons geloofden. Op een dag kwam één van de jongens
ons vertellen dat ze allemaal bumsters waren, maar zich
daarvoor ook schaamden. Van het beetje geld wat het hen
opleverde konden ze de huur en het eten betalen. Verder
walgden ze van die witte, oude dames. Zelfs het woord haten
viel uit hun mond. Zij voelden zich eerder gehusseld, maar ja
Engelse ponden en Zweedse kronen waren welkom.

Ik voelde mij als oudste (47 jaar) behoorlijk aangesproken en
niet op mijn gemak. Mijn veel jongere vriendinnen
(respectievelijk 35 en 36 jaar) gingen daarna op een
vriendschappelijke manier met hen om. Ze werden
meegenomen naar discotheken en vermaakten zich verder
prima. Helena had op haar eigen ontwapenende manier de
nodige pittige verhalen uit de bumsters getrokken en had
ondertussen een relatie gekregen met haar nieuwe Gambiaanse

vriend Malick.



Vaak zat er, van een afstand, een grote blonde Duitser vanaf het
strand naar ons te kijken. Deze man woonde al zo’n zes jaar in
The Gambia en stond als zonderling bekend. Later zou ik, als
gevolg van deze publicatie, nog een vreemde ontmoeting met
hem krijgen.

Onze vakantie zat er na een week op. Ik had wat foto’s van
bumsters met vrouwen kunnen maken. In de bijlage van de
Volkskrant werd het verhaal dat geschreven werd door Helena
onder de kop: ‘Problemen van West Afrikaanse jongeren die hun
geluk beproeven’ gepubliceerd.

Helena besloot nog een weekje bij haar vriendje in The Gambia
te blijven. Gherina en ik gingen met een voldaan gevoel richting
vliegveld. Als laatste kwamen wij bij de douane. Een bezwete,
glimlachende jongeman in uniform bekeek onze paspoorten
aandachtig. Je voelt je nooit lekker tijdens zo’n controle, maar
deze man bleef zijn grijns houden. Ook wij ontspanden ons en
begonnen een gesprek met hem. Wij waren de laatsten die door
de controle gekomen waren, en voordat we het wisten tilde hij
zijn desk omhoog en liet hem met een klap weer neervallen. Hij
maakte een beweging van ‘volg mij’, en loodste ons vervolgens
door alle controles heen. We voelden ons net VIPS, zeker nadat
hij ons tot aan de vliegtuigtrap escorteerde. Iets wat eigenlijk
nooit mag op vliegvelden deed ik toch, ik maakte snel wat foto’s
van hem en beloofde met mijn hand op mijn hart dat ik de

volgende keer als ik naar The Gambia kwam, de foto’s aan hem



zou overhandigen. Snel werden er adresgegevens uitgewisseld
en voordat we het wisten zaten wij prinsheerlijk op de beste
stoelen terug naar Amsterdam. De naam van de merkwaardige
douanebeambte was Saihou, een kolonel bleek achteraf.

Deze ontmoeting zou mij later op plaatsen brengen en zorgen
voor ontmoetingen die ik nooit voor mogelijk zou hebben

gehouden.

10



Hoofstuk 2.

Na een half jaar kregen mijn vriendinnen en ik weer de kriebels.
We boekten nu twee weken Gambia. Ik had de foto’s laten
vergroten en faxte Saihou dat we er aankwamen. Ook deze twee
weken stonden in het teken van werk. We wilden Heilige
plaatsen bezoeken en ons verdiepen in Marabouts, dit zijn
I[slamitische, religieuze mannen, die oorspronkelijk uit Noord-
Afrika kwamen, en later ook naar West-Afrika en de Maghreb
trokken. Deze mannen, door sommigen heilige mannen
genaamd, waren genezers, toekomstvoorspellers en
wonderdoeners. Zij bedreven witte magie en losten allerlei
problemen op, een soort medicijnmannen met een zeer breed
werkterrein. Wat we met deze Marabouts wilden doen was nog
niet helemaal duidelijk. Ondertussen hadden we een bedrijfje
opgericht. Zittend bij de Kamer van Koophandel hadden Helena
en ik nog geen idee hoe het ging heten, totdat een moeder met
een jongetje, dat een stripboek in zijn handen hield, het pand
inkwamen. De hoofdpersoon uit de strip was Tin Tin. Ter plekke
verzonnen wij toen de naam Ten Ten Network. Onder deze vlag
konden we misschien, als freelancers, meer kansen maken bij
kranten of televisieproducenten. Ten slotte wilden wij onze
avonturen slijten, zodat we veel konden reizen.

De bumsters op het strand zaten nog steeds bij dezelfde tent
waar wij ze hadden achtergelaten. Verschillende toeristen

hadden hen de bijlage van de Volkskrant laten zien, waarin het
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artikel en de foto’s geplaatst stonden en ze voor hen vertaald en
voorgelezen. Blijkbaar was het hen goed bevallen want er werd
ons geen strobreed in de weg gelegd. Sterker nog, het werden nu
gewone jongens die blij waren om te kunnen vertellen over hun
eigen gevoelens. Gevoelens die ze uitschakelden wanneer zij
zich als bumsters gedroegen.

In de verte zag ik weer mijn lange, Duitse, blonde man zitten.

We vertelden de jongens dat we nu op zoek gingen naar Heilige
plaatsen en vroegen of ze ook Marabouts bezochten. Bijna
zonder uitzondering knikten ze allemaal van ’ja’l!! Eén ging zelfs
zover om zijn broek een klein stukje naar beneden te laten
zakken. Je kon een koord zien met daaraan een van leer gemaakt
pakketje. Hij vertelde met eerbied dat één van de grote
Marabouts dit voor hem had gemaakt. Een stukje van de Koran
werd er ingerold, wat uiteindelijk bescherming moest bieden bij
steekpartijen of ongelukken. Zo'n leren beschermengel noemen
zij een dju dju. Een ander liet een zilveren ring zien met een
dichte zilveren knop. Ook hier zat een stukje koran in, begeleid
door diverse spreuken. Stuk voor stuk waren ze overtuigd dat
hen niets kon gebeuren.

In de avond vertrokken Gherina en ik naar Kololi, Helena
achterlatend bij haar vriendje Malick. Bij het restaurant Ali Baba
hadden we met Saihou, de douanebeambte afgesproken. Zoals
beloofd had ik zijn foto’s bij me. In eerste instantie herkenden
wij hem niet. Hij droeg een spijkerbroek en een T-shirt in plaats

van zijn uniform. Saihou zelf was klein. Naast hem stond voor
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ons een onbekende, lange jongeman. Het was vrijdag en hij was
gehuld in een lang wit kleed, wat traditioneel door moslims op
vrijdag gedragen wordt. Saihou stelde hem voor als zijn
jeugdvriend Lamin M‘boge.

Lamin gaf ons een stevige hand. Voordat Gherina en ik het
wisten zaten wij boven bij Ali Baba in een geanimeerd gesprek
met beide mannen. Wij vertelden over onze ervaringen met de
bumsters. Dat we nu Marabouts wilden bezoeken viel helemaal
in het pulletje, vooral bij Lamin. Inmiddels had, tegenover ons,
mijn lange, blonde Duitser van het strand plaats genomen. Zijn
haar viel over zijn ogen, maar ik kon zien dat hij mij aandachtig
bestudeerde. Op een gegeven moment werd mijn aandacht
opnieuw naar hem getrokken. Met felblauwe ogen priemde hij in
mijn ogen en maakte met zijn hand, terwijl hij doordringend
naar mij keek, een handbeweging langs zijn hals. Het was
overduidelijk wat hij daarmee bedoelde, namelijk dat hij mij het
liefst de hals wilde doorsnijden. Ik was ontzet. Ik zag dat hij
opstond en vertrok. Geschrokken draaide ik mij om naar onze
gasten. Het was Saihou ook niet ontgaan. Twee woorden waren
genoeg om Saihou op te laten springen. Vanaf de boven railing
zagen Gherina en ik hoe Saihou de blonde Duitser in zijn kraag
vatte en hem ter plekke arresteerde. Nadat hij hem
overgedragen had aan de politie, kwam Saihou weer bij ons
zitten. Snel wisselden beide mannen wat woorden in het
Madinka. Uiteindelijk richtte Lamine zich tot mij en zei: "maak je

geen zorgen, ik verzeker je dat deze man je verder niet meer

13



lastigvalt”, op mijn vraag hoe hij dat zo zeker wist vertelde deze
jongeman doodleuk dat hij het geluk had om een studiebeurs te
hebben ontvangen, waarmee hij in Engeland een opleiding tot
rechter had kunnen afronden. Hij was nu in dienst van de
president die hem in Basse gestationeerd had. Gherina en ik
waren perplex. Hij vertelde dat hij voor een voetbalwedstrijd
naar de kust was gekomen. ‘s Avonds zou hij met zijn chauffeur
weer vetrekken. Hij vroeg of wij nog steeds in Marabouts waren
geinteresseerd en op ons bevestigend ja knikken, stelde hij
doodleuk voor om samen in de nacht te vertrekken. Gherina
zorgde ervoor dat Helena werd losgerukt van haar vriendje
Malick en voordat we het wisten zaten we met een kleine, in de
haast ingepakte reistas, in een gouvernementsauto met

privéchauffeur op weg naar Basse.
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Hoofdstuk 3.

Om 23.00 uur ‘avonds zagen we onze nieuwe 'vrienden’ terug. In
de slecht verlichte straten rondom het gebied van Senegambia
stond een witte truck geparkeerd. Het was duidelijk een
regeringsauto, zo aan het logo te zien. Gherina, Helena en ik
wachtten in het donker op wat er komen zou. Niet veel later
verschenen Saihou en Lamin met een voor ons onbekende man.
Het bleek Lamin’s privéchauffeur te zijn. Wij worstelden ons de
cabine in. Bij de plaatselijke supermarkt hadden we nog gauw
een landkaart gekocht om op z'n minst te zien waar we heen
zouden gaan. Tot onze verbazing en schrik legde de chauffeur
zijn pistool in het dashboardkastje, waar ook een blinkend
lemmet van een mes ons toescheen. “Is dat allemaal nodig”?
vroeg één van ons. Lamin antwoordde dat wanneer ze een dier
aanreden, het was ten slotte nacht, ze het ter plekke konden
afmaken en meenemen naar huis, waar het op het menu zou
komen te staan. Het geweer diende ter beveiliging van hem.

De chauffeur had een zeer eigenaardige manier van rijden.
Iedere keer deed hij zijn lichten uit en was het pikkedonker. 1k
ben van nature toch al een meerijder, dus je kunt je voorstellen
hoe ik mij hieronder voelde. Tegen het ochtendgloren bereikten
wij Basse, een totaal ander gebied dan de kust. Opmerkelijk was
dat alle bomen aan de onderkant wit geverfd waren. De auto
stopte voor een huis dat van steen was gebouwd. Dit was het

gouvernementshuis speciaal voor gasten.
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Toen we binnenkwamen moesten we wel even diep ademhalen.
We kregen een kamer met één bed, waarvan je het groezelige
laken thuis nog niet eens als stofdoek zou willen gebruiken. Het
matras zat vol deuken en bloedspetters. Maar we waren zo moe
van de reis en de indrukken dat het ons op dat moment allemaal
niet meer kon schelen. Onze in de haast meegebrachte
handdoeken dienden als laken. Lamin en Saihou namen afscheid.
Lamin ging naar zijn huis waar zijn vrouw en kind op hem
wachtten. Overdag zou hij ons weer ophalen en meenemen.

Na wat gerust te hebben stonden we op en zat Lamin ons alweer
in de ontvangstkamer op te wachten. Hij nam ons mee naar zijn
huis en zijn mooie vrouw Adje, die uiterst vriendelijk was en
haar driejarige dochtertje op haar arm had. Gelukkig kregen we
ontbijt in de vorm van havermoutpap. Niet veel later kwam
Lamin’s chauffeur binnen. Lamin wenkte ons en vroeg of wij het
leuk vonden om met hem de rivier over te steken. Hij moest de
dorpen af om belastinggeld te innen, één van zijn taken naast de
rechtspraak, in zijn gebied. Wij waren moe maar verder overal
voor in en niet veel later zaten wij weer in onze, inmiddels
vertrouwde, truck. Terwijl we door bochtige straatjes reden
pikten wij twee mannen op. Eén was blind en wurmde zich
tussen ons in. De ander ging in de laadbak zitten, met een
indrukwekkend geweer, ook dit weer ter bescherming van
Lamin. Het was een eind rijden over hobbelige, onverharde
wegen. Om ons heen zagen we alleen nog maar hutten staan. De

enige luxe was een plek om houtvuur te maken met de
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bijbehorende kooktoestellen. Op een gegeven moment deed ik
wat Nivea op mijn gezicht. De blinde man reageerde meteen
door te zeggen dat hij een zeer exclusieve créme rook. Ik liet
hem maar in de waan, pakte zijn vinger en liet hem ook een lik
uit mijn potje nemen.

Inmiddels waren wij in een dorp aangekomen. De dorpelingen
vlogen heen en weer bij het zien van de auto en er werd snel een
kring gemaakt. De dorpsoudsten werden door Lamin met alle
egards begroet. In een taal die wij niet verstonden werden
verschillende zaken uitgewisseld. Uiteindelijk ging de hand van
de dorpsoudste onder zijn gerafelde hemd en pakte hij een leren
buideltje. Eén voor één werden de nodige dalassi’s uitgeteld.
Mijn blinde medepassagier kon dus niet zien, maar wel goed
voelen en tellen, en was zelfs als boekhouder aangesteld.

Niet veel later was het ritueel klaar, en werden wij uitgezwaaid
door deze vriendelijke mensen.

Op deze manier hebben wij de hele dag bij verschillende
stammen doorgebracht. Een bijzondere ervaring die ik voor
geen goud had willen missen. Gherina en Helena hadden zin om
verder het land in te trekken om Heilige plaatsen te bezoeken,
maar ik voelde mij niet helemaal lekker, waarschijnlijk door
mijn doorwaakte nachtrit en onvoldoende eten en vooral
drinken. De volgende ochtend besloot ik terug te gaan naar de
kust. Lamin vond het spijtig, want hij had ons graag bij zijn
Marabouts gebracht. Ik vond het ook spijtig, toen nog niet

wetend dat ons volgende bezoek aan The Gambia ons via een
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busreis weer naar Basse en Lamin zou brengen. Een niet
helemaal onbelangrijk detail was, dat tijdens die reis het eerste
idee tot het maken van een documentaire over

vrouwenbesnijdenis in The Gambia ontstond.
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