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Het was weer zover. Noa voelde het zweet op haar rug prikken,
terwijl haar handen klam werden en haar ademhaling onregelmatig.
Het leek alsof ze plots was vergeten hoe je adem moest halen. Voor
elke ademteug moest ze er twee keer zo hard voor werken om haar
longen weer op gang te krijgen. Haar ogen schoten naar haar
medeleerling, die vooraan stond en moeiteloos een presentatie gaf.
Zo leek het tenminste. Hoe kon het allemaal zo vlot gaan bij
anderen? Waarom leek zij de enige die altijd stond te trillen als een
rietje? Noa probeerde zich voor te bereiden op haar eigen beurt,
maar haar gedachten waren overal, behalve bij de woorden die ze
straks moest zeggen. Ze wierp een snelle blik door het lokaal. Haar
maag draaide om. Hoe graag ze ook ergens anders wilde zijn—de
wc, de fietsenstalling, of zelfs gewoon thuis onder haar deken—dit
was de harde realiteit. Straks was zij aan de beurt. En presentaties?

Dat was haar ergste nachtmerrie.

Ze kon zich nog goed herinneren hoe vaak ze zichzelf voor schut
had gezet. Hoe de klas had gegiecheld toen ze per ongeluk een
moeilijk woord verkeerd uitsprak. Of hoe ze rood aanliep, zo fel dat
ze zichzelf in gedachten een menselijke tomaat noemde. En dat

rode, dat was het ergste. Hoe meer ze probeerde het te stoppen, hoe



erger het werd. Noa haatte dat gevoel. Alsof iedereen haar continu
in de gaten hield. Alsof elk paar ogen haar veroordeelde. Ze had
amper vrienden in de klas en wist zeker dat sommigen alleen maar
zaten te wachten tot ze weer zou struikelen. Want lachen om haar
fouten? Dat leek soms het favoriete tijdverdrijf van een paar
medeleerlingen. Ze balde haar klamme handen tot vuisten. Nog een

paar minuten. Dan was zij aan de beurt.

Noa probeerde haar ademhaling onder controle te krijgen. Ze
ademde in. En uit. En nog eens. Ondertussen herhaalde ze de tekst
in haar hoofd, al wist ze dat het meestal toch niets uithaalde. Hoe
vaak had ze zichzelf al niet beloofd dat dit keer anders zou zijn? En
toch... black-out. Elke keer weer. Ze keek strak naar haar blad en
nam zich voor om straks boven de hoofden van iedereen te staren.
Geen oogcontact. Dan zouden de glurende blikken misschien niet zo
hard binnenkomen. Maar voordat ze zichzelf verder kon
geruststellen, hoorde ze ineens applaus. Haar hoofd schoot omhoog.
Nee. Dat kon maar één ding betekenen. De leerkracht keek haar
vriendelijk aan en knikte. “Jij bent aan de beurt, Noa. Veel succes!”

Succes? Nou, dat had ze wel nodig. Ze voelde haar benen als lood
terwijl ze opstond en haar blad bijna doordrukte met haar trillende
handen. Waarom moesten ze dit soort opdrachten eigenlijk doen?
Wat had de wereld eraan dat zij voor een groep medeleerlingen iets
kon voordragen? Het leek haar compleet nutteloos. Ze wist zeker dat
ze dit later nooit nodig zou hebben. Sterker nog, ze zou alles doen

om dit soort situaties te vermijden. Net zoals op familiefeestjes.



Daar zorgde ze er ook altijd voor dat ze netjes op de achtergrond
bleef. Het midden van de belangstelling? Nee, bedankt! En als ze
dan toch per ongeluk even in het middelpunt stond, kwam het altijd
weer: de gloeiend rode wangen, die haar verraadden als een sirene.
Dan trok ze zich stilletjes terug, alsof ze door de grond wilde
zakken. En nu? Nu moest ze opnieuw door de hel. Voor iedereen.

Haar handen trilden toen ze naar voren stapte.

“Goeiemiddag... uh... iedereen...” begon Noa, met een stem die net
hard genoeg was om de stilte te breken. Ze probeerde vast te houden
aan haar plan: in de verte staren en af en toe een blik op haar blad
werpen. Haar ogen schoten heen en weer, van het klaslokaal naar
haar blad, terwijl haar duim koppig de plek aanduidde waar ze
gebleven was. Toch kon ze het niet laten. “Uh...” Ze hoorde zichzelf
het weer zeggen. Waarom deed ze dat toch altijd? Alsof de stilte
ondraaglijk was. Elk moment dat niemand iets zei, voelde aan als
een leegte die ze koste wat het kost moest opvullen. Zelfs al was het
met een nutteloze “uh.” De minuten sleepten zich voort. Het was
alsof de tijd expres trager ging om haar te kwellen. Maar
uiteindelijk, eindelijk, kwam het verlossende knikje van de
leerkracht. “Je mag gaan zitten, Noa. Goed gedaan. Maar probeer de
volgende keer wat minder naar je blad te kijken. Het mag best wat
zelfverzekerder en meer uit het hoofd.”

Die opmerking was niets nieuws. Ze hoorde het elke keer. En elke
keer dacht ze: Hoe dan? Ze kon het thuis perfect. Maar zodra ze

voor de klas stond, leek haar brein ineens leeg. Ze voelde haar



wangen gloeien terwijl ze terug naar haar plek schuifelde. Onderweg
ving ze een paar blikken op. Er werd zacht gegiecheld. Noa
probeerde het te negeren, maar het bleef aan haar knagen. Waarom
kon ze niet gewoon... normaal zijn? Meer zelfvertrouwen hebben?
Het was toch niet alsof deze mensen later nog een rol in haar leven
zouden spelen? En toch. Het deed pijn. Dat ze haar niet
accepteerden zoals ze was. Ze zakte neer in haar stoel en haalde diep
adem. Nog maar een paar lessen te gaan. Ze zou het wel overleven.

Toch?

Vroeger had ze hier veel minder last van. Toen had ze vriendinnen
in de klas. Echte vriendinnen, bij wie ze altijd steun vond, die haar
bemoedigend toeknikten en een duim opstaken als ze iets spannend
moest doen. Ze had nooit gedacht dat ze hen zo zou missen. Maar ja,
alles was veranderd toen ze van school moest veranderen. Haar
vorige richting? Dat was gewoon niets voor haar. Ze worstelde met
de vakken en haalde niet de punten die ze nodig had. Er zat niets
anders op dan een andere weg in te slaan. Maar de richting die ze
echt wilde, hadden ze niet op dezelfde school. Dus moest ze
afscheid nemen van haar vriendinnen. Ze had zichzelf toen
overtuigd dat het allemaal wel goed zou komen. “Een nieuwe start,”
had ze gedacht. Nieuwe school, nieuwe mensen. Hoe moeilijk kon
dat zijn? In het begin leek het ook goed te gaan. Noa had hier en
daar wat gesprekken aangeknoopt en zelfs twee meisjes gevonden
met wie ze een fijne klik had. Ze begonnen zowaar vriendinnen te

worden. Maar toen, nog maar een paar maanden in het schooljaar,



sloeg het nieuws in als een bom: die twee zouden van richting
veranderen. De lessen lagen hen niet, dus ze vertrokken naar een
andere school. Noa voelde zich compleet verloren. Plots was ze
weer alleen. In een klas waar iedereen al vriendengroepjes had
gevormd, voelde het alsof er voor haar geen plek meer was. Ze had
het geprobeerd, natuurlijk. Een gesprek hier, een grapje daar. Maar
het lukte niet. De meeste klasgenoten waren al helemaal met elkaar
vertrouwd en leken niet echt zin te hebben om iemand nieuw in hun
kringetje toe te laten. Wat haar het meeste verbaasde, was de
mentaliteit van sommige leerlingen. Ze had gedacht dat iedereen een
beetje volwassen was op de middelbare school, maar nee. Hier en
daar hoorde ze roddels, flauwe grapjes of kreeg ze gewoon een
schouderklopje met een fake glimlach erbij. Hoe harder ze haar best
deed, hoe meer ze zich een buitenstaander voelde. Noa zuchtte.
Vrienden maken, leek een stuk eenvoudiger toen ze jonger was. Wat

had ze dat graag terug willen hebben.

Elke dag telde Noa af naar de bel. Niet de bel voor de pauze, en
zelfs niet die voor de middagpauze, maar dé bel. De laatste. Die haar
liet weten dat het tijd was om naar huis te gaan. Terwijl haar
klasgenoten juichten en hun spullen rommelig in hun tassen propte,
had die bel voor Noa een andere betekenis. Haar tas stond altijd al
half klaar. Ze pakte haar spullen razendsnel in, schoof haar stoel aan
en glipte bijna ongemerkt naar buiten. Onderweg troostte ze zichzelf
zoals altijd: nog een paar dagen en het was weekend. Niet dat ze dan

spannende plannen had, maar ze kon tenminste thuis zijn. Bij haar



moeder. In haar vertrouwde wereldje, waar alles veilig voelde. Toen
ze de hoek omliep naar de plek waar haar moeder haar altijd
oppikte, zag ze de auto al staan. Ondanks dat ze al een heuse tiener
was, bleef haar moeder haar elke dag ophalen. Het was misschien
een beetje ouderwets, maar ze wilde dat blijven doen, gewoon om
zeker te zijn dat Noa goed thuis zou raken. Noa vond het altijd
geruststellend, zelfs al was ze eigenlijk al oud genoeg om alleen
naar huis te gaan. Het was haar manier om te laten zien dat ze altijd
voor haar zou zorgen, wat er ook gebeurde. Een kleine glimlach
brak door op haar gezicht, gewoon omdat haar moeder er was.
Altijd. Ze zwaaide kort, rende naar de auto en plofte op de

achterbank.

“Hoe was het op school vandaag? Hoe was je spreekbeurt?” vroeg
ze terwijl Noa haar gordel vastklikte.

“Het ging wel hoor,” antwoordde ze met een knikje. Haar moeder
glimlachte en richtte haar blik weer op de weg. Noa draaide zich om
en staarde naar buiten. In haar hoofd speelde de dag zich opnieuw
af, vooral de presentatie. De herinnering bracht meteen een
ongemakkelijk gevoel terug. Ze schudde het van zich af. Snel ergens
anders aan denken. Ze dacht aan het boek dat ze voor haar
verjaardag had gekregen. Vanavond kon ze er eindelijk verder in
lezen. Dat was tenminste iets om naar uit te kijken. Thuisgekomen
gooide Noa haar tas neer en wilde naar haar kamer gaan, maar haar
moeder riep haar na.

“Vergeet je medicijnen niet te nemen, meid!”
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Oh ja, die medicijnen... Hoe vaak ze ook had gehoord hoe belangrijk
ze waren, ze vergat het soms gewoon. Ze liep naar het
medicijnenkastje, haalde het kleine potje tevoorschijn en bekeek het
even. Daar waren ze weer. De pilletjes. Ze slikte ze al zo lang dat ze
er niet meer echt bij stilstond. Haar moeder vertelde haar wel eens
hoe ze vroeger was zonder die medicijnen. “Je was zo chaotisch,”
zei ze dan met een zachte glimlach. Maar het ging verder dan alleen
chaos. Noa had stemmen gehoord, dat wist ze nog vaag. Stemmen
die er niet hadden moeten zijn. Haar moeder had haar altijd gezegd
dat de pillen die stemmen onderdrukten, zodat ze normaal kon
functioneren en gezond bleef. En Noa? Die had het gewoon
aangenomen. Natuurlijk, wat wist ze anders? Maar soms vroeg ze
zich af hoe het zonder die pillen zou zijn. Ze herinnerde zich nog
vaag hoe de kinderen in haar lagere school haar raar vonden als ze
met de stemmen praatte. Ze hadden haar vreemd aangekeken,
gefluisterd, gegiecheld. Het was geen fijne herinnering. Sinds ze de
medicijnen nam, ging het beter. Ze was rustiger, kon zich beter
concentreren en had zelfs vriendinnen kunnen maken. Al waren er
altijd wel kinderen die haar bleven vreemd vinden. Maar dat was

Noa gewend. Raar zijn hoorde een beetje bij haar, dacht ze.

“Moet ik die pillen echt mijn hele leven blijven nemen?” vroeg Noa
terwijl ze haar moeder aankeek met een blik die een mix van
nieuwsgierigheid en opstandigheid verraadt.

“Vind je dan niet dat ze je helpen?”
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“Ja, wat je helpen noemt,” zuchtte Noa terwijl ze met haar vingers
over de tafel trommelde. “Als ik het tegen iemand zeg, kijken ze me
aan alsof ik een alien ben. En soms denk ik gewoon... Wat als ik
ermee stop? Ik ben toch al wat ouder nu. Misschien heb ik ze
helemaal niet meer nodig, of toch niet zoals vroeger?”

Haar moeder bleef even stil en haar blik werd streng. “Je weet toch
nog wat er de vorige keer is gebeurd toen je ermee stopte, Noa...”
zei ze uiteindelijk. “Dat willen we toch niet nog een keer
meemaken? Jij toch ook niet?”

Noa slikte en knikte langzaam. Ze herinnerde het zich maar al te
goed. Dat was een van de redenen waarom ze van school had
moeten veranderen. Ze hield zichzelf voor dat haar slechte punten de
doorslag hadden gegeven, maar diep vanbinnen wist ze dat die... die
situatie veel zwaarder had gewogen. Dat zou ze nooit hardop
toegeven, zelfs niet aan zichzelf.

“Dan maar niet...,” mompelde ze, terwijl ze haar medicatie innam en
opstond.

Ze draaide zich om en liep met grote passen naar haar kamer, waar
ze de deur met een zachte dreun dichttrok. In een beweging plofte ze
neer op haar bed en zette haar koptelefoon op. De muziek
overspoelde haar als een warme deken en hielp haar, zoals altijd, om

de chaos in haar hoofd te ordenen.

Ze liet haar blik door haar kamer glijden. Het was al aan het
schemeren. Het laatste beetje zonlicht viel als een wazige, gouden

streep door de gordijnen. Toen viel haar oog op haar bureau. Het
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blauwe lampje van haar laptop knipperde zachtjes. Ze had hem
blijkbaar niet goed afgesloten gisteren. Noa rolde met haar ogen en
stond zuchtend op om hem uit te zetten, maar ergens prikkelde dat
flikkerende lampje haar nieuwsgierigheid. Noa trok de bureaustoel
met een zachte kraak naar achter en plofte erop neer. Ze schoof
dichter naar haar bureau en zette haar ellebogen stevig op het blad.
Zonder aarzelen drukte ze op de aan-knop van haar laptop en
wachtte tot het scherm oplichtte. Het vertrouwde opstartgeluid klonk
door de kamer, gevolgd door een helder beeldscherm dat haar kamer
in een flauw blauw licht zette. Ze keek recht naar de achtergrondfoto
die al jarenlang op haar laptop stond. Het beeld vulde het scherm en
haar ogen bleven even hangen op de drie vrolijke gezichten. Haar
vader, haar moeder en zijzelf, breed lachend in de lens. Ze wist nog
precies wanneer die foto genomen was. Het was een zonnige dag, al
leek het wel lang geleden. Noa schatte snel. Een jaar of vijf terug
misschien? Ja, toen was ik negen, rekende ze in haar hoofd. De foto
gaf haar een vreemd gevoel. Een mengeling van iets warms, alsof ze
een knuffel kreeg, en iets zwaars, dat haar diep vanbinnen een beetje
naar beneden trok. Ze keek naar de gezichten. Zo jong. Zo gelukkig.
Het scherm leek even stil te ademen terwijl Noa haar blik niet van

de foto kon losrukken.

Die foto... Het leek wel een grens tussen toen en nu. Niet lang na
dat moment begon een moeilijke periode. Het zat haar nog altijd
dwars, hoe hard ze ook probeerde het los te laten. Haar moeder had

haar ooit uitgelegd wat er gebeurd was. Of nou ja, een stukje van het
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verhaal. Haar vader had opeens bedacht dat hij naar het buitenland
wilde verhuizen. Een eiland ergens ver weg had hem blijkbaar
helemaal in de ban. Hij wilde dat haar moeder en Noa met hem mee
zouden gaan. Maar haar moeder kon dat niet. Ze kon het niet over
haar hart krijgen om Noa’s hele leven om te gooien. En dus was hij
gegaan. Gewoon vertrokken. Zonder veel uitleg, behalve dat hij hen
graag zag. Ja hoor, leuk gezegd, papa. Maar wat koop je daar voor?
Ze had haar moeder zien worstelen. Elke dag opnieuw. Hoe haar
moeder deed alsof er niets aan de hand was, terwijl Noa heus wel
zag hoe ze ’s avonds in stilte haar tranen wegveegde. Ze probeerde
het te verbergen, maar Noa kende haar goed genoeg om te weten dat
het allemaal maar een masker was. En Noa? Ze had zelf ook pijn,
natuurlijk. Maar wat schoot haar moeder daarmee op? Dus hield ze
alles voor zichzelf. Als ze zag dat haar moeder weer haar "het gaat
prima'"-gezicht opzette, deed ze gewoon alsof ze niets merkte. Maar
vanbinnen... vanbinnen voelde het soms alsof haar hele wereld op

z’n kop stond.

De avond verliep zoals zovele avonden. Haar moeder riep haar om
te komen eten, Noa schoof aan tafel en genoot van de heerlijke
maaltijd. Haar moeder kon relatief goed koken en vanavond had ze
écht uitgepakt. Schnitzels met wafelfrietjes, net zoals oma die
vroeger altijd maakte. Bij elke hap voelde het alsof ze weer even bij
oma aan tafel zat. Ze zag het nog zo voor zich: oma in haar kleine
keukentje, druk bezig met dat gekke machinetje. Ze schoof de

aardappelen eroverheen, steeds in een andere hoek, en daar kwamen
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ze tevoorschijn: perfect gevormde wafelfrietjes. Die geur, dat
knisperende geluid als je erin beet... Zalig gewoon. Het was altijd
een feestje als Noa bij oma ging logeren, zeker als oma die frietjes
maakte. Noa dacht even terug aan oma. Ze was niet lang voor haar
vaders vreemde plannen overleden. Eigenlijk had dat misschien
alles in gang gezet, bedacht Noa. Vaders midlifecrisis of hoe je het
ook moest noemen. Opeens vond hij dat hij naar het buitenland
moest, naar een of ander exotisch eiland. Lekker makkelijk voor
hem, dacht Noa wrang. Maar dat gaf hem nog niet het recht om hun

hele leven op z’n kop te zetten!

“Kijken we nog even gezellig tv?” Haar moeders stem rukte Noa uit
haar gedachten.

“Ja, is goed, mama,” antwoordde ze meteen. Een laatste momentje
genieten voordat het weer bedtijd was. Morgen opnieuw vroeg
opstaan om, joepie... naar school te gaan. Noa trok een scheve grijns
bij die gedachte. Heerlijk. Echt iets om naar uit te kijken, dacht ze

droogjes, terwijl ze haar benen onder zich vouwde op de zetel.
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Vandaag liep alles anders dan Noa had gedacht. Ze hoopte op een
dag die net zo saai zou zijn als de rest — zo eentje waar je snel
doorheen kan glijden zonder al te veel gedoe. Maar toen merkte ze
ineens een nieuw gezicht in de klas. Een nieuw gezicht... op dit
moment van het jaar? Dat was wel heel vreemd. Waarschijnlijk
weer zo’n rebelse leerling die van een andere school gestuurd is,
dacht Noa bij zichzelf. Maar eerlijk? Ze zag er niet echt zo uit.
Helemaal niet, eigenlijk.

“Goeiemorgen allemaal,” begon de geschiedenisleerkracht met zijn
gebruikelijke monotone stem. “Vandaag hebben we een nieuw
gezicht in onze klas. Charlotte komt van een andere school en zal
hier haar schooljaar verderzetten. Ik reken erop dat jullie haar
allemaal hartelijk welkom heten.”

Noa wierp een blik rond. Een paar klasgenoten zwaaiden lauwtjes,
alsof hun arm te zwaar was om écht moeite te doen. Anderen keken
haar met half dichtgeknepen ogen aan en mompelden een
sarcastische “Hey” die net luid genoeg was om ongemakkelijk te
klinken. Nog voor Charlotte goed en wel iets kon zeggen, draaiden

de meeste hoofden alweer weg.

Welkom in de jungle die het middelbaar heet, dacht Noa met een

wrang lachje. Ze kon zich wel voorstellen hoe het voor Charlotte
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moest voelen. Ze vroeg zich af hoe dat arme meisje het hier zou
redden. Toen de leerkracht iedereen weer tot stilte maande, draaide
hij zich naar het bord en ging verder met zijn les. Binnen een paar
seconden was iedereen alweer bezig met zijn eigen ding: onder tafel
stickem op een gsm tokkelen, een kunstwerk in hun schrift tekenen

of gewoon naar het raam staren en dromen van een andere wereld.

Noa zag hoe Charlotte zenuwachtig op haar stoel heen en weer
wiebelde. Vooruit, achteruit, alsof ze elk moment weg kon springen.
Logisch ook, dacht Noa. Het is niet bepaald een warm bad, deze
klas. Meer een ijskoude plons. Plots boog Charlotte zich voorzichtig
naar het meisje naast haar en fluisterde iets in haar oor. Noa zag hoe
het meisje eerst luisterde, toen haar hoofd een tikkeltje schuin hield,
en daarna een grijns niet kon onderdrukken. Nog geen tel later
draaide ze zich om naar haar vriendin aan de andere kant. Er volgde
een fluistermarathon met als eindstation een scheut giechelwater.
Charlotte kleurde meteen knalrood. Ze zakte een stukje dieper in
haar stoel en keek vanaf dat moment strak naar de voorkant van de
klas, alsof het bord het spannendste ding was dat ze ooit had gezien.
Noa beet op haar lip. Wat hadden ze nu weer gezegd? Ze kende de
routine maar al te goed: een halve zin, een scheef lachje en voila, het
nieuwe meisje voelde zich al de hele dag een vreemde eend in de
bijt. Waarom moesten sommige leerlingen altijd de baas spelen?
Was het echt zo moeilijk om iemand gewoon even op zijn gemak te

laten komen? Noa zuchtte en wiebelde zelf wat met haar pen. Jungle
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hier, echt waar. Maar misschien kon Charlotte wel wat extra steun
gebruiken...

Die gedachte flitste door Noa’s hoofd, maar ze duwde hem meteen
weg. Haar laatste pogingen om vriendinnen te maken waren nou niet
bepaald een groot succes geweest. Nog een blauwtje? Nee, bedankt.
Toch bleef ze Charlotte door de dag heen een beetje in het oog
houden, alsof ze onbewust wilde checken of haar voorspelling
uitkwam. En ja hoor, tegen de middag leek het al duidelijk:
Charlotte ging ook een eenzame tijd tegemoet. Niemand die haar
opzocht, niemand die haar bij de lunch uitnodigde. Noa vond het
ergens wel jammer. Ze leek best aardig, dat kon je van een afstandje
al zien. Bij de lunchdame in de refter had Charlotte zelfs een kort
gesprekje aangeknoopt en het klonk vriendelijk en oprecht, zonder
een spatje venijn. 'Of doet ze maar alsof?' schoot het ineens door
Noa’s hoofd. Maar daar corrigeerde ze zichzelf meteen: 'Nee, doe
normaal, Noa. Dat is gewoon jouw wantrouwige kop die weer op
hol slaat.' Ze zuchtte. ‘Het is niet dat ik haar écht ken, maar ze lijkt
niet zo’n type dat stiekem rotzooit.” Dat was iets wat Noa wel kon
inschatten, met de mensenkennis die ze in de loop van de jaren had
opgedaan. Niet dat het haar veel geholpen had. Vertrouwen... dat lag
moeilijk bij haar. Waarom zou ze ook? Mensen lieten haar

uiteindelijk toch altijd in de steek.

Noa prulde wat aan haar broodje en keek opzij naar Charlotte.
‘Misschien... misschien moet ik gewoon eens proberen.” Maar de

gedachte bleef ergens halverwege steken. Noa was het eigenlijk al
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zo gewoon geworden om alleen in de refter te zitten, dat het haar
niet meer echt deerde. Sterker nog, ze had er stickem een beetje van
leren genieten. Geen gedoe, geen gesprekken waar ze toch niets aan
had. Gewoon rust. De lessen sleepten zich voort zoals altijd, maar
eindelijk klonk de laatste bel. Iedereen stoof naar buiten alsof ze
gevangen hadden gezeten en dringend lucht nodig hadden. Noa had
er een sport van gemaakt om niet met de meute mee te lopen. Te
druk, te chaotisch. Maar toevallig liep ze nu een paar passen achter
Charlotte. Voor de schoolpoort zag ze hoe een vrouw —
waarschijnlijk haar moeder — op Charlotte stond te wachten. Noa
bleef een beetje hangen, net ver genoeg om niet op te vallen en zag
hoe de vrouw haar dochter meteen in een stevige knuffel trok.
Charlottes gezicht kon ze niet zien, maar het gezicht van de vrouw
des te beter. Die blik... Noa herkende hem meteen. Een bezorgde
bleekheid, alsof je iemand ziet die elk moment in tranen kan
uitbarsten. Die blik had ze al vaak bij haar eigen moeder gezien. T¢

vaak.

Noa wierp haar blik weer naar voren en zag net op tijd hoe haar
moeder met de auto de hoek om kwam. Ze versnelde haar pas een
beetje en plofte niet veel later op de achterbank. Tijdens de rit naar
huis babbelden ze wat over haar moeders dag. Hoe druk het was
geweest op het werk, hoe ze bijna haar koffie over haar toetsenbord
had gemorst, dat soort dingen. Bij de onvermijdelijke vraag “En hoe

was het op school vandaag?”’ gaf Noa haar standaardantwoord.
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“Goed,” of “Ging wel,” of als ze in een avontuurlijke bui was, “Wel
oké.” Vandaag koos ze voor “Goed.” Daarmee was de kous af.
Thuisgekomen trok ze meteen naar haar kamer. Ze liet zich op haar
bed vallen, haar blik naar het plafond gericht en ineens kwam de
gedachte aan de nieuwe klasgenoot weer naar boven. Charlotte.
Even speelde ze met het idee om haar moeder over het meisje te
vertellen, maar ze wist al wat er zou volgen. Ze kon het hele gesprek
zo in haar hoofd afspelen: “Misschien kan je vrienden worden met
haar? Ze lijkt vast heel aardig! Misschien wordt zij wel een leuke
vriendin voor jou!”

Noa trok een gezicht en schudde haar hoofd. Nee, dat was echt het
laatste waar ze nu zin in had. Ze besloot er maar niets over te
zeggen. Dan hoefde ze ook geen vragen te beantwoorden waar ze

toch niks mee kon.

Wat haar wel een beetje opvrolijkte, was het vooruitzicht op
morgen. Dan hadden ze P.O., haar favoriete les! Officieel heette het
Plastische Opvoeding, het vak waarin je creativiteit en artistiecke
vaardigheden kon ontwikkelen. Maar niemand zei dat zo. Het was
gewoon P.O. En het leukste van alles? Ze kregen les van mevrouw
Lauwaert. Die voelde een beetje aan als een vriendin, ook al mocht
dat natuurlijk niet echt op school. Maar zij was anders. Ze gaf Noa
altijd het gevoel dat ze goed bezig was, dat haar creatieve ideeén en
tekeningen écht iets waard waren. Tijdens P.O. voelde Noa zich
eindelijk gewaardeerd. Niet per se om wie ze was, want dat kon

mevrouw Lauwaert natuurlijk niet echt weten, maar toch... het
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