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1

Het was weer zover. Noa voelde het zweet op haar rug prikken, 

terwijl haar handen klam werden en haar ademhaling onregelmatig. 

Het leek alsof ze plots was vergeten hoe je adem moest halen. Voor 

elke ademteug moest ze er twee keer zo hard voor werken om haar 

longen weer op gang te krijgen. Haar ogen schoten naar haar 

medeleerling, die vooraan stond en moeiteloos een presentatie gaf. 

Zo leek het tenminste. Hoe kon het allemaal zo vlot gaan bij 

anderen? Waarom leek zij de enige die altijd stond te trillen als een 

rietje? Noa probeerde zich voor te bereiden op haar eigen beurt, 

maar haar gedachten waren overal, behalve bij de woorden die ze 

straks moest zeggen. Ze wierp een snelle blik door het lokaal. Haar 

maag draaide om. Hoe graag ze ook ergens anders wilde zijn—de 

wc, de fietsenstalling, of zelfs gewoon thuis onder haar deken—dit 

was de harde realiteit. Straks was zij aan de beurt. En presentaties? 

Dat was haar ergste nachtmerrie. 

Ze kon zich nog goed herinneren hoe vaak ze zichzelf voor schut 

had gezet. Hoe de klas had gegiecheld toen ze per ongeluk een 

moeilijk woord verkeerd uitsprak. Of hoe ze rood aanliep, zo fel dat 

ze zichzelf in gedachten een menselijke tomaat noemde. En dat 

rode, dat was het ergste. Hoe meer ze probeerde het te stoppen, hoe 
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erger het werd. Noa haatte dat gevoel. Alsof iedereen haar continu 

in de gaten hield. Alsof elk paar ogen haar veroordeelde. Ze had 

amper vrienden in de klas en wist zeker dat sommigen alleen maar 

zaten te wachten tot ze weer zou struikelen. Want lachen om haar 

fouten? Dat leek soms het favoriete tijdverdrijf van een paar 

medeleerlingen. Ze balde haar klamme handen tot vuisten. Nog een 

paar minuten. Dan was zij aan de beurt.

Noa probeerde haar ademhaling onder controle te krijgen. Ze 

ademde in. En uit. En nog eens. Ondertussen herhaalde ze de tekst 

in haar hoofd, al wist ze dat het meestal toch niets uithaalde. Hoe 

vaak had ze zichzelf al niet beloofd dat dit keer anders zou zijn? En 

toch… black-out. Elke keer weer. Ze keek strak naar haar blad en 

nam zich voor om straks boven de hoofden van iedereen te staren. 

Geen oogcontact. Dan zouden de glurende blikken misschien niet zo 

hard binnenkomen. Maar voordat ze zichzelf verder kon 

geruststellen, hoorde ze ineens applaus. Haar hoofd schoot omhoog. 

Nee. Dat kon maar één ding betekenen. De leerkracht keek haar 

vriendelijk aan en knikte. “Jij bent aan de beurt, Noa. Veel succes!” 

Succes? Nou, dat had ze wel nodig. Ze voelde haar benen als lood 

terwijl ze opstond en haar blad bijna doordrukte met haar trillende 

handen. Waarom moesten ze dit soort opdrachten eigenlijk doen? 

Wat had de wereld eraan dat zij voor een groep medeleerlingen iets 

kon voordragen? Het leek haar compleet nutteloos. Ze wist zeker dat 

ze dit later nooit nodig zou hebben. Sterker nog, ze zou álles doen 

om dit soort situaties te vermijden. Net zoals op familiefeestjes. 
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Daar zorgde ze er ook altijd voor dat ze netjes op de achtergrond 

bleef. Het midden van de belangstelling? Nee, bedankt! En als ze 

dan toch per ongeluk even in het middelpunt stond, kwam het altijd 

weer: de gloeiend rode wangen, die haar verraadden als een sirene. 

Dan trok ze zich stilletjes terug, alsof ze door de grond wilde 

zakken. En nu? Nu moest ze opnieuw door de hel. Voor iedereen. 

Haar handen trilden toen ze naar voren stapte. 

“Goeiemiddag... uh... iedereen...” begon Noa, met een stem die net 

hard genoeg was om de stilte te breken. Ze probeerde vast te houden 

aan haar plan: in de verte staren en af en toe een blik op haar blad 

werpen. Haar ogen schoten heen en weer, van het klaslokaal naar 

haar blad, terwijl haar duim koppig de plek aanduidde waar ze 

gebleven was. Toch kon ze het niet laten. “Uh...” Ze hoorde zichzelf 

het weer zeggen. Waarom deed ze dat toch altijd? Alsof de stilte 

ondraaglijk was. Elk moment dat niemand iets zei, voelde aan als 

een leegte die ze koste wat het kost moest opvullen. Zelfs al was het 

met een nutteloze “uh.” De minuten sleepten zich voort. Het was 

alsof de tijd expres trager ging om haar te kwellen. Maar 

uiteindelijk, eindelijk, kwam het verlossende knikje van de 

leerkracht. “Je mag gaan zitten, Noa. Goed gedaan. Maar probeer de 

volgende keer wat minder naar je blad te kijken. Het mag best wat 

zelfverzekerder en meer uit het hoofd.” 

Die opmerking was niets nieuws. Ze hoorde het elke keer. En elke 

keer dacht ze: Hoe dan? Ze kon het thuis perfect. Maar zodra ze 

voor de klas stond, leek haar brein ineens leeg. Ze voelde haar 
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wangen gloeien terwijl ze terug naar haar plek schuifelde. Onderweg 

ving ze een paar blikken op. Er werd zacht gegiecheld. Noa 

probeerde het te negeren, maar het bleef aan haar knagen. Waarom 

kon ze niet gewoon... normaal zijn? Meer zelfvertrouwen hebben? 

Het was toch niet alsof deze mensen later nog een rol in haar leven 

zouden spelen? En toch. Het deed pijn. Dat ze haar niet 

accepteerden zoals ze was. Ze zakte neer in haar stoel en haalde diep 

adem. Nog maar een paar lessen te gaan. Ze zou het wel overleven. 

Toch?

Vroeger had ze hier veel minder last van. Toen had ze vriendinnen 

in de klas. Echte vriendinnen, bij wie ze altijd steun vond, die haar 

bemoedigend toeknikten en een duim opstaken als ze iets spannend 

moest doen. Ze had nooit gedacht dat ze hen zo zou missen. Maar ja, 

alles was veranderd toen ze van school moest veranderen. Haar 

vorige richting? Dat was gewoon niets voor haar. Ze worstelde met 

de vakken en haalde niet de punten die ze nodig had. Er zat niets 

anders op dan een andere weg in te slaan. Maar de richting die ze 

echt wilde, hadden ze niet op dezelfde school. Dus moest ze 

afscheid nemen van haar vriendinnen. Ze had zichzelf toen 

overtuigd dat het allemaal wel goed zou komen. “Een nieuwe start,” 

had ze gedacht. Nieuwe school, nieuwe mensen. Hoe moeilijk kon 

dat zijn? In het begin leek het ook goed te gaan. Noa had hier en 

daar wat gesprekken aangeknoopt en zelfs twee meisjes gevonden 

met wie ze een fijne klik had. Ze begonnen zowaar vriendinnen te 

worden. Maar toen, nog maar een paar maanden in het schooljaar, 
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sloeg het nieuws in als een bom: die twee zouden van richting 

veranderen. De lessen lagen hen niet, dus ze vertrokken naar een 

andere school. Noa voelde zich compleet verloren. Plots was ze 

weer alleen. In een klas waar iedereen al vriendengroepjes had 

gevormd, voelde het alsof er voor haar geen plek meer was. Ze had 

het geprobeerd, natuurlijk. Een gesprek hier, een grapje daar. Maar 

het lukte niet. De meeste klasgenoten waren al helemaal met elkaar 

vertrouwd en leken niet echt zin te hebben om iemand nieuw in hun 

kringetje toe te laten. Wat haar het meeste verbaasde, was de 

mentaliteit van sommige leerlingen. Ze had gedacht dat iedereen een 

beetje volwassen was op de middelbare school, maar nee. Hier en 

daar hoorde ze roddels, flauwe grapjes of kreeg ze gewoon een 

schouderklopje met een fake glimlach erbij. Hoe harder ze haar best 

deed, hoe meer ze zich een buitenstaander voelde. Noa zuchtte. 

Vrienden maken, leek een stuk eenvoudiger toen ze jonger was. Wat 

had ze dat graag terug willen hebben.

Elke dag telde Noa af naar de bel. Niet de bel voor de pauze, en 

zelfs niet die voor de middagpauze, maar dé bel. De laatste. Die haar 

liet weten dat het tijd was om naar huis te gaan. Terwijl haar 

klasgenoten juichten en hun spullen rommelig in hun tassen propte, 

had die bel voor Noa een andere betekenis. Haar tas stond altijd al 

half klaar. Ze pakte haar spullen razendsnel in, schoof haar stoel aan 

en glipte bijna ongemerkt naar buiten. Onderweg troostte ze zichzelf 

zoals altijd: nog een paar dagen en het was weekend. Niet dat ze dan 

spannende plannen had, maar ze kon tenminste thuis zijn. Bij haar 



10

moeder. In haar vertrouwde wereldje, waar alles veilig voelde. Toen 

ze de hoek omliep naar de plek waar haar moeder haar altijd 

oppikte, zag ze de auto al staan. Ondanks dat ze al een heuse tiener 

was, bleef haar moeder haar elke dag ophalen. Het was misschien 

een beetje ouderwets, maar ze wilde dat blijven doen, gewoon om 

zeker te zijn dat Noa goed thuis zou raken. Noa vond het altijd 

geruststellend, zelfs al was ze eigenlijk al oud genoeg om alleen 

naar huis te gaan. Het was haar manier om te laten zien dat ze altijd 

voor haar zou zorgen, wat er ook gebeurde. Een kleine glimlach 

brak door op haar gezicht, gewoon omdat haar moeder er was. 

Altijd. Ze zwaaide kort, rende naar de auto en plofte op de 

achterbank.

“Hoe was het op school vandaag? Hoe was je spreekbeurt?” vroeg 

ze terwijl Noa haar gordel vastklikte.

“Het ging wel hoor,” antwoordde ze met een knikje. Haar moeder 

glimlachte en richtte haar blik weer op de weg. Noa draaide zich om 

en staarde naar buiten. In haar hoofd speelde de dag zich opnieuw 

af, vooral de presentatie. De herinnering bracht meteen een 

ongemakkelijk gevoel terug. Ze schudde het van zich af. Snel ergens 

anders aan denken. Ze dacht aan het boek dat ze voor haar 

verjaardag had gekregen. Vanavond kon ze er eindelijk verder in 

lezen. Dat was tenminste iets om naar uit te kijken. Thuisgekomen 

gooide Noa haar tas neer en wilde naar haar kamer gaan, maar haar 

moeder riep haar na. 

“Vergeet je medicijnen niet te nemen, meid!”
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Oh ja, die medicijnen... Hoe vaak ze ook had gehoord hoe belangrijk 

ze waren, ze vergat het soms gewoon. Ze liep naar het 

medicijnenkastje, haalde het kleine potje tevoorschijn en bekeek het 

even. Daar waren ze weer. De pilletjes. Ze slikte ze al zo lang dat ze 

er niet meer echt bij stilstond. Haar moeder vertelde haar wel eens 

hoe ze vroeger was zonder die medicijnen. “Je was zo chaotisch,” 

zei ze dan met een zachte glimlach. Maar het ging verder dan alleen 

chaos. Noa had stemmen gehoord, dat wist ze nog vaag. Stemmen 

die er niet hadden moeten zijn. Haar moeder had haar altijd gezegd 

dat de pillen die stemmen onderdrukten, zodat ze normaal kon 

functioneren en gezond bleef. En Noa? Die had het gewoon 

aangenomen. Natuurlijk, wat wist ze anders? Maar soms vroeg ze 

zich af hoe het zonder die pillen zou zijn. Ze herinnerde zich nog 

vaag hoe de kinderen in haar lagere school haar raar vonden als ze 

met de stemmen praatte. Ze hadden haar vreemd aangekeken, 

gefluisterd, gegiecheld. Het was geen fijne herinnering. Sinds ze de 

medicijnen nam, ging het beter. Ze was rustiger, kon zich beter 

concentreren en had zelfs vriendinnen kunnen maken. Al waren er 

altijd wel kinderen die haar bleven vreemd vinden. Maar dat was 

Noa gewend. Raar zijn hoorde een beetje bij haar, dacht ze.

“Moet ik die pillen echt mijn hele leven blijven nemen?” vroeg Noa 

terwijl ze haar moeder aankeek met een blik die een mix van 

nieuwsgierigheid en opstandigheid verraadt.

“Vind je dan niet dat ze je helpen?”
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“Ja, wat je helpen noemt,” zuchtte Noa terwijl ze met haar vingers 

over de tafel trommelde. “Als ik het tegen iemand zeg, kijken ze me 

aan alsof ik een alien ben. En soms denk ik gewoon... Wat als ik 

ermee stop? Ik ben toch al wat ouder nu. Misschien heb ik ze 

helemaal niet meer nodig, of toch niet zoals vroeger?”

Haar moeder bleef even stil en haar blik werd streng. “Je weet toch 

nog wat er de vorige keer is gebeurd toen je ermee stopte, Noa...” 

zei ze uiteindelijk. “Dat willen we toch niet nog een keer 

meemaken? Jij toch ook niet?”

Noa slikte en knikte langzaam. Ze herinnerde het zich maar al te 

goed. Dat was een van de redenen waarom ze van school had 

moeten veranderen. Ze hield zichzelf voor dat haar slechte punten de 

doorslag hadden gegeven, maar diep vanbinnen wist ze dat die... die 

situatie veel zwaarder had gewogen. Dat zou ze nooit hardop 

toegeven, zelfs niet aan zichzelf.

“Dan maar niet...,” mompelde ze, terwijl ze haar medicatie innam en 

opstond.

Ze draaide zich om en liep met grote passen naar haar kamer, waar 

ze de deur met een zachte dreun dichttrok. In een beweging plofte ze 

neer op haar bed en zette haar koptelefoon op. De muziek 

overspoelde haar als een warme deken en hielp haar, zoals altijd, om 

de chaos in haar hoofd te ordenen.

 

Ze liet haar blik door haar kamer glijden. Het was al aan het 

schemeren. Het laatste beetje zonlicht viel als een wazige, gouden 

streep door de gordijnen. Toen viel haar oog op haar bureau. Het 



13

blauwe lampje van haar laptop knipperde zachtjes. Ze had hem 

blijkbaar niet goed afgesloten gisteren. Noa rolde met haar ogen en 

stond zuchtend op om hem uit te zetten, maar ergens prikkelde dat 

flikkerende lampje haar nieuwsgierigheid. Noa trok de bureaustoel 

met een zachte kraak naar achter en plofte erop neer. Ze schoof 

dichter naar haar bureau en zette haar ellebogen stevig op het blad. 

Zonder aarzelen drukte ze op de aan-knop van haar laptop en 

wachtte tot het scherm oplichtte. Het vertrouwde opstartgeluid klonk 

door de kamer, gevolgd door een helder beeldscherm dat haar kamer 

in een flauw blauw licht zette. Ze keek recht naar de achtergrondfoto 

die al jarenlang op haar laptop stond. Het beeld vulde het scherm en 

haar ogen bleven even hangen op de drie vrolijke gezichten. Haar 

vader, haar moeder en zijzelf, breed lachend in de lens. Ze wist nog 

precies wanneer die foto genomen was. Het was een zonnige dag, al 

leek het wel lang geleden. Noa schatte snel. Een jaar of vijf terug 

misschien? Ja, toen was ik negen, rekende ze in haar hoofd. De foto 

gaf haar een vreemd gevoel. Een mengeling van iets warms, alsof ze 

een knuffel kreeg, en iets zwaars, dat haar diep vanbinnen een beetje 

naar beneden trok. Ze keek naar de gezichten. Zo jong. Zo gelukkig. 

Het scherm leek even stil te ademen terwijl Noa haar blik niet van 

de foto kon losrukken.

Die foto… Het leek wel een grens tussen toen en nu. Niet lang na 

dat moment begon een moeilijke periode. Het zat haar nog altijd 

dwars, hoe hard ze ook probeerde het los te laten. Haar moeder had 

haar ooit uitgelegd wat er gebeurd was. Of nou ja, een stukje van het 
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verhaal. Haar vader had opeens bedacht dat hij naar het buitenland 

wilde verhuizen. Een eiland ergens ver weg had hem blijkbaar 

helemaal in de ban. Hij wilde dat haar moeder en Noa met hem mee 

zouden gaan. Maar haar moeder kon dat niet. Ze kon het niet over 

haar hart krijgen om Noa’s hele leven om te gooien. En dus was hij 

gegaan. Gewoon vertrokken. Zonder veel uitleg, behalve dat hij hen 

graag zag. Ja hoor, leuk gezegd, papa. Maar wat koop je daar voor? 

Ze had haar moeder zien worstelen. Elke dag opnieuw. Hoe haar 

moeder deed alsof er niets aan de hand was, terwijl Noa heus wel 

zag hoe ze ’s avonds in stilte haar tranen wegveegde. Ze probeerde 

het te verbergen, maar Noa kende haar goed genoeg om te weten dat 

het allemaal maar een masker was. En Noa? Ze had zelf ook pijn, 

natuurlijk. Maar wat schoot haar moeder daarmee op? Dus hield ze 

alles voor zichzelf. Als ze zag dat haar moeder weer haar "het gaat 

prima"-gezicht opzette, deed ze gewoon alsof ze niets merkte. Maar 

vanbinnen… vanbinnen voelde het soms alsof haar hele wereld op 

z’n kop stond.

De avond verliep zoals zovele avonden. Haar moeder riep haar om 

te komen eten, Noa schoof aan tafel en genoot van de heerlijke 

maaltijd. Haar moeder kon relatief goed koken en vanavond had ze 

écht uitgepakt. Schnitzels met wafelfrietjes, net zoals oma die 

vroeger altijd maakte. Bij elke hap voelde het alsof ze weer even bij 

oma aan tafel zat. Ze zag het nog zo voor zich: oma in haar kleine 

keukentje, druk bezig met dat gekke machinetje. Ze schoof de 

aardappelen eroverheen, steeds in een andere hoek, en daar kwamen 
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ze tevoorschijn: perfect gevormde wafelfrietjes. Die geur, dat 

knisperende geluid als je erin beet… Zalig gewoon. Het was altijd 

een feestje als Noa bij oma ging logeren, zeker als oma die frietjes 

maakte. Noa dacht even terug aan oma. Ze was niet lang voor haar 

vaders vreemde plannen overleden. Eigenlijk had dat misschien 

alles in gang gezet, bedacht Noa. Vaders midlifecrisis of hoe je het 

ook moest noemen. Opeens vond hij dat hij naar het buitenland 

moest, naar een of ander exotisch eiland. Lekker makkelijk voor 

hem, dacht Noa wrang. Maar dat gaf hem nog niet het recht om hun 

hele leven op z’n kop te zetten!

“Kijken we nog even gezellig tv?” Haar moeders stem rukte Noa uit 

haar gedachten. 

“Ja, is goed, mama,” antwoordde ze meteen. Een laatste momentje 

genieten voordat het weer bedtijd was. Morgen opnieuw vroeg 

opstaan om, joepie... naar school te gaan. Noa trok een scheve grijns 

bij die gedachte. Heerlijk. Echt iets om naar uit te kijken, dacht ze 

droogjes, terwijl ze haar benen onder zich vouwde op de zetel. 
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Vandaag liep alles anders dan Noa had gedacht. Ze hoopte op een 

dag die net zo saai zou zijn als de rest – zo eentje waar je snel 

doorheen kan glijden zonder al te veel gedoe. Maar toen merkte ze 

ineens een nieuw gezicht in de klas. Een nieuw gezicht... op dit 

moment van het jaar? Dat was wel heel vreemd. Waarschijnlijk 

weer zo’n rebelse leerling die van een andere school gestuurd is, 

dacht Noa bij zichzelf. Maar eerlijk? Ze zag er niet echt zo uit. 

Helemaal niet, eigenlijk.

“Goeiemorgen allemaal,” begon de geschiedenisleerkracht met zijn 

gebruikelijke monotone stem. “Vandaag hebben we een nieuw 

gezicht in onze klas. Charlotte komt van een andere school en zal 

hier haar schooljaar verderzetten. Ik reken erop dat jullie haar 

allemaal hartelijk welkom heten.” 

Noa wierp een blik rond. Een paar klasgenoten zwaaiden lauwtjes, 

alsof hun arm te zwaar was om écht moeite te doen. Anderen keken 

haar met half dichtgeknepen ogen aan en mompelden een 

sarcastische “Hey” die net luid genoeg was om ongemakkelijk te 

klinken. Nog voor Charlotte goed en wel iets kon zeggen, draaiden 

de meeste hoofden alweer weg.

Welkom in de jungle die het middelbaar heet, dacht Noa met een 

wrang lachje. Ze kon zich wel voorstellen hoe het voor Charlotte 
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moest voelen. Ze vroeg zich af hoe dat arme meisje het hier zou 

redden. Toen de leerkracht iedereen weer tot stilte maande, draaide 

hij zich naar het bord en ging verder met zijn les. Binnen een paar 

seconden was iedereen alweer bezig met zijn eigen ding: onder tafel 

stiekem op een gsm tokkelen, een kunstwerk in hun schrift tekenen 

of gewoon naar het raam staren en dromen van een andere wereld.

Noa zag hoe Charlotte zenuwachtig op haar stoel heen en weer 

wiebelde. Vooruit, achteruit, alsof ze elk moment weg kon springen. 

Logisch ook, dacht Noa. Het is niet bepaald een warm bad, deze 

klas. Meer een ijskoude plons. Plots boog Charlotte zich voorzichtig 

naar het meisje naast haar en fluisterde iets in haar oor. Noa zag hoe 

het meisje eerst luisterde, toen haar hoofd een tikkeltje schuin hield, 

en daarna een grijns niet kon onderdrukken. Nog geen tel later 

draaide ze zich om naar haar vriendin aan de andere kant. Er volgde 

een fluistermarathon met als eindstation een scheut giechelwater. 

Charlotte kleurde meteen knalrood. Ze zakte een stukje dieper in 

haar stoel en keek vanaf dat moment strak naar de voorkant van de 

klas, alsof het bord het spannendste ding was dat ze ooit had gezien. 

Noa beet op haar lip. Wat hadden ze nu weer gezegd? Ze kende de 

routine maar al te goed: een halve zin, een scheef lachje en voilà, het 

nieuwe meisje voelde zich al de hele dag een vreemde eend in de 

bijt. Waarom moesten sommige leerlingen altijd de baas spelen? 

Was het echt zo moeilijk om iemand gewoon even op zijn gemak te 

laten komen? Noa zuchtte en wiebelde zelf wat met haar pen. Jungle 
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hier, echt waar. Maar misschien kon Charlotte wel wat extra steun 

gebruiken…

Die gedachte flitste door Noa’s hoofd, maar ze duwde hem meteen 

weg. Haar laatste pogingen om vriendinnen te maken waren nou niet 

bepaald een groot succes geweest. Nog een blauwtje? Nee, bedankt. 

Toch bleef ze Charlotte door de dag heen een beetje in het oog 

houden, alsof ze onbewust wilde checken of haar voorspelling 

uitkwam. En ja hoor, tegen de middag leek het al duidelijk: 

Charlotte ging ook een eenzame tijd tegemoet. Niemand die haar 

opzocht, niemand die haar bij de lunch uitnodigde. Noa vond het 

ergens wel jammer. Ze leek best aardig, dat kon je van een afstandje 

al zien. Bij de lunchdame in de refter had Charlotte zelfs een kort 

gesprekje aangeknoopt en het klonk vriendelijk en oprecht, zonder 

een spatje venijn. 'Of doet ze maar alsof?' schoot het ineens door 

Noa’s hoofd. Maar daar corrigeerde ze zichzelf meteen: 'Nee, doe 

normaal, Noa. Dat is gewoon jouw wantrouwige kop die weer op 

hol slaat.' Ze zuchtte. ‘Het is niet dat ik haar écht ken, maar ze lijkt 

niet zo’n type dat stiekem rotzooit.’ Dat was iets wat Noa wel kon 

inschatten, met de mensenkennis die ze in de loop van de jaren had 

opgedaan. Niet dat het haar veel geholpen had. Vertrouwen... dat lag 

moeilijk bij haar. Waarom zou ze ook? Mensen lieten haar 

uiteindelijk toch altijd in de steek.

 

Noa prulde wat aan haar broodje en keek opzij naar Charlotte. 

‘Misschien… misschien moet ik gewoon eens proberen.’ Maar de 

gedachte bleef ergens halverwege steken. Noa was het eigenlijk al 
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zo gewoon geworden om alleen in de refter te zitten, dat het haar 

niet meer echt deerde. Sterker nog, ze had er stiekem een beetje van 

leren genieten. Geen gedoe, geen gesprekken waar ze toch niets aan 

had. Gewoon rust. De lessen sleepten zich voort zoals altijd, maar 

eindelijk klonk de laatste bel. Iedereen stoof naar buiten alsof ze 

gevangen hadden gezeten en dringend lucht nodig hadden. Noa had 

er een sport van gemaakt om niet met de meute mee te lopen. Te 

druk, te chaotisch. Maar toevallig liep ze nu een paar passen achter 

Charlotte. Voor de schoolpoort zag ze hoe een vrouw – 

waarschijnlijk haar moeder – op Charlotte stond te wachten. Noa 

bleef een beetje hangen, net ver genoeg om niet op te vallen en zag 

hoe de vrouw haar dochter meteen in een stevige knuffel trok. 

Charlottes gezicht kon ze niet zien, maar het gezicht van de vrouw 

des te beter. Die blik... Noa herkende hem meteen. Een bezorgde 

bleekheid, alsof je iemand ziet die elk moment in tranen kan 

uitbarsten. Die blik had ze al vaak bij haar eigen moeder gezien. Té 

vaak.

Noa wierp haar blik weer naar voren en zag net op tijd hoe haar 

moeder met de auto de hoek om kwam. Ze versnelde haar pas een 

beetje en plofte niet veel later op de achterbank. Tijdens de rit naar 

huis babbelden ze wat over haar moeders dag. Hoe druk het was 

geweest op het werk, hoe ze bijna haar koffie over haar toetsenbord 

had gemorst, dat soort dingen. Bij de onvermijdelijke vraag “En hoe 

was het op school vandaag?” gaf Noa haar standaardantwoord. 
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“Goed,” of “Ging wel,” of als ze in een avontuurlijke bui was, “Wel 

oké.” Vandaag koos ze voor “Goed.” Daarmee was de kous af.

Thuisgekomen trok ze meteen naar haar kamer. Ze liet zich op haar 

bed vallen, haar blik naar het plafond gericht en ineens kwam de 

gedachte aan de nieuwe klasgenoot weer naar boven. Charlotte. 

Even speelde ze met het idee om haar moeder over het meisje te 

vertellen, maar ze wist al wat er zou volgen. Ze kon het hele gesprek 

zo in haar hoofd afspelen: “Misschien kan je vrienden worden met 

haar? Ze lijkt vast heel aardig! Misschien wordt zij wel een leuke 

vriendin voor jou!”

Noa trok een gezicht en schudde haar hoofd. Nee, dat was echt het 

laatste waar ze nu zin in had. Ze besloot er maar niets over te 

zeggen. Dan hoefde ze ook geen vragen te beantwoorden waar ze 

toch niks mee kon.

Wat haar wel een beetje opvrolijkte, was het vooruitzicht op 

morgen. Dan hadden ze P.O., haar favoriete les! Officieel heette het 

Plastische Opvoeding, het vak waarin je creativiteit en artistieke 

vaardigheden kon ontwikkelen. Maar niemand zei dat zo. Het was 

gewoon P.O. En het leukste van alles? Ze kregen les van mevrouw 

Lauwaert. Die voelde een beetje aan als een vriendin, ook al mocht 

dat natuurlijk niet echt op school. Maar zij was anders. Ze gaf Noa 

altijd het gevoel dat ze goed bezig was, dat haar creatieve ideeën en 

tekeningen écht iets waard waren. Tijdens P.O. voelde Noa zich 

eindelijk gewaardeerd. Niet per se om wie ze was, want dat kon 

mevrouw Lauwaert natuurlijk niet echt weten, maar toch… het 


