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O moeder, moeder, het is tijd om te vechten!

Dit boek is opgedragen aan Nika Shakarami en alle vrouwen in Iran die

vechten en sterven voor hun vrijheid.

Nika werd voor het laatst gezien op 20 september 2022, toen ze haar hijab in

brand stak terwijl de vrouwen om haar heen scandeerden: 'Dood aan

dictators!'

Nika werd gearresteerd, seksueel misbruikt en vermoord.

Ze was slechts zestien jaar oud.
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'Batel. Batel, word wakker,' Rebekah schudde de kleine,

vermoeide jonge vrouw zachtjes wakker, 'De zon komt elk

moment op.'

Batel ging rechtop zitten en kreunde; melkvlekken ontsierden

de voorkant van haar jurk, maar gelukkig was haar baby nog niet

begonnen te huilen.

'Heb je het vuur aangestoken?' vroeg ze slaperig.

'Ja,' grijnsde Rebekah met een flits van witte tanden tegen

haar donkerbruine lippen, 'Zoals je kunt zien aan de vlammen.'

Haar bedgenoot kon niet anders dan lachen, terwijl ze naar

haar baby reikte. Toen het schriele kleine wezentje zijn mond

opende om te protesteren, stopte ze haar gezwollen tepel in zijn

mond. Onmiddellijk begon de baby te zuigen en tevreden te

knorren.

'Was iedereen maar zo makkelijk tevreden te stellen,' zei

Rebekah, terwijl ze een oude trouwe metalen ketel dicht bij de

vlammen zette zodat hun ontbijt warm zou worden. De grot was

niet zo koud, maar een prinses en een jonge moeder zouden een

vuur hebben als ze dat wilden, en geen man zou hun anders

vertellen.

'Moet je vandaag echt terug?' plaagde Batel, terwijl ze haar

korte, stevige benen uitstrekte om haar voeten bij het vuur te

warmen.

Rebekah, die normaal snel lachte, fronste. Ze wilde haar plek

tussen de herders van haar vader niet verlaten om terug te keren

naar het paleis, waar ze opgesloten zou worden voor de Sabbat.

'Ik zou liever hier bij jou blijven, Batel,' zei Rebekah, starend

in de vlammen en lusteloos roerend in de linzen. Ten minste zou

Devorah, haar voedster, er zijn om haar welkom te heten, dacht

ze. Devorah zou haar strelen en warme olie over haar hoofd

gieten, terwijl ze de klitten uit haar haar kamde.

'Ik zou liever in het paleis wonen en vijgen eten en wijn

drinken en in een echt bed slapen,' zei Batel.

'En je baby afstaan aan een voedster? Je 's nachts laten opslui‐
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ten? Een sluier dragen die elk stukje van je lichaam bedekt, zelfs

je ogen? Nee, Batel, beter om in je grot te blijven en te bevriezen

in ruil voor je vrijheid,' zei Rebekah terwijl ze samen uit dezelfde

pot aten, genietend van het bleke vroege ochtendlicht dat door de

opening van de grot naar binnen viel.

'Ik had het niet koud vannacht,' zei Batel, en Rebekah voelde

zich al warmer bij de herinnering aan hoe ze hun lichaams‐

warmte hadden gedeeld, dicht tegen elkaar aan liggend op de

vloer van de grot.

'Eet je ontbijt voordat het koud wordt,' zei Rebekah, terwijl ze

probeerde niet te lachen, 'en morgen, of  misschien overmorgen,

keer ik terug met vijgen voor je.'

Batel glimlachte en streek met haar hand over Rebekahs wilde

krullen, 'En wat honing voor de baby?'

'En wat honing voor de baby,' stemde Rebekah in.

Alsof  het was afgesproken, spuugde het één maand oude kind

de tepel van haar moeder uit en gilde.

'Zie je wel? Ze weet wat ze wil!' lachte Batel.

'Ja, kleintje, ik zal je honing brengen,' zei Rebekah, terwijl ze

de wangen van de baby streelde met haar grote, eeltige vingers.

De zon brak net los van de heuvels toen Rebekah eindelijk uit

de grot stapte waar ze zo vaak de nacht doorbracht. Ze droeg een

soepele tuniek van geitenleer die haar gespierde armen tot aan de

schouders en haar lange, slanke benen tot net boven de knie bloot

liet. Ze droeg een kleine buidel aan haar middel en had een lange

stevige wandelstok bij zich. Aviël, Batels echtgenoot, was daar in

het dal, en hij had haar geiten al gescheiden van de kuddes die hij

voor haar vader hoedde.

'Goedemorgen,' riep Rebekah opgewekt terwijl ze de steile

helling afdaalde om hem te ontmoeten.

'Goedemorgen, zuster,' antwoordde hij met een buiging, 'Wil

je een escorte terug naar de stad?'

Rebekah lachte. Hij vroeg haar elke keer hetzelfde, en haar

antwoord was altijd hetzelfde, 'Nee, Aviël, ik heb mijn eigen
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benen, handen, ogen en een mes. Ik ben een jager, net als jij. Wat

heb ik aan een escorte?'

Aviël glimlachte goedaardig en zei niets. Hij was een rustige

man van weinig woorden, maar hij was vriendelijk, een uitste‐

kende herder en een ervaren jager. Aviël had haar alles geleerd

wat ze wist over jagen en het verzorgen van dieren. Deze onaan‐

tastbare bedienden hadden haar met open armen verwelkomd in

hun gemeenschap en behandelden haar nooit als een prinses. Ze

lieten haar met hen meelopen tijdens de jacht en waren blij te

profiteren van haar snelheid en kracht in de zoektocht naar vlees.

In ruil daarvoor bracht ze hun kleine, waardeloze voorwerpen

van thuis mee die ze in hoog aanzien hielden: een appel, een

beker, een lang stuk touw. Ze vereerden haar, en zij vereerde hun

manier van leven, dag en nacht in de bergen, onder de zon, onder

de sterren, vrij rondtrekkend. Ze wilde niets liever in haar leven

dan verdwijnen in de bergen met haar geiten, om nooit meer

gezien te worden.

'Ik kom snel terug,' zei Rebekah, fluitend naar haar kudde,

'Als ik erachter kom dat je je vrouw hebt geslagen, Aviël...' ze

balde een vuist en spande haar biceps voor hem.

Aviëls verweerde, gebruinde gezicht brak open in een brede,

scheve glimlach, 'Maar als ik haar niet sla, mijn zuster, zal ze net

zo worden als jij.'

'God verhoede,' antwoordde Rebekah, haar diepe lach rollend

en echoënd tegen de heuvels, en ze maakte zich klaar om te

vertrekken.

'Zuster?' zei Aviël plotseling verlegen, 'Wil je met je vader

spreken namens ons, zoals we besproken hebben?'

Rebekah knikte, 'Zo snel als het hert en zo lenig als de geit.'

'Zoals de arme man zijn goud in een vingerhoed bewaart,'

antwoordde Aviël, de eed afmakend en verlegen naar zijn voeten

starend.

Rebekah legde haar hand op zijn schouder en stapte dichter

naar hem toe, 'Er zou geen schaamte tussen ons moeten zijn, mijn
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broeder. Als mijn vader, Bethuel, hoort dat jullie niet betaald zijn,

weet ik dat hij het recht zal zetten,' zei ze.

'De laatste keer dat we naar de stad gingen om met de kamer‐

heer te spreken, gooiden de veldarbeiders stenen naar ons. Wat

hebben we gedaan om zo'n behandeling te verdienen?' vroeg

Aviël.

'Wees niet bang. Ik zal vandaag met mijn vader spreken,' zei

Rebekah, haar belofte herhalend, hoewel ze geen idee had hoe ze

die zou nakomen.

De stad Haran sliep nog toen ze de hoge muren van het

paleisachtige complex van haar familie binnensloop. Een

bediende had vers hooi in haar stal gelegd, en de geiten duwden

en vochten met elkaar om als eerste binnen te zijn. Rebekah had

geen haast om haar eigen huis binnen te gaan. Ze had dat

moedeloze gevoel en vreesde dat de muren zich om haar heen

zouden sluiten zodra de sleutel in het slot zou klikken.

Ze moest een audiëntie met haar vader aanvragen, maar hoe?

Haar moeder controleerde elke deur, elke doorgang, met sleutels

die aan een zilveren ketting om haar middel hingen. Ze zou haar

moeder om toestemming moeten smeken om met haar eigen

vader te spreken. Het maakte haar woedend, maar hoe zou ze

anders met hem kunnen spreken over de benarde situatie van de

herders?

Wanhopig om haar binnenkomst uit te stellen, keek ze een

laatste keer omhoog naar de lucht, al ingekaderd door de harde

lijnen van het dak, en nam een beslissing. Licht op een waterton‐

netje springend, haakte ze haar oksels over de rand van het dak

en trok zichzelf  omhoog. Buiten adem en opgewonden lag ze

daar, verborgen door de helling van het dak, en keek neer op de

binnenplaats. Het was een uitzicht dat ze nog nooit eerder had

gezien.

Uiteindelijk staken twee bedienden de binnenplaats over, en

Rebekah kreeg een kick van het opvangen van flarden van hun

gesprek en het zien zonder gezien te worden. Wat zou ze nog
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meer kunnen zien, vroeg ze zich af. Terwijl de zon hoger aan de

hemel klom, beklom Rebekah de ongelijke daken van haar ouder‐

lijk huis totdat ze tot stilstand kwam boven de kamer waartoe

haar de afgelopen zes maanden of  langer de toegang was

ontzegd, de ziekenkamer van haar vader. Ze had niet de bedoe‐

ling gehad om hier te komen, maar nu ze er was, leek het onver‐

mijdelijk.

Haar vader, Bethuel, was de lijm die de wereld bij elkaar

hield, en hij was ernstig ziek. Sommige mensen zeiden dat hij het

voorjaar niet zou halen. Anderen fluisterden zelfs dat hij al dood

was. Rebekah huiverde bij de gedachte alleen al, want niet alleen

hield ze innig veel van haar vader, hij was ook het enige wat

tussen haar en een leven van absolute ellende in de verstikkende

gevangenis van de vrouwenvertrekken stond. Als haar vader zou

sterven, wie zou haar er dan van weerhouden om opgesloten te

worden, net als iedere andere vrouw? Het was een vraag die haar

onderbewustzijn al jaren kwelde en die zich met toenemende

frequentie een weg baande naar haar bewuste gedachten. Als ze

hem maar kon zien en hem kon vragen wat haar toekomst zou

brengen, welke toekomst hij voor haar had gepland, zou hij de

dingen uitleggen en de wereld weer veilig maken.

Onbewust werkten haar vingers zich onder de dichtstbijzijnde

dakpan, wrikten deze los en legden hem geruisloos opzij. Voor‐

zichtig om niet uit te glijden en geen geluid te maken, legde

Rebekah haar oor tegen het gevlochten riet dat de binnenkant

van het dak vormde en luisterde naar het angstaanjagende geluid

van haar vader die het uitschreeuwde van pijn.

'Vrouw!' riep Bethuel zielig.

'Ja, mijn echtgenoot?'

Het was de stem van haar moeder, en het deed de haren op

Rebekahs armen overeind komen. Ze klauwde een klein gaatje in

het weefsel van riet en drukte haar oog ertegen. Ze keek neer op

haar vader die op zijn bed kronkelde, bijna waanzinnig door de

acuutheid van zijn pijn.
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'Stuur ze weg. Ik kan het niet. Ik kan het niet,' zei hij, meer

als een kind dan als een man. Hij leunde voorover, spande zich

over zijn gezwollen buik. Rebekah zag dat de achterkant van zijn

hemd doorweekt was van het zweet. Met haar neus tegen het gat

in het dak gedrukt, ademde ze diep in en deinsde toen terug.

Iedereen die ooit succesvol op jacht was geweest zou de geur van

de dood herkennen, maar er was ook een andere geur, iets

zoeter.

'Hier, neem een klein trekje, slechts een klein trekje.'

Rebekah zette haar oog weer tegen de opening en zag haar

moeder een pijp tegen de lippen van haar vader houden, gevolgd

door het geluid van hij die gretig zoog. Ze wist dat alleen een man

die de nabijheid van de dood omarmde, zichzelf  zou toestaan om

ten prooi te vallen aan opium en de kennis woog zwaar op haar

ziel.

'Niet te veel, mijn lief,' zei haar moeder, de pijp voorzichtig uit

zijn vingers trekkend en deze op het nachtkastje plaatsend waar

hij er niet bij kon.

De ogen van haar vader volgden de pijp begerig terwijl hij

smeekte, 'Nee, vrouw, alsjeblieft, alsjeblieft,' niet eens in staat om

zijn handen van het bed te tillen om te smeken om zijn pijp.

'Je moet helder van geest zijn, mijn lief,' vertelde haar ontred‐

derde moeder hem zachtjes, 'Je mag hun geen reden geven om te

vermoeden dat je oordeel vertroebeld is.'

Haar vader zakte terug tegen zijn doorweekte kussens en

kermde van zelfmedelijden. Zo hartverscheurend en wanhopig

een tafereel had ze niet verwacht aan te treffen en voor even

moest Rebekah wegkijken. Ze sloot haar ogen en rustte met haar

voorhoofd op de koude tegels, terwijl de pijnlijke waarheid tot

haar doordrong. Haar vader lag echt op sterven, en de toekomst

lag als een val op haar te wachten.

Ze keerde terug naar haar spionnetje, net op tijd om te zien

hoe de familieoudsten, haar ooms Chesed en Jidlaph, waggelend

en schuifelend de kamer binnenkwamen.
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'Broer!' zei Chesed hartelijk, terwijl hij zich vooroverboog om

Bethuel op beide van zijn bleke wangen te kussen.

'Dank je dat jullie gekomen zijn. Het spijt me dat ik jullie hier‐

heen heb laten komen, maar...' Bethuel gebaarde naar zijn opge‐

zwollen buik en de dunne stokjes die eronder uitstaken.

'Het is te lang geleden sinds we voor het laatst op bezoek

kwamen, en daarvoor zouden we ons moeten verontschuldigen,'

zei Jidlaph, terwijl hij moeite had om op adem te komen en zwaar

in de stoel naast Bethuels bed neerplofte.

Rebekahs moeder trok zich terug in de hoek van de kamer,

hurkte achter een lage tafel en trok haar sjaal over haar reeds

gesluierde gezicht. De mannen begroetten haar niet en schonken

haar geen enkele aandacht. Ze wachtten tot Bethuel zou spreken.

De seconden kropen voorbij, maar haar vader leek verward over

wat hij moest zeggen of  waar hij moest beginnen.

'Aangezien je ons hier voor officiële zaken hebt uitgenodigd,

kun je misschien het beste beginnen met ons te vertellen waar het

om gaat?' spoorde Chesed aan, terwijl hij een antieke opgerolde

perkamentrol omhooghield en eraan toevoegde: 'En waarom je

wilde dat ik dit meebracht?'

'Het gaat om het landgoed,' zei Bethuel, zijn ogen sluitend en

diep ademhalend, 'Ik denk dat de tijd gekomen is om mijn zegen

uit te spreken.'

Vanaf  haar positie op het dak beefde Rebekah. De zegen

betekende maar één ding: haar vader bereidde zich voor om te

sterven. Angstig drukte ze haar bleekgroene oog opnieuw tegen

het gat.

'De zegen is de jouwe om uit te spreken, zoals het voorrecht is

van alle mannen, gezond van geest en geweten,' zei Chesed, de

oude wijsheid uitsprekend. 'Maar waarvoor is dit, Bethuel? Je

weet toch zeker wel wie je eigen kinderen zijn?' vroeg hij, de rol

nogmaals omhooghoudend.

'Kun je het lezen?' antwoordde Bethuel, zijn ogen sluitend en

kreunend.
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'Min of  meer,' zei Chesed, 'namen zijn makkelijk genoeg.'

'Zoek ze dan op,' zei Bethuel met opeengeklemde tanden.

Chesed zuchtte dramatisch en wees naar een olielamp die

Jidlaph plichtmatig omhooghield zodat hij kon lezen. Hij opende

de perkamentrol niet volledig in één keer, maar beetje bij beetje,

waarbij hij met zijn linkerhand een tweede rol creëerde en het

perkament draaide terwijl hij las, regel voor regel, om de krom‐

ming van het blad te behouden en te beschermen.

'Ah, hier is het, R-V-K-H,' las hij de klinkerloze letters

hardop, 'Rebekah... maar er is een vergissing gemaakt. De priester

moet uitgegleden zijn toen hij zijn zegel aanbracht want...'

'Wat staat er?' riep Bethuel praktisch, waardoor zijn broers

schrokken en Rebekah naar adem snakte. Ze beet hard op haar

tong om zichzelf  tot zwijgen te brengen.

'Maar dit kan niet kloppen,' zei Chesed, verward klinkend,

'Bethuel, wist je van deze vergissing?'

'Lees het!' eiste Bethuel, 'Lees het hardop. Wat staat er?'

Rebekah kende maar al te goed de kracht van lezen en de

kracht die aan ideeën werd gegeven wanneer ze hardop werden

uitgesproken. Ze hield haar adem in en focuste haar ogen om de

markeringen op de pagina te proberen zien. Ze had gehoord van

de Rol van Milcah, maar ze had hem nog nooit gezien tot nu.

'Wat staat er?' vroeg Jidlaph, nutteloos turend naar de lijnen

en krabbels.

Chesed aarzelde, en Bethuel hees zijn lichaam met grote

moeite op, leunde voorover en keek Chesed recht in de ogen.

'Lees het!' drong hij aan, speeksel vloog van zijn lippen.

'Er staat dat Rebekah geboren werd, en dat het offer werd

gebracht voor de gezonde bevalling van een meisje,' zei Chesed,

zijn lippen samenknijpend alsof  hij wilde voorkomen dat er nog

meer woorden uit zouden komen.

'En?' drong Bethuel aan terwijl grote stromen vies ruikend

zweet van zijn gezicht dropen.

'Er staat ook dat Rebekah... een jongen is, dat de priester hier
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de gezonde bevalling van een mannelijk kind heeft genoteerd

waarvoor het verschuldigde offer is gebracht.'

Bethuel zakte terug op zijn kussens, niet langer in staat zijn

gewicht op zijn armen te ondersteunen. 'Het is de waarheid,'

lalde hij.

Hoewel ze helemaal alleen was op het dak van haar vaders

kamer, had Rebekah het duidelijke gevoel dat ze werd bekeken.

Schaamte kroop over haar huid. Hoe konden ze zoiets over haar

zeggen? En, belangrijker nog, kon het waar zijn? Was dat de

reden waarom ze zo... anders was? Ze moest de betekenis van dit

vreemde ding weten. Met tegenzin richtte ze haar aandacht weer

op het gesprek dat beneden haar plaatsvond.

Chesed stamelde: 'Het moet een vergissing zijn, de priester...

Milcah was oud. Ze heeft het waarschijnlijk niet gemerkt.'

'Rebekah is een Tumtum,' vertelde Bethuel hen, terwijl hij

moeite had met ademhalen en zijn gezicht een diepe paarse kleur

kreeg. 'Ik wil weten of  jullie ervoor zullen zorgen dat mijn zegen

wordt gerespecteerd als ik Rebekah als mijn erfgenaam benoem.'

Het dak, nee, de hele wereld, leek onder haar te bewegen, en

Rebekah greep de tegels zo stevig vast dat kleine scherven terra‐

cotta onder haar vingernagels drongen. Ze had nog nooit het

woord Tumtum gehoord. Ze ademde langzaam, in een poging

haar aandacht te concentreren en te horen wat er werd gezegd

boven het bonzen van haar hart in haar oren.

'Maar broeder, het is niet onze gewoonte om onze dochters

vóór onze zonen te zegenen. Dat moet je toch weten,' protes‐

teerde Chesed, terwijl hij naar Jidlaph keek voor steun, maar

Jidlaph staarde hem alleen met grote ogen aan.

'Je zei zelf  dat Rebekah een jongen is,' argumenteerde Bethuel

koppig.

'Ik heb zoiets helemaal niet gezegd!' riep Chesed.

Jidlaph legde een klamme, terughoudende hand op de arm

van zijn oudere broer, leunde voorover en zei zachtjes: 'Broeder, is
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het jouw wens om Rebekah vandaag als jouw erfgenaam aan te

wijzen, met ons als jouw getuigen?'

Nee, nee, nee, nee, smeekte Rebekah in stilte.

Bethuel schudde zijn hoofd, blies luidruchtig uit en liet alle

strijdlust uit zijn bezwete lichaam wegvloeien. 'Nog niet,' zei hij.

'Betekent dat dat je nog geen beslissing hebt genomene over

deze belangrijke kwestie?' vroeg Chesed hem hoopvol.

'Ik heb nog tijd,' antwoordde hij beverig, 'Maar ik wil weten

of  het mogelijk is. Zullen jullie mijn beslissing steunen?'

'De Tumtum is een van Gods grootste mysteries,' antwoordde

Chesed, terwijl hij achterover leunde en de uitdrukking aannam

van een grote en wijze geleerde.

Rebekah luisterde aandachtig. Ze wist dat Chesed de meest

geleerde van alle zonen van Milcah was en bekend stond om zijn

pragmatische juridische uitspraken in familie- en gemeen‐

schapszaken.

'Is het mogelijk?' peinsde hij. 'Zeker, je hebt het recht om de

zegen te geven aan wie je maar wilt, en je hebt gelijk; er staat

inderdaad dat Rebekah ook een jongen is, maar wat is de waarde

van een vervaagd zegel op een verpulverend perkament tegenover

wat iedereen weet dat waar is? Rebekah is jouw dochter, onze

nicht. Ze is een zus en een tante. Ze is een vrouw, zo kennen we

haar.'

'Maar ze is ook een jongen,' hield Bethuel vol.

Chesed zuchtte. 'De tweede vraag komt neer op één punt: wat

is haar ware aard?' wierp hij tegen, terwijl hij met zijn zachte

handen over de lengte van zijn lange grijze baard streek. 'Als ze

vrouwelijk is, dan zou het geven van de zegen een gruwel zijn in

de ogen van God, om nog maar te zwijgen van het feit dat ze op

een dag met een man zou trouwen en de familienaam, en jouw

bezit, zou overgaan op vreemden. Het zou een tragische klap zijn

voor onze hele familie en voor jouw vrouw, Bethuel. Wie zou voor

jouw vrouw zorgen?'
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'God verhoede dat jouw vrouw in de handen van een vreemde

zou vallen,' zei Jidlaph, zijn hoofd schuddend.

Rebekahs moeder bleef  zwijgend en onbeweeglijk in de hoek

staan.

Voordat hij de draad van zijn gedachten verloor, ging Chesed

verder: 'Als echter Rebekahs ware aard eigenlijk die van een man

is, dan valt nog te bezien of  hij werkelijk de betere keuze zou zijn.

Een Tumtum kan geen kinderen verwekken. Na haar dood zou

de zegen en het bezit onvermijdelijk toch aan Laban toevallen.'

'Laban is mijn tweede kind,' zei Bethuel, zijn gezicht samenge‐

trokken in een masker van teleurstelling.

'Ben je zo tegen het benoemen van Laban? Hij is tenslotte

jouw zoon, en je hebt hem opgevoed met de verwachting jouw

erfgenaam te zijn,' herinnerde Chesed hem.

'Ik heb Rebekah altijd boven alle anderen liefgehad. Vanaf

het moment dat ze werd geboren, ben ik aan haar gebonden

geweest,' antwoordde Bethuel, zijn stem dik van emotie.

'Broeder, dat is het gevoel dat alle rechtschapen mannen

hebben voor hun dochters, maar verwar dat niet met het belang

van het hebben van een zoon,' zei Chesed.

Bethuel zuchtte. 'Net als mijn geliefde Rebekah, is mijn geest

in tweeën verdeeld.'

Jidlaph leunde weer naar voren, de stoel kreunend onder zijn

gewicht. 'Zou je het echt kunnen doen? Zou het zelfs eerlijk zijn

om het te doen? Om het kind dat je als dochter hebt opgevoed

publiekelijk als je rechtmatige zoon en erfgenaam te benoemen?

Want als het eenmaal gedaan is, kan het niet ongedaan worden

gemaakt.'

'Als ik helemaal eerlijk ben,' zei Bethuel treurig, 'weet ik het

niet. Ik ben bang om te praten over wat er gebeurde met Abra—'

'Met dat in gedachten,' zei Chesed, hem haastig onderbre‐

kend, 'moet ik je vertellen dat zolang je nog leeft en gezond van

geest bent, de zegen aan jou is om te schenken en alleen aan jou.

Echter, als je zou sterven zonder je erfgenaam te benoemen, dan
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zou de beslissing aan mij en aan Jidlaph vallen. Mocht dat gebeu‐

ren, dan is er geen twijfel in mijn geest dat we Laban zouden

benoemen.'

Bethuel sloot zijn ogen voor een moment en knipperde tranen

weg. 'Dank je, broeder, voor je eerlijkheid en je wijze raad,' zei

Bethuel, zijn stem plotseling zo zacht dat Rebekah hem nauwe‐

lijks kon horen.

Chesed stond op en zei dat het tijd was dat ze Bethuel alleen

lieten om wat te rusten en na te denken over alles wat ze hadden

gezegd, maar toen ze bij de deur kwamen, draaide hij zich om en

zei: 'Ik hoop dat je tijd niet te snel zal komen, Bethuel.'

'God zal me zeker genoeg tijd geven om de juiste beslissing te

nemen,' antwoordde Bethuel terwijl zijn vuisten dwangmatig in

de lakens knepen.

'Maak hem dan goed,' zei Jidlaph, terwijl hij uit Rebekahs

gezichtsveld verdween. Ze hoorde de zachte plof  van de deur die

achter hen dichtging.

In een staat van shock rolde Rebekah op haar rug en keek

naar de grijze wolken die over de uitgestrekte hemel dreven. Wat

was dit vreemde Tumtum-ding? Hoewel ze zich altijd meer als

een jongen had gedragen, had ze zichzelf  altijd als een meisje

beschouwd. Hurkte ze niet om te plassen zoals elke andere

vrouw? Haar hoofd tolde steeds sneller, en schudde herinneringen

uit haar kindertijd door elkaar die tot nu toe onschuldig hadden

geleken.

Tumtum, ze probeerde het te zeggen, maar haar lippen

weigerden de klanken te vormen. Het woord voelde te vreemd, te

rauw, te gevaarlijk. Ze duwde het weg.

De mannen zouden snel beseffen dat deze kwestie met de Rol

van Milcah een groot misverstand was. Ze was niet geïnteresseerd

in de zegen, ze wilde die niet voor zichzelf. Dat was een veel inge‐

wikkelder zaak dan wat ze voor haar leven wilde.

Als ze me de zegen proberen te geven, zal ik gewoon weigeren

hem te accepteren, dacht ze. Glimlachend en nu gemakkelijker
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ademend, drukte ze haar oog tegen de spleet in het riet en obser‐

veerde hoe haar moeder een beker van haar vaders mond

wegnam. Speeksel liep langs zijn kin, en haar moeder veegde het

af  met een doek voordat ze de lakens over zijn borst trok en hem

stevig instopte.

Met een zachte, lieve stem fluisterde haar moeder: 'Onze

broer heeft gelijk, lieve echtgenoot. Jij bent degene die de zegen

zal schenken, maar hij heeft het bij één ding mis. Ik ben degene

die zal beslissen wie hem krijgt. Ik ga nu onze zoon informeren

dat hij binnenkort de rol zal vervullen waarvoor ik hem heb opge‐

voed, en wat betreft die andere... Die gruwel die jij dochter

noemt, over haar zal ik ook beslissen. Rust nu, lieve prins.'

Haar vader bewoog niet of  gaf  geen enkel teken dat hij haar

hoorde of  begreep, en het leek Rebekah wreed dat haar moeder

tegen hem praatte alsof  hij een kind was en niet de grote man die

ze wist dat hij was. Dus toen haar moeder de kamer verliet en de

deur achter zich op slot deed, volgde Rebekah haar.
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Toen Eliëzer zijn tent uit stapte, zich uitrekkend en gapend,

kraakte er iets onder zijn voet dat in zijn deuropening was achter‐

gelaten. Hij wist wat het was voordat hij zijn voet optilde om te

kijken. Het was een klein aardewerken kommetje, niet groter dan

zijn handpalm. Het was een liefdesteken, een geschenk aan de

goden opdat hij in de wachtende armen van degene die het

kommetje had geplaatst, zou belanden. Het was het derde deze

maand. Hij hoorde gedempt gegiechel van ergens dichtbij toen

hij bukte om de stukjes gebroken aardewerk op te rapen. Hij

wilde niet dat zijn zoon het zou zien.

'Aba?' riep Eli van binnen.

'Ik ben hier, zoon,' antwoordde hij, terwijl hij de stukjes in zijn

zak stopte en zijn gezicht volledig uitdrukkingsloos hield.

'Ontbijt,' zei Eli slaperig.

'Ja, ja, ik zal je afzetten als je opschiet. Ik mag niet te laat

komen voor mijn heer Abraham.'

Eli verscheen, in zijn ogen wrijvend en gapend, 'Ze hebben u

weer te pakken gehad met het liefdeskommetje, hè?'

Eliëzer knikte; hij had lang geleden geleerd niet tegen zijn

zoon te liegen; de jongen was een uitstekende ondervrager.

'Malchi zegt dat een van hen u uiteindelijk zal vangen en

dat u gewoon degene met de beste kookkunst moet kiezen en

basta.'

Eliëzer lachte, 'Neem nooit huwelijksadvies aan van een man

die nooit getrouwd is geweest. Kom, laten we wat ontbijt voor je

halen.'

Eliëzer zette zijn zoon af  bij Channah, de breedheupige,

roodwangige vrouw die de kooktent van het kamp runde. Ze

stond altijd en altijd klaar met een glimlach en een vriendelijk

woord.

'Als je jezelf  niet nuttig kunt maken, probeer dan tenminste

niet in de weg te lopen,' zei hij tegen Eli, terwijl hij hem afzette bij

Channahs warme oven.

'Ach, stil jij!' berispte Channah hem, terwijl ze met haar
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enorme deegachtige hand naar Eliëzer zwaaide, 'Eli is altijd

welkom om bij mij te zitten.'

Eli straalde toen ze hem een dampend platbrood en een klein

potje honing om in te dopen gaf. De waarheid was dat Eli onge‐

looflijk verwend werd door de vrouwen van Abrahams kamp

vanwege het feit dat hij het laatste kind was dat er geboren was en

het laatste kind dat ter wereld was gebracht door de grote matri‐

arch en vroedvrouw, Sarah. Sinds haar tragische dood zeven jaar

geleden, was er geen baby meer geboren in Abrahams kamp, en

veel van de vrouwen hadden het allang opgegeven om zwanger te

worden. Ze leefden onder een donkere wolk van onvruchtbaar‐

heid, en Eli was hun zonnestraal.

'Dank je,' zei Eliëzer plechtig tegen Channah, terwijl hij de

gebroken scherven van het liefdeskommetje in haar gloeiende

vuur gooide, 'Dank je dat je zo goed voor mijn zoon zorgt.'

Channah trok haar wenkbrauwen op toen ze het gebroken

liefdeskommetje zwart zag worden op de kolen van haar oven,

maar zei niets. Ze wist zich met haar eigen zaken te bemoeien, en

dat was de reden waarom ze een van de weinige vrouwen was die

Eliëzer kon verdragen. Met een verlegen zwaai van dank dook

Eliëzer naar buiten en liep de korte afstand naar de grote en luxu‐

euze tent van zijn meester, Abraham.

Er waren weinig mensen op zo vroeg in de ochtend, maar een

giechelend en blozend dienstmeisje informeerde hem dat vrouwe

Hagar al aanwezig was en dat al sinds het eerste licht. Ze rende

weg met haar hand tegen haar mond gedrukt, ongetwijfeld gretig

om het nieuws van haar vroege ontmoeting met de begeerlijkste

vrijgezel van het kamp te delen.

'Mijn heer,' zei Eliëzer, zachtjes de zwaar met tapijten beklede,

oververhitte kamer binnentredend, 'Mijn vrouwe Hagar.'

'Daar is hij,' zei Abraham opgewekt.

Hij had dus een van zijn goede dagen, dacht Eliëzer, terwijl

hij hem zorgvuldig bekeek. Hoewel hij nog steeds de enorme

omvang had van een man die vele jaren hard had gewerkt, buiten
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in de velden en op de berg met vee, schapen en geiten, was de

kracht en macht nu volledig uit zijn lichaam verdwenen. Zijn

huid was dun, en de aderen eronder zagen er traag en kwetsbaar

uit. Zijn handen waren niet langer de ruwe handen van een

herder. Om hem heen hing een sfeer van uitgeputte transparan‐

tie, en hoewel hij Eliëzer vaak verraste met zijn scherpe inzichten

en bijtende humor, leken die momenten hem elke keer meer en

meer te kosten. Nu sliep hij veel, zijn grijze en vermoeide gezicht

slap terwijl hij zijn adem piepend in en uit blies.

'Tot uw dienst, mijn heer,' zei Eliëzer, rechtop staand, de

armen strak langs zijn zij, wachtend om de instructies van zijn

meester te ontvangen.

'Mijn prachtige vrouw heeft me zojuist geïnformeerd dat ze

vanmiddag naar Egypte vertrekt,' zei Abraham, terwijl hij Hagars

kleine bruine hand in zijn eigen trillende vingers nam.

'U bent toch niet vergeten dat ik vandaag vertrek?' zei Hagar

scherp tegen Eliëzer.

Zijn relatie met Hagar was gespannen, maar in tegenstelling

tot andere mensen in het kamp, had hij haar nooit bespot of  bele‐

digd, noch in het openbaar, noch privé. Hij maakte er een punt

van om de kamer te verlaten als hij iemand dat ooit hoorde doen

en dat had haar door de jaren heen milder gestemd tegenover

hem.

'Nee, mijn vrouwe, ik ben het niet vergeten. Uw zonen

moeten zo blij zijn dat de jacht op een bruid is begonnen,' zei

Eliëzer beleefd.

Hagar snoof, 'Daar ben ik niet zo zeker van. Ze lijken een vrij

lage dunk te hebben van vrouwen en baby's.'

Abrahams enorme bevende hand vond zijn weg naar Hagars

achterste, dat hij geruststellend aaide. 'Maak je daar geen zorgen

over. Eenmaal getrouwd, zal de natuur zijn beloop nemen, en je

kleinkinderen zullen zich sneller vermenigvuldigen dan zelfs jij

kunt tellen.'

Eliëzer wist dat Abraham nooit de belofte was vergeten die hij
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van zijn God had ontvangen, een verbond dat zijn nakomelingen

de menigten van grote naties zouden vormen, en aangezien zijn

zoon, van zijn eerste vrouw Sarah, geen haast had om zich voort

te planten, was het duidelijk Hagar, de tweede vrouw, die de

vruchtbaarste tak van zijn stamboom zou leveren.

'Het zullen ook jouw kleinkinderen zijn, Abraham, vergeet dat

niet,' berispte Hagar hem.

'Ik zal het niet vergeten, maar ik heb het gevoel dat ik er niet

meer zal zijn om ze op de wereld te zien komen,' zei Abraham

met een vermoeide zucht. Hagar gaf  hem een geruststellend

kneepje, maar ontkende het niet.

Abraham verzamelde zijn krachten en zei: 'Er is iets wat ik

moet doen voor het te laat is.' Hij worstelde om overeind te

komen in zijn grote, zachte bed, niet zo gemakkelijk voor iemand

zo oud en zwaar, en hoestte. Eliëzer hoorde het gereutel diep in

zijn borst. 'We hebben zeer belangrijke zaken te bespreken,

Eliëzer.'

'Dat is mijn teken om te vertrekken. Je weet hoezeer zaken me

vervelen,' zei Hagar, licht van het reusachtige bed springend waar

Abraham permanent gestrand lag, het bed waarin ze vele zonen

hadden verwekt.

Abraham grinnikte toegeeflijk, en zelfs Eliëzer had moeite zijn

glimlach te bedwingen. Hagar was de scherpzinnigste zaken‐

vrouw die hij ooit had ontmoet. De kleine, maar onverzettelijke

Egyptische vrouw had een rijk opgebouwd met alleen haar zoon

Ishmael om haar te helpen. Nu, terwijl Abrahams dood naderde,

maakte ze plannen om haar positie te versterken met vrouwen en

kleinkinderen om het paleis te vullen dat ze voor zichzelf  in de

stad had gebouwd. Ze kuste Abraham op de wang en spoedde

zich de kamer uit, haar tred zo licht en behendig als die van een

jong meisje.

Abraham keek haar na met een verlangende zucht, wachtte

enkele ogenblikken om de afstand tussen hen te laten groeien en

keek toen listig naar Eliëzer, met verrassend heldere en sluwe
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ogen. Hij wenkte hem dichterbij en fluisterde: 'Kom dichter bij

me, Eliëzer, pak een stoel en leg je hand hier op mijn dij zodat ik

weet dat je dichtbij bent en aandachtig luistert.'

Eliëzer deed zoals bevolen, en een sterk gevoel van verwach‐

ting vervulde hem. Het was lang geleden dat Abraham hem

instructies van welke aard dan ook had gegeven, vertrouwend op

zijn kennis van wat er gedaan moest worden op het landgoed.

Hij legde zijn hand voorzichtig op Abrahams lange dij, net

boven de knie, en met verrassende kracht greep Abraham zijn

arm vast, hem intens in de ogen kijkend. 'Het is tijd om een

bruid voor Isaak te vinden. Hoe afkerig hij ook is om iets van mij

aan te nemen, Sarah zou gewild hebben dat ik hem getrouwd

zag.'

'Als God het wil, mijn heer, hebt u nog ruim de tijd,' zei

Eliëzer met oprechte ontsteltenis bij de gedachte aan de dood van

zijn meester.

'Ik neem aan dat zijn toestand grotendeels hetzelfde is?' vroeg

Abraham.

'Ja, mijn heer, ik vrees dat Isaacs toestand vrijwel onveranderd

is. Zijn gezondheid blijft een last voor hem en...' Eliëzer aarzelde.

Dit was een gevoelig onderwerp, en hij wilde de oude man niet

woedend maken in zijn verzwakte toestand, maar Abraham

maakte de zin voor hem af.

'... en hij zal mijn naam niet uitspreken zonder me eerst te

vervloeken,' zei Abraham, ongelovig zijn hoofd schuddend.

'Dat is niet precies hoe ik het zou hebben verwoord, mijn heer,

maar dat is wel ongeveer de kern van de zaak, ja.'

Eliëzer antwoordde Abraham altijd eerlijk. Het was onderdeel

van de heilige band tussen een grote Heer en zijn kamerheer dat

er nooit geheimen tussen hen waren.

Abraham kneep in zijn arm en keek weg, tranen wegknippe‐

rend. 'Kan een gebroken kruik ooit worden hersteld? Het zou een

leven lang duren om alle stukjes weer in elkaar te zetten...'

Eliëzer keek uit respect naar beneden terwijl Abraham zijn
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ogen droogveegde en zei toen: 'Zou mijn vrouwe Hagar geen

bruid voor Isaak uit Egypte kunnen brengen?'

Abraham spuwde bijna; hij ging zo snel rechtop zitten, 'Bij

God, Eliëzer, wat een uitspraak!' riep hij verontwaardigd uit. Toen

viel hij lachend terug op zijn stapel kussens, dikke tranen rolden

over zijn verschrompelde wangen. 'Kun je je de huwelijksnacht

voorstellen?' bulderde Abraham.

Eliëzer lachte ook, arme Isaak. Hij kon zich hem nauwelijks

voorstellen met welke vrouw dan ook, laat staan een vrouw die in

melk baadde en haar borsten graag goud verfde.

Hij probeerde zijn hand van Abrahams dij vandaan te halen

om de oude man een doek te brengen om zijn tranen af  te vegen,

maar snel als een slangenbeet schoot Abrahams hand uit en

klemde zich om Eliezers pols, diens hand op zijn plaats houdend.

'Ga nog niet weg, Eliëzer, niet voordat ik je je missie heb gegeven.

Misschien wel de laatste missie die ik je zal geven. Ik bid tot God

dat je me niet zult teleurstellen in dit laatste verzoek.'

Het gesprek werd serieus, en Eliëzer hield zich rechtop, klaar

om Abrahams bevel te aanvaarden. 'Mijn heer, vertel me uw

wensen zodat ik ze kan vervullen.'

'Jij zult degene zijn die een vrouw voor Isaak vindt, niet

Hagar, niet ik. Eliëzer, jij zult degene zijn die ons een nieuwe

koningin brengt.'

Eliezers moed zonk. De gedachte alleen al aan bruiden en

bruiloften maakte hem misselijk. Sinds de dood van zijn vrouw

had hij vrouwen volledig gemeden, en toch kon hij het verzoek

van zijn meester niet weigeren. Hij boog en zei: 'Ja, mijn heer.'

Abraham hield Eliëzer vast met zijn krachtige blik en gaf  zijn

bevel: 'Ga noordwaarts naar Haran en zoek mijn familie op.

Hoewel het vele jaren geleden is dat ik hen voor het laatst zag,

zullen ze je niet wegsturen. Kies een sterk, moedig meisje uit hun

dochters, en zij zal een zegen zijn in Isaacs leven, net zoals Sarah

dat in het mijne was.'

Abraham sloot zijn ogen voor een moment, en Eliëzer wist
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dat hij aan Sarah dacht, die stille en geduldige ziel die Abraham

over ontelbare woestijnen en bergen had gevolgd zonder één

klacht. Sarah, die had toegekeken hoe Abraham haar enige kind

de bergen in leidde om hem op te offeren voor de Glorie van

God, met een lang en zeer scherp mes verborgen in zijn slaaprol.

Ze had Abraham toegestaan haar jongen mee te nemen, zwijgend

toekijkend terwijl ze in de verte verdwenen. Zodra ze uit het zicht

waren, was ze gaan liggen en nooit meer opgestaan. Toen

Abraham terugkeerde met Isaak aan zijn zijde, springlevend, was

het te laat. Sarah was al weg. Haar hart klopte nog en ze ademde,

maar ze was weg. Zelfs Isaacs hartverscheurende kreten konden

haar niet terughalen van de plaats waar ze naartoe was gegaan.

Sarah stierf, en Isaak sprak nooit meer een woord tegen zijn

vader. Het was het begin van de grote kloof  die Abrahams familie

voor altijd in tweeën splitste. Eliëzer sloot ook even zijn ogen,

overweldigd door de scherpe herinnering aan Isaacs jammerlijke

geschreeuw, en toen hij ze weer opende, wachtte Abraham

geduldig.

'Wil je gaan?' vroeg hij.

Eliëzer knikte bevestigend en antwoordde: 'Ik zal gaan.'

'Dank je, Eliëzer.'

'Maar ik moet u vragen, mijn heer. Zou ik Isaak niet met me

mee moeten nemen? U weet hoe hij is. Zou het niet beter zijn als

hij zelf  koos?'

'Isaak mag deze landen nooit verlaten, Eliëzer. Ze zijn hem

door God gegeven. Bovendien zou geen vrouw van goede afkomst

hem accepteren als ze hem zag,' grinnikte Abraham, zijn hoofd

schuddend in geamuseerd ongeloof. 'Nee, nee, je moet alleen

gaan en de bruid voor Isaak halen. Ze zal moedig moeten zijn om

met je mee te gaan, en dat is een goede zaak. Ze zal al haar moed

nodig hebben om Isaak te overleven.'

'En als ik zo'n meisje vind, maar ze weigert te komen?' vroeg

Eliëzer, zijn gedachten tollend van de mogelijkheden.

'Dan ben je vrij van je belofte aan mij, en zullen Eli en jij de
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rest van jullie leven jurken dragen en bloemenkransen maken met

Isaak. We weten allebei dat ik niet lang meer op deze wereld ben,

en jij hoort bij deze familie zolang je op deze aarde bent. Als ik

sterf, zul je Isaak dienen zoals je mij hebt gediend, en als jij sterft,

zal Eli jouw plaats innemen.'

'Ja, mijn heer,' zei Eliëzer, zijn hoofd buigend.

Abraham klopte Eliëzer op een grootvaderlijke manier op de

schouder en adviseerde hem: 'Laten we niet op de zaken vooruit‐

lopen. Gods engelen zijn je voorgegaan om de vrouw te vinden,

en als dat niet genoeg hulp is, dan heb je mijn goud.' Zijn ogen

glinsterden ondeugend. Abraham had jarenlang hard gewerkt

om veel land en grote rijkdom te verwerven, maar ondanks dat

leefde hij vrij sober. Af  en toe echter schepte hij er groot

genoegen in om enorme sommen aan andere mensen uit te

geven. Hagar had dit vanaf  het begin begrepen en haar impe‐

rium opgebouwd door slim te investeren in Abrahams

geschenken.

'Al het goud, mijn heer?' Eliëzer was meer dan een beetje

verrast.

'Ja, en de juwelen.'

'Alle juwelen, mijn heer?'

'Ja, Eliëzer, al het goud, alle juwelen, alle tapijten, de zijde en

de geparfumeerde oliën. Het zal de grootste bruidsschat ooit zijn,

zelfs groter dan de prijs die ik voor mijn lieve zuster betaalde,' zei

hij, verzwakkend terwijl hij de bittere herinneringen aan het

verleden herleefde.

Eliëzer lachte opgelucht. 'Misschien zal het vinden van Isaacs

bruid toch niet zo moeilijk zijn,' zei Eliëzer, terwijl hij met zijn

hand door zijn donkere krullen ging. Zijn gedachten begonnen te

tollen van alles wat hij moest doen om de reis te organiseren. Hij

was opgetogen bij het idee om weg te komen van de verstikkende

druk van de kamproddelpraat en liefdesperikelen, maar het orga‐

niseren zou een nachtmerrie worden.

'Misschien breng je zelf  ook een vrouw mee terug,' grinnikte
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Abraham, het verleden achter zich latend door zich op de

toekomst te richten. 'Het wordt tijd dat je trouwt.'

Eliëzers keel werd droog en hij hoestte, bijna stikkend. 'Mijn

excuses, mijn heer,' zei hij, terwijl hij probeerde zijn keel weer tot

leven te masseren.

'Raak niet in paniek, dat was geen bevel,' zei Abraham,

hijgend van amusement en toen op zijn elleboog rollend zodat hij

Eliëzer recht in de ogen kon kijken terwijl hij slikte. 'Maar het is

niet goed voor een man om alleen te zijn,' zei hij met grootvader‐

lijke genegenheid.

'Dank u, mijn heer,' hijgde Eliëzer toen de lucht terugkeerde

in zijn longen.

'En vergeet nooit,' zei Abraham, terwijl hij met een tevreden

zucht achterover leunde op zijn kussens, 'dat huwelijken door

Gods handen worden gesloten, niet door de onze.'
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Terwijl ze als een dief  over de daken klauterde, kon Rebekah niet

geloven dat ze hier nog nooit eerder was geweest. Ze kon de hele

stad in miniatuur voor zich zien liggen, en in tegenstelling tot de

degelijk gebouwde slaapkamer van haar vader, vond ze hier veel

handige gaten in de dakpannen waardoor ze de voortgang van

haar moeder door het huis kon volgen.

Rebekah keek van boven toe hoe haar moeder de weelderige

binnenplaats in het centrum van hun paleisachtige huis betrad en

riep: 'Laban! Ben je hier?'

'Hier, moeder!' kwam het antwoord van haar broer.

Rebekah concentreerde zich op het geluid van zijn stem,

terwijl ze de weelderige tuin afspeurde tot ze hem vond, luierend

op een marmeren bank. Hij zag eruit als een echte prins, daar

liggend bij de fontein alsof  de hele wereld alleen bestond om hem

plezier en lof  te geven.

'Laban, je moet naar me luisteren!' Haar moeder stormde op

hem af, greep hem bij de kraag van zijn zijden gewaad en trok

hem overeind. De delicate stof  scheurde onder de kracht van

haar klauwende nagels, en zijn wijnglas viel op de grond.

'Moeder, je maakt me bang!' riep Laban, en Rebekah genoot

van zijn kinderachtige protest. Hij was altijd al zo'n baby geweest.

'Mooi zo,' zei hun moeder, terwijl ze haar zoon losliet en naast

hem op de bank zakte, 'want Aba ligt op sterven.'

'Nu?' vroeg Laban alsof  het allemaal een vreselijk ongemak

zou zijn.

Haar moeder schudde haar hoofd. 'Nee, niet nu meteen,

maar binnenkort,' zei ze. Haar ogen dwaalden even af  naar een

verre plek voordat ze zich weer op haar zoon focusten. 'Daarom

moeten we snel handelen om jouw erfenis te beschermen!'

Rebekah kon de ader zien kloppen in de lange, elegante keel

van haar broer terwijl alle kleur uit zijn gezicht wegtrok. 'Wat is er

met mijn erfenis?' vroeg hij, zonder ook maar te proberen de

wanhopige angst in zijn stem te verbergen. 'Is dat waarom mijn

ooms hier waren?'
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Haar moeder knikte. 'Je vader had een belangrijke vraag voor

de oudsten over zijn erfgenaam,' zei ze.

Labans wijsvinger tikte een vreemd ritme op zijn knie, en

Rebekah merkte dat zijn tenen zich kromden alsof  ze de vloer

vastgrepen. 'Ik?' vroeg hij hoopvol.

Ima schudde droevig haar hoofd. 'Rebekah.'

'Wacht eens... Wat?' Laban verslikte zich, zijn ogen puilden

uit. 'Is dat niet... onmogelijk?' vroeg Laban paniekerig.

Hun moeder leunde achterover en zuchtte. 'Het is een lang

verhaal,' zei ze, terwijl ze een diepe, kalmerende ademteug nam.

'O, precies wat ik wilde, een verhaaltje voor het slapengaan,'

antwoordde Laban sarcastisch.

Hun moeder keek hem verbitterd aan en zei: 'Als je zo gaat

doen...'

'O nee, nu je me de stuipen op het lijf  hebt gejaagd, heb je

mijn volledige aandacht,' zei hij, terwijl hij probeerde zijn zelfbe‐

heersing terug te krijgen. 'Van jouw lippen naar mijn oren.'

Rebekah keek naar die twee samen, als giftige slangen in een

mand, en de aanblik maakte haar misselijk. Ze was altijd door

hen buitengesloten geweest en had lang vermoed dat ze samen‐

zwoeren tegen haar als het ging om haar vader en de verdeling

van zijn geschenken. Het had haar niet uitgemaakt, ze had hen

alle schatten en snuisterijen laten grijpen in ruil voor het enige

wat ze ooit van hen had gewild: met rust gelaten worden. Zelfs nu

moest ze de drang onderdrukken om weg te rennen, terug naar

haar grot, terug naar Batel en Aviël, maar wat voor nut zou dat

hebben? De dingen veranderden, en ze waren allemaal in groot

gevaar.

Hun moeder leunde voorover en streelde Labans wang, terwijl

ze zei: 'Zoals je weet, was je vader Milcahs jongste zoon. Tegen de

tijd dat we trouwden, was hij al vele malen oom. Er was altijd wel

iemand aan het schreeuwen en zweten in de rode tent, die meer

kinderen bracht voor Milcah om aan diens lijst toe te voegen.

Sommige van die kinderen waren ouder dan ik was op de dag dat
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ik trouwde. Je vader was al een volwassen man, moe van het over

het hoofd gezien worden en verlangend om een eigen gezin te

stichten. Hij werkte hard en was ambitieus. Elke dag ging hij voor

zonsopgang aan het werk en kwam na zonsondergang terug,

uitgeput en hongerig. Hij wilde fortuin maken en bewijzen dat hij,

ondanks dat hij de laatste van Milcahs kinderen was, niet de

minste was. Door zijn harde werk nam onze rijkdom toe. We

verhuisden naar ons eigen huis zodat hij dichter bij de velden kon

zijn, en we probeerden om onze eigen baby's te krijgen. Zeven

lange jaren bleef  je vader me trouw, ook al faalde ik keer op keer

om zwanger te worden. Hij zaaide veel zaadjes, maar niets

groeide in mij. Je vader gaf  de hoop nooit op en hij behandelde

me goed. Hij bracht me altijd cadeautjes en spoorde me aan: 'Eet

dit. Het zal goed voor je zijn,' zei hij dan. Ik zou alles hebben

gedaan om hem terug te betalen voor zijn liefde en vriendelijk‐

heid, maar ik kon hem niet het ene ding geven dat hij wilde.'

'Ik had geen idee van dit alles, Ima. Wat vreemd dat je dit

verhaal nooit eerder hebt verteld,' zei Laban, terwijl hij met

hernieuwde interesse naar zijn moeder keek.

'Mensen vertellen meestal geen verhalen over hun mislukkin‐

gen,' antwoordde ze met een diepe frons.

Laban glimlachte en zei: 'Je moet zo opgelucht zijn geweest

toen...' maar de uitdrukking op haar gezicht weerhield hem ervan

verder te gaan. Het was een masker van woede en verdriet.

'Toen, op een dag, braakte ik over het hele tapijt,' zei ze, grijn‐

zend. 'Het was een zeer duur tapijt, een cadeau van je vader. Ik

was ontzet. Zijn reactie was juichen en lachen en opzwellen van

vreugde. Hij was nog nooit zo gelukkig geweest in zijn leven, en ik

voelde me walgelijk. Dag na dag lag ik in bed, kotsend en

zwetend en hijgend als een hond. Mijn haar begon uit te vallen.

Mijn huid werd zuur. Het was alsof  er een ziekte in me groeide,

die steeds groter en groter werd. Ik voelde geen vreugde, alleen

angst.'

Rebekah was verbaasd haar moeder zo vrijuit te horen spre‐
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ken. Met haar was ze koud en kortaf, maar met Laban was het

bijna alsof  ze vrienden waren. Het was ook fascinerend om deze

glimp te krijgen van de wereld voordat ze geboren was. Ze had

het gevoel dat haar moeder het gordijn opentrok van een

verboden kamer waarvan ze niet eens wist dat die bestond.

Laban vulde zijn wijnglas bij. 'Je had dus een zware zwanger‐

schap? Net als mijn vrouw,' zei hij met grimmige spijt. 'Maar wat

heeft dit te maken met mijn erfenis?'

'Er zat een ziekte in mij!' siste ze. Laban werd bleek, en zijn

hand trilde licht toen hij het glas naar zijn lippen bracht. Hij

dronk diep, zijn keel krampachtig bewegend terwijl hij het vocht

naar binnen goot.

Ima nam het lege glas van hem af  voordat hij het opnieuw

kon vullen, vouwde haar met juwelen getooide handen in haar

schoot en vervolgde haar verhaal: 'Ik was uitgeput en uitgemer‐

geld. De baby had alle goedheid en kracht uit mijn lichaam

gehaald, en tegen de tijd dat hij klaar was om eruit te komen, had

ik niets meer over. Alleen angst en de zekerheid dat de baby een

monster zou zijn. Toen de weeën begonnen, moest Bethuel me

schreeuwend op de vloer achterlaten en Milcah halen, die zo oud

en zwak was dat hij haar in zijn armen terug moest dragen. Ik

bloedde, enorme golven bloed die in de vloer trokken, maar

Milcah, zwak in de benen, was sterk in de handen. Zij was degene

die de baby ter wereld bracht, niet ik. Het laatste wat ik me

herinner was je vader die huilend een stille, bloederige bundel de

kamer uit droeg.'

'Als je het overleeft, kun je het opnieuw proberen,' zei Milcah

terwijl ik weggleed.

Het duurde vele maanden voordat ik mijn gezondheid terug‐

kreeg, om alle kracht en bloed te vervangen die de baby van me

had genomen, maar onder Milcahs zorgvuldige toezicht begon ik

uiteindelijk te herstellen. Tot ik op een dag, toen ik me buiten

mijn slaapkamer waagde, een baby hoorde huilen. Ik wist meteen

dat het mijn baby was en de angst keerde terug.
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De volgende keer dat Milcah langskwam, wist ze dat er iets in

mij was veranderd, want ze maakte geen drukte of  stelde geen

vragen over mijn gezondheid. Ze ging gewoon op de rand van

mijn bed zitten, met haar handen rustend op haar oude knobbe‐

lige knieën en wachtte.

'Mijn zoon leeft!' riep ik uit.

'Ja, de baby leeft,' antwoordde ze kalm.

Ik zei toen een hoop dwaze dingen. Ik tierde en raasde. Ik

beschuldigde haar ervan dat ze Bethuel een tweede vrouw had

bezorgd, dat ze mijn zoon had gestolen en aan iemand anders

had gegeven, en weet je wat ze deed?'

Laban schudde verbaasd zijn hoofd. 'Wat deed ze, Ima?'

'Ze lachte, ze lachte recht in mijn gezicht en zei: "Je kunt beter

gaan zitten. Ik ben bang dat het veel erger is dan dat," dus dat

deed ik.'

'Ze klinkt als een taaie oude taart,' zei Laban.

'Ik kende haar helemaal niet voordat de baby kwam. Ze was

een afstandelijke figuur voor mensen zoals ik. Ik zag haar bij fami‐

liebijeenkomsten, altijd koninklijk en elegant ondanks haar leef‐

tijd. Het was duidelijk dat iedereen haar vereerde, en met acht

zonen was ze een koningin onder de vrouwen. Ik leerde haar al

snel goed genoeg kennen. Ze was vriendelijk, maar ook heel, heel

taai. Ze was niet lief  zoals sommige oude dames zijn, maar ze was

eerlijk, en als ze je iets vertelde, geloofde je elk woord. Er was

geen ruimte voor twijfel.'

'En wat vertelde ze je over Rebekah?' vroeg Laban.

Rebekah hield haar adem in en wachtte, ze wilde het weten

en niet weten, maar dit was haar verhaal en niemand verdiende

het meer om het te horen dan zij.

'Ze vertelde me dat het ware geslacht van de baby verborgen

was. Ze zei dat de baby Tumtum was, zowel mannelijk als vrou‐

welijk, en tegelijkertijd noch mannelijk noch vrouwelijk, maar een

"schepsel van eigen soort." Ze zei dat de baby gezond, groot, sterk

en op haar eigen manier heel mooi was en dat Bethuel diep van
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