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Sine fine

Wat doet den kleynen Godt? Wat heeft hy toch te schrijven
Beneden in het sandt? Wat maeckt hij voor een werck?

Hy keert den passer om, het een been siet ghy blijven,

Het ander gaet rontom, en trecken een rondt perck.

De circkel die ghy siet, is toe van alle sijden:

Men siet geen endt in hem, oock isser geen begin.
Soo gaet het oock met ons. Wy blijven in het lijden.
Die eens quam in ons hert, die woonter altijdt in.

Uit: Emblemata amatoria, Daniél Heinsius






EEN

Waar ben ik?

Ik lig op mijn rug en word langzaam wakker. De warmte van
de zon omwikkelt mij als een behaaglijk deken. Een zachte wind
streelt mijn huid. Nat gras strijkt langs mijn wang en prikt in mijn
neus. Het ruikt naar zomer. Zomer net na een regenbui.

Wat een zalige rust.

Ik open mijn ogen en neem slaapdronken mijn omgeving
waar. Een azuurblauwe hemel strekt zich boven me uit. Ik word
omringd door gras, kniehoog gras, waardoor ik niet verder kan
kijken dan de omtrek van mijn lichaam. Waterdruppels hangen
aan de grashalmen en weerspiegelen het licht van de zon.

Dit is genieten.

Wacht even.

Ik krabbel overeind en geloof mijn ogen niet. Dit klopt niet.
Dit kan niet. Ik hoor in bed te liggen, in mijn bed in mijn flat in
mijn stad, een stad die bestaat uit beton en baksteen. Maar om
me heen zijn geen muren of ramen, geen brede asfaltwegen of
torenhoge gebouwen. lk bevind mij in een wilde, weidse
grasvlakte die in alle windrichtingen tot de horizon reikt.

Ik draai om mijn as. Oriéntatiepunten? lets wat mij wegwijs
kan maken? Wat dan ook?

Nee. Hier zijn enkel gras en lucht en lucht en gras. En ik er
middenin.



Waar ben ik? Ik tuur in de verte. Geen omheiningen, geen
aangeplante rijen bomen, geen hoogspanningskabels of
zendmasten. Niets behalve ongerepte natuur, alsof hier nog
nooit een mens een voet heeft gezet. Boven mijn hoofd geen
lijnrechte wolken van overgevlogen vliegtuigen. Zelfs geen vogel
doorkruist het eindeloze blauw.

Hoe kom ik hier? Ik probeer me angstvallig iets te herinneren
en pijnig mijn hersenen.

Niets.

Ik herinner me niets. Of toch niets abnormaals. Ik was niet
dronken gisteren, dat weet ik wel zeker. Ik ben niet beschonken
in mijn auto gestapt om in dit niemandsland mijn roes uit te
slapen. Ik kwam van Mar en ik ben naar mijn appartement
gereden omdat ik naar mijn eigen bed wou. Ik draag nog steeds
dezelfde kleren als gisteravond: rood hemd, jeans, sneakers.

Ik grijp naar mijn broekzakken, naar mijn smartphone, mijn
onfeilbare steun en toeverlaat. In mijn zijzakken? Nee.
Achterzakken? Ook niet. Geen smartphone. In het hoge gras
rond de afdruk waar ik net heb gelegen, ligt ook niets.

Mijn ademhaling versnelt. Venijnige paniek borrelt op.

Waar ben ik? Hoe kom ik hier? Wat is er aan de hand? Te
veel vragen struikelen ineens over elkaar heen. Kortsluiting
dreigt in mijn hoofd. |k staar als verlamd naar het gras en zie
niets meer.

Kalm blijven. Ogen sluiten. Diep in en uit ademen. Voor elk
probleem bestaat een oplossing, op elke vraag is een antwoord.

Hoe kan ik het ene moment met de auto rijden en het
andere hier staan, in een steppe onder de zon?

Ik open mijn ogen weer. Het antwoord zindert voor me in de
warme lucht. Ik moet luidop lachen.

Niet. Dat kan niet. Ik kan niet zomaar op onverklaarbare
wijze op een onverklaarbare plaats belanden.

Ik lach mezelf uit. Ik lig natuurlijk gewoon in bed. Dat kan niet
anders. |k droom. Ik heb ooit iets gelezen over lucide dromen:



dromen waarin je beseft dat je droomt. Als je midden in een
droom beseft dat je droomt, kan je die droom sturen. Als je
beseft dat je droomt, kan je wensen wat je wil.

Dus wens ik me een zwembad om me in te verfrissen, zo’'n
zwembad met opblaasbare zetels, een cocktailbar in het midden
en houten ligstoelen langs de kant, in de schaduw van een paar
palmbomen. Het beeld verschijnt al voor mijn geestesoog:
tientallen schaars geklede mooie mensen die genieten van de
zon, het water en iets te veel alcohol in hun bolle cocktailglazen.
Er klinkt muziek, er wordt gedanst, een jongeman tilt een
buitenlandse schone onder luid gejoel op van haar ligstoel en
gooit haar in het water. Ik kan haast niet wachten.

Maar er verschijnt niets. Geen zwembad, geen cocktails,
geen buitenlandse schone.

Niets.

De onrust sijpelt listig mijn gemoed weer binnen. Klopt mijn
theorie niet? Heeft de droom toch het laatste woord?

Wanhopig staar ik naar de plek waar ik me het zwembad heb
gewenst. Komaan! Verschijn!

Het verschijnt niet. Natuurlijk verschijnt het niet.

Dit is geen droom. Dit is realiteit. Pure, harde, ontoegeeflijke
realiteit. Ik weet het. Ik voel het. Ik droom niet.

Waar ben ik?

Ik moet hulp zoeken. Hier kan ik niet blijven. Hier is geen eten of
drinken, niet eens schaduw, en de zon brandt al ongenadig
hard. Ik heb geen flauw idee hoe laat het is. Afgaand op mijn
biologische klok vermoed ik dat het nog geen middag is. Dat
betekent dat het straks alleen maar warmer wordt.

Als het nog geen middag is, moet de zon nu ongeveer in het
zuidoosten staan. Laat ik dan maar naar het noordwesten gaan.
Als ik toch niet weet waarheen ik moet, loop ik liever niet met
de zon in mijn ogen.



Ik geraak maar moeizaam vooruit. Het hoge gras remt mij.
Mijn voeten raken verstrikt in de grashalmen. Ik moet ze hoog
optillen en hard neerzetten.

Stap na stap neemt mijn verbazing toe. Ik kan het gewoon
niet vatten. Hoe weids, hoe eindeloos is het hier! Op een insect
na dat irritant om mijn hoofd komt zoemen, is nergens een
teken van leven. Ik mep het insect weg. Het enige geluid komt
nu van het ruisende gras en de wind die warm over de vlakte
waait.

De stilte is verontrustend, de eenzaamheid beklemmend.

Wat als mij iets overkomt? Wat als ik word aangevallen?

Hier domineren mensen niet, zoveel is duidelijk. De natuur
heeft hier vrij spel. En waar de natuur de wetten stelt, stelt een
mens niet veel voor.

Wie weet wordt er op ditzelfde moment op mij gejaagd.
Door een jachtluipaard of zo. Wat heb ik dan aan mijn kennis
van beursstanden en aluminium profielen?

Angstig kijk ik over mijn schouder. Geen gevaar te zien, maar
dat wil niet zeggen dat het er niet is. Het gras reikt tot mijn
knieén. Luipaarden kunnen zich er gemakkelijk in verschuilen en
mij geluidloos besluipen. Mochten ze plots opspringen uit het
hoge gras, heb ik enkel mijn blote handen om mij te verdedigen.

Mijn handen. Alsof ik daarmee een kans maak.

Achter me slingert een smal spoor van platgetrapt gras waar
ik me een weg heb gebaand. Het is het enige spoor, zover ik kan
zien.

Ik schud de gedachte aan luipaarden van me af. [k moet hulp
zoeken.

Het wordt warmer. Zweetdruppels wellen op tussen mijn
haarwortels en stromen over mijn voorhoofd. Mijn hemd is
bezweet en kleeft al aan mijn huid. Met zwembadbabes in de
buurt zou ik me misschien nog sexy gevoeld hebben, maar nu
voel ik me vooral vreselijk onaangepast aan de situatie.

Een zwembad. Of gewoon water. Water...
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Mijn mond is kurkdroog. Het beetje vocht dat nog in mijn
lichaam zit, stroomt er langs mijn porién uit.

De zon jaagt de temperatuur onbekommerd de hoogte in en
weegt op mijn schouders. De warme wind schroeit. De lucht
begint te trillen voor mijn ogen.

Wat is dat daar in de verte? Wolken? Of zijn het heuvels?

Het gras voor me golft als een meer. Daar, een heerlijk
verfrissend, groen meer aan de voet van die heuvels. Aan dat
meer wil ik gerust ook zitten, ja, een meer is net zo goed, met
mijn voeten in het water en frisdrank in de hand, uitgeschonken
in een halve kokosnoot. Met een rietje.

Een schelle gil doet het meer plotsklaps verdampen. lk ben
op slag zo alert als een gazelle in de steppe. Luipaarden?

Nee, dat was geen brul van een luipaard. Ook geen
doodskreet van een prooi. Ik speur in het rond. Wat was het dan
wel?

Nog een gil. Een schreeuw, hoog boven me. Ik tuur omhoog,
kijk onbedacht recht in de zon en wou dat ik dat niet gedaan
had. Een paar seconden lang ben ik verblind. Vurige bollen
branden op mijn netvlies.

Nog een schreeuw, dichter deze keer. Ik knipper een paar
keer, probeer mijn ogen af te schermen van het felle licht.
Silhouetten boven mij. Drie. Nee, vier. Vogels die boven me
heen cirkelen.

Aasgieren?

Ontzet volg ik hun bewegingen. Ze cirkelen en cirkelen en
cirkelen hypnotiserend boven mijn hoofd. Ik sta als aan de
grond genageld. Aasgieren? De omineuze voorbodes van mijn
dood?

Nee, dat wil ik niet geloven. Ik val hier niet dood. Ik ga verder
en ik vind hulp. Ik moet hulp vinden.

Maar zijn het wel aasgieren? Het geschreeuw komt me vaag
bekend voor. Het doet me denken aan... vis? En zeilboten?
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Dan vliegen ze uit het tegenlicht. De zon weerkaatst op hun
witte veren en met krachtige slagen vliegen ze voor me uit.

Het zijn meeuwen. Meeuwen! Waar meeuwen zijn, is water!
Water, vis, zee, zeilboten! Mensen! Hulp!

Ik zou achter hen aan rennen als het gras niet zo lang en
belemmerend was. Ik moet hen volgen, zeker weten. Ik heb een
doel. Ik loop in de goede richting. Ik loop in de richting van
water, van hulp en van hoop.

Het zijn heuvels, daar in de verte waar de meeuwen heen zijn
gevlogen. Het meer heb ik me verbeeld, maar die heuvels niet.
Ze zijn er en ze zien er uitnodigend uit. Heuvels betekenen
dalen, beschutting, wie weet een beek. Alleen lijken ze met
geen stap dichterbij te komen.

Geen idee hoe lang ik al onderweg ben. De zon staat
verpletterend heet hoog aan de hemel. Een paar uur dus, op z'n
meest, maar het voelt als een dodentocht. Mijn voeten zijn
oververhit. Ik heb knagende honger en vreselijke dorst. Slikken
heeft geen zin meer. Er is nauwelijks nog speeksel in mijn mond.

Eten. Drinken.

Ik denk op het ritme van mijn stappen.

Rechts. Links.

Eten. Drinken.

Rechts. Links.

De heuvels lonken naar mij, wuiven naar mij met hun bossen
en bomen en bladeren. Kom naar ons toe, lijken ze te zeggen.
Kom, wij geven je alles wat je wil, alles wat je nodig hebt. Kom,
mooie man, bij ons ben je veilig. Kom.

Ik reik naar hen, verlang naar hen. Mijn lichaam neemt de
controle over en spreekt energiereserves aan waarvan ik niet
wist dat die in mijn leden opgeslagen lagen. Mijn benen
bewegen autonoom, stap voor stap. Ze lopen in de richting van
de heuvels.

Rechts. Links.
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Eten. Drinken.
Kom...

Kom binnen, zegt Mar.

Wat een verbluffende vreugde in haar ogen. Ik ben op slag
niet meer zo zeker waarom ik hier ben.

Ze houdt de deur voor me open. lk stap langs haar heen en
vang meteen haar frisse geur op. Ze ruikt naar een combinatie
van parfum en douchegel waartegen ik geen verweer heb. Haar
haar is nog niet helemaal droog. Ik kus haar op haar wang, iets
dichter bij haar lippen dan ik me bij het aanbellen heb
voorgenomen. lk voel dat ze glimlacht.

Welkom, zegt ze.

Ze gaat me voor naar de woonkamer. Ze draagt een witte
blouse en een nauw aansluitende jeans met hoge taille die haar
figuur ongelooflijk flatteert. Ik kan mijn blik niet van haar billen
afhouden. Ze welven sensueel als ze stapt en lokken me met
zich mee.

Focus. |k weet waarom ik hier ben. Ik weet waarom ik hier
ben. Komaan, Thomas, focus.

Maar nu ik achter haar aan loop, besef ik hoe moeilijk ik het
mezelf heb gemaakt door op haar uitnodiging in te gaan. We
hadden op neutraler terrein moeten afspreken. Samen lunchen
in een hippe bar in de stad of zo.

Op de salontafel staan een kom druiven, een fles roséwijn en
twee glazen.

Ga zitten, zegt Mar. Ze schopt achteloos haar slippers uit,
kruipt in kleermakerszit in de sofa en kijkt me stralend aan.

Je ziet er gelukkig uit, zeg ik. Ik neem plaats op een
armlengte afstand.

Dat ben ik ook, glimlacht ze. En ik ben heel blij je terug te
zien. lk moet eerlijk zeggen dat ik jouw bericht niet meer had
verwacht.

Ik heb het druk gehad, zeg ik verontschuldigend.
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Te druk om op berichten te antwoorden?

Te druk om me te laten afleiden.

Mar glimlacht breed en op dat moment wil ik niets liever dan
dat ze me afleidt, verleidt. Ik verdring de gedachte aan de
eindeloze mogelijkheden van ons twee in de sofa.

Ik ben constant in het buitenland geweest, zeg ik. Nu ik een
paar weken terug ben, leek het me een goed moment om af te
spreken. Het is al even geleden.

Vijf maanden en zeventien dagen, zegt ze.

Zeg me niet dat je de tel hebt bijgehouden.

Nee, dat niet, zegt ze. Maar het was eind februari toen je het
bureau verliet. Dat rekent gemakkelijk. Wijn?

Mar maakt aanstalten om de fles te ontkurken, maar ik leg
mijn hand op haar arm en alsof ik daarmee een bezwering over
haar uitspreek, verstart ze. Ze kijkt me afwachtend aan.

Mar... Misschien wil je die fles liever houden voor een andere
gelegenheid. Ik trek mijn hand terug. Ik haal diep adem. Ik ben
gekomen om afscheid te nemen. Om het af te ronden, zeg ik.

Ik ben voorbereid op tranen, ontzetting, verbazing op z'n
minst, maar volledig in tegenstelling tot wat ik verwacht,
ontspant ze en glimlacht ze zelfs. Ze trekt de kurk met een
vastberaden plop uit de fles en schenkt de glazen in.

Dat vermoedde ik wel, zegt ze.

Maar...

Ik heb je meer dan vijf maanden niet gezien en bijna niet
gehoord, Thomas. Ik ben niet naief. Maar ik ben oprecht blij dat
je hier bent. Als we er dan toch een punt achter zetten, laten we
dat dan in schoonheid doen. Ik heb eten in de oven en ik wil er
gewoon een mooie avond van maken. Dus... wijn?

Ze reikt me het glas en ik neem het aan. We klinken. Het
geluid van de glazen galmt warm door de kamer.

Op een mooie avond, zeg ik.

Op een mooi afscheid, zegt ze.

Ik zet het glas aan mijn lippen en drink.
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Ik drink en drink en elke slok brengt me weer meer bij mezelf.
Het water vult mijn mond, glijdt door mijn keel. lk drink met
gulzige teugen. Ik kan niet genoeg krijgen. Compleet vermoeid
ben ik het bos binnen gestruikeld en het heeft me hartelijk
ontvangen, vol genade en medeleven.

Kom, drink...

Ik hoefde niet eens naar water te zoeken. Een beek
stroomde vriendelijk naar me toe en vulde zich voor mijn
voeten.

Ik lig op mijn rug, dobberend als een dode vis in het water.
Het water stroomt over en onder mij. Het is ijskoud en bijt in
mijn huid, maar dat deert niet. Dit is zo verkwikkend als een
ijsdouche na een hete sauna waarin ik te lang ben blijven zitten.

Mijn kleren kleven kletsnat aan mijn lijf als ik na ik weet niet
hoe lang uit het water stap. Ik trek mijn hemd uit en hang het
over een struik. In de schaduw kan ik me dat wel permitteren. lk
betast mijn borst en gezicht. Hopeloos verbrand, zonder twijfel.
Door de bomen heen zindert de grasvlakte in de hitte. Als het
even kan, kom ik daar liever niet terug.

Mijn jeans irriteert me. Hup, die gaat ook uit. Even viug de
omgeving afspieden. Ja, ik zoek mensen, maar nee, ik wil die
niet voor het eerst in adamskostuum ontmoeten. lk zie
niemand. |k stap uit mijn boxershort en hang die naast mijn
jeans te drogen. Dat voelt beter. Al wat leeft moet kunnen
ademen.

Mijn dorst is gelest. Tijd om mijn honger te stillen. De bossen
blijken me gunstig gezind. Daar, braamstruiken, op een paar
meter van de beek. De braambessen zien er verrukkelijk uit. Zo
groot, zo lekker! Ik prop mijn mond vol. Handenvol tegelijk werk
ik naar binnen. Het sap druipt van mijn kin op mijn borst.

Ik kan de bessen niet snel genoeg van hun takken trekken. In
mijn haast halen doornen mijn onderarmen open. Ik reik steeds
verder in de struiken tot ik er bijna middenin sta en het pijn
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begint te doen. Misschien had ik mijn jeans toch beter
aangehouden.

Voorzichtig stap ik weer uit de struiken. De krassen in mijn
huid zitten niet enkel op mijn armen. Ook op mijn buik, mijn
billen, mijn benen. Overal. Ze beginnen venijnig te jeuken.
Zweet. Zout in de wonde.

Ik keer terug naar de beek en was het sap, het zweet en de
jeuk van me af. Ik ga zitten aan de kant met mijn voeten in de
beek. Het water kabbelt langs mijn enkels. De angst die ik
daarnet nog had, spoelt met het water weg.

Zie mij hier zitten. Poedelnaakt, verbrand, geschramd. Moe.
Maar voor het eerst sinds deze ochtend ook kalm. Stromend
water, tjilpende vogels. Het is hier vredig. Als het vakantie was,
zou ik hier maar al te graag met een goed boek in de hand tegen
een boom zitten, met mijn tenen in het bronwater. Ik sluit mijn
ogen en luister. Het lijkt wel alsof de natuur ademhaalt.

Het is hier prachtig. Adembenemend, maar onwezenlijk.
Want het klopt niet. Ik hoor hier niet te zijn. Ik zou op dit
moment een projectaanvraag met mijn klanten moeten
bespreken. Ik zou in onze studio montagevideo’s moeten maken
over hoe makkelijk flatscreens aan onze beursprofielen te
bevestigen zijn. Desnoods zou ik met mijn vijfde kop koffie in de
hand nijdig naar de knipperende cursor op mijn scherm moeten
staren in de ijdele hoop dat dat ontwerpvoorstel zichzelf schrijft.
Alles, behalve nu met mijn voeten in een beek zitten op een
plaats die het paradijselijke evenaart.

Ik stap uit het water. Ik trek mijn nog natte broek en
schoenen aan. Mijn hemd laat ik open hangen. Het is tijd om de
heuvels te beklimmen. Wie weet heb ik daar een goed zicht over
de omgeving. Wie weet zie ik daar de zee.

De beek baant zich kabbelend een weg door de heuvels.
Talloze kleine watervalletjes klateren vrolijk van het ene bassin
in het andere en het water fonkelt in het zonlicht dat door het
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bladerdek valt. Stroomopwaarts de beek volgen is wellicht het
beste idee. Zo hoef ik geen dorst meer te lijden.

De heuvels zijn hoog. Ondanks de schaduw en de nabijheid
van het water is de klim niet minder lastig dan mijn lijdensweg
door de grasvlakte daarnet. Ik moet goed uitkijken waar ik mijn
voeten zet. Nu en dan zink ik onverwacht weg in een hoop
bladeren. Wortels die als slangen voor mijn voeten kronkelen,
doen me struikelen. |k probeer de beek te volgen, maar soms
meandert die een eind van mij vandaan en moet ik een eigen
pad omhoog effenen.

Ik stap over een zware tak die dwars op mijn weg ligt. Dat is
gek, hier ligt nog zo’n kanjer van een tak. Daar ook. Hoe hoger ik
kom, hoe meer ik sporen van vernieling om me heen zie. Deze
ochtend meende ik de geur van een regenbui op te vangen,
maar onschuldig kan die bui niet geweest zijn, als ik het zo
bekijk. Het moet gestormd hebben, en niet een klein beetje. Ik
zie steeds meer afgerukte takken, sommige dikker dan ikzelf.
Hier en daar heeft een boom zich volledig uit de grond gehesen
en is versplinterd omgevallen. Aan de wortels hangen nog grote
kluiten aarde en naast elke boom gaapt een gat, als een graf dat
de boom voor zichzelf heeft gegraven. Om de beek te volgen,
moet ik af en toe over een van die bomen klauteren.

Het moet een ongelooflijke storm geweest zijn.

Ik moet hier na die storm gekomen zijn. Dat kan niet anders.
Ik ben een vaste slaper, maar blijven slapen te midden van een
open vlakte waarboven een storm woedt die deze enorme
bomen onderuithaalt? Uitgesloten. Het gras was nat toen ik
wakker werd, hoewel de zon al brandde. Ik moet hier meteen na
de storm zijn beland.

Maar ik herinner me niets. Geen storm, niets. lk graaf al de
hele dag in mijn geheugen en ik herinner me niets. Enkel Mar.

Mar haalt het eten uit de oven. Ze is duidelijk in haar nopjes
terwijl ze het eten op de voorverwarmde borden serveert.
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