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Ik zie jou, zie jij mi1j?



Proloog

‘Dino, kom hier!” Geirriteerd riep ik mijn Dobermann
Pinscher. Ik was aan het hardlopen, had net mijn ritme
gevonden en mijn spieren waren opgewarmd.. Als ik te
lang bleef stil staan dan kon ik weer opnieuw beginnen.
Dino was echter opeens zijwaarts van mij afgedropen.
Een beetje dribbelend op dezelfde plek om niet af te
koelen, zag ik mijn zwart met bruine hond uit de struiken
tevoorschijn komen om er vervolgens met dezelfde vaart
weer in te schieten, luid blaffend, alsof hij mij wilde
roepen.

‘Godver,” mompelde ik, ‘wat was er nou weer?’ Hij zou
wel een hol met egeltjes hebben gevonden, dacht ik. Tk
kende Dino inmiddels wel en bovendien stonden
Dobermanns bekend om hun jachtinstinct. Ondanks dat
het ras al eeuwenlang was doorgefokt, was Dino een
draak als het ging om andere dieren in de natuur. Overal
zag hij wel een prooi in; hazen, eenden, maar ook egels
behoorden tot zijn favorieten. Hoe vaak hij niet aan
kwam lopen met zo n arm beest in zijn bek, het was niet
op é¢én hand te tellen. Even dacht ik: ik ren door, hij
zoekt het maar uit, dan zou hij vanzelf wel weer achter
mij aankomen, maar op dat moment klonk de toon van
zijn geblaf ineens anders. Het leek nu meer op janken.
Zou hij pijn hebben? Ik had hem nog nooit zo gehoord.
Misschien zat hij wel vast in een strop. Even raakte ik in
paniek. Dino woog zo’n vijftig kilo, die kon ik nooit
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alleen naar de auto brengen. Ik rende naar de struik waar
Dino in was verdwenen. Chagrijnig trok ik mijn nieuwe
sportjas los waarmee ik aan een bramenstruik bleef
hangen. Dat ding had een vermogen gekost en nu trok ik
er in mijn paniek een winkelhaak in. Ik zag Dino en liep
op hem af. In gedachten zag ik een van zijn poten
openliggen vanwege het marteltuig dat jagers gebruikten.
‘Wat is er man? Wat heb je gevonden? Laat het me maar
zien.” Mijn gehoorzame blije hond begon enthousiast te
kwispelen, blij dat hij zijn prooi aan mij kon laten zien.
Gelukkig, ging het door me heen, er hangt niks aan zijn
poten. Ik duwde met mijn mouwen de bramenstruik
verder opzij om te zien waar mijn hond zo van onder de
indruk was. Als rechercheur had ik al veel gezien in mijn
leven, maar de aanblik van wat ik hier aantrof, ontnam
mij de adem.

Voor mij lag een jonge, getinte, naakte vrouw met een
blank baby’tje in haar armen. Het kindje was eveneens
naakt en slechts slordig in een smerige katoenen luier
gewikkeld. De vrouw lag in een rare houding op de
grond. Dino begon blij om me heen te springen toen ik
mij over zijn vondst boog. Ik duwde hem weg en gaf
hem het commando te gaan zitten. Gelukkig luisterde
Dino meteen en met zijn tong uit zijn bek verwachtte hij
van mij een hondenkoekje, dat ik hem snel gaf. De
adrenaline schoot door me heen. Ik voelde de doornen
van de struik niet meer toen ik ze nog verder opzij
duwde. Ik moest er zo snel mogelijk bij om te zien of de
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vrouw en het kind nog in leven waren. Voorzichtig
voelde ik eerst aan de pols van de vrouw. Haar gezicht
en lichaam zaten, zover ik kon zien, vol met
verwondingen. Haar wenkbrauw was gescheurd en een
van haar ogen was opgezwollen. Haar arm zat onder de
kleine sneetjes alsof ze met een aardappelschilmes was
bewerkt. Ik ontdekte een zwakke pols maar ze leefde
nog. Godzijdank! Ik slaakte een zucht van verlichting. Tk
vreesde echter voor het leven van de baby. Het kindje lag
zo stil en voelde stijf aan toen ik het nekje betastte op
zoek naar een hartslag. Ik wilde het net naar mij
toedraaien toen mijn hand ineens werd vastgepakt. Tk
schrok me de pestpleuris. Mijn hart maakte een
driedubbele salto. De donkere ogen van de vrouw
drongen door tot in mijn ziel. Zachtjes zei ze: ‘Help
ons!’ voor ze haar ogen weer sloot. Met de schrik nog in
mijn hart dat een driedubbele salto niet gewend was,
draaide ik het kindje naar me toe en zocht naar een pols.
Die voelde ik niet, maar het kleine lichaampje was nog
warm. Mijn hart maakte voor de tweede keer in een paar
minuten tijd een sprongetje. Ik besefte dat ik geen
minuut later had moeten komen en zo snel mogelijk
moest handelen. Ik was weliswaar geen dokter maar ik
besefte dat dit foute boel was en iedere seconde de
laatste voor het kindje kon zijn. Snel pakte ik mijn
mobiel, belde 112 en begon met reanimeren.



Hoofdstuk 1 Saskia

Was ik gelukkig? Dat moest ik namelijk wel zijn. Ik had
tenslotte alles wat mijn hartje begeerde. Een lieve man
en twee kinderen, een jongen van vier en een meisje van
zes. We hadden een prachtig, groot huis in een mooie
wijk in Almere-Hout met een lage hypotheek. We
hadden geld genoeg te besteden en ik had een geweldig
leuke, afwisselende baan bij de politie. Ruud was chef-
kok en had twee goedlopende sterrenrestaurants. Eentje
in Almere en een in Lelystad. Het probleem was dat ik
mij niet gelukkig voelde, ik voelde me al jaren leeg. 1k
was eerder depressief dan dat ik positief in het leven
stond. Alles viel mij zwaar: het opvoeden van de
kinderen, mijn werk als rechercheur moordzaken en alles
daaromheen. Niets van wat ik meemaakte, kwam
werkelijk binnen. Alsof ik er niet bewust aan deelnam. Ik
ervaarde continu een hol gevoel in mijn lijf en in mijn
hart. Het leek alsof ik mezelf voorbijliep en dat terwijl ik
nooit zo was geweest. Ik was altijd over alles enthousiast
geweest maar de laatste jaren voelde het alsof ik niet aan
het leven deelnam, alles deed ik op de automatische
piloot. Ik was totaal niet zo toen ik Ruud leerde kennen.
Toen was ik gelukkig met het leven dat ik leidde. Tk
stond open voor alles en iedereen. Nu voelde ik niets
meer. Niet toen wij het huis kochten, niet toen ik
gepromoveerd werd tot rechercheur en niet toen de



kinderen werden geboren. Zuchtend drukte ik mijn
wekker uit. De au pair die Ruud en ik twee en een half
jaar geleden hadden aangenomen, had vandaag een vrije
dag, dus was het aan mij om voor de kinderen te zorgen.
Voorzichtig draaide ik me om, om te kijken of Ruud
was thuisgekomen vannacht. Mijn man, waarmee ik acht
jaar geleden getrouwd was, lag naast me. Hij was dan
toch thuisgekomen vannacht. Dat was de laatste
maanden niet meer zo vanzelfsprekend. Zonder het te
melden bleef hij soms dagenlang weg. Ik slaakte een
diepe zucht. Ineens voelde dit zo vertrouwd. Ik had
helemaal geen zin om op te staan. Ik wilde even zonder
ruzie bij mijn man liggen. De kinderen konden nog wel
een moment wachten, besloot ik. Zachtjes streelde ik de
sterke onderarm die hij voor zijn gezicht hield zonder
hem wakker te maken en ik vroeg mij af of ik nog van
hem hield. Ik kon er geen oprecht antwoord op geven.

Ik viel destijds als een blok voor Ruud met zijn bos rode
krullen en groenbruine ogen. Het leek een tot leven
gewekt flutromannetje van de befaamde Bouquetreeks.
Liefde op het eerste gezicht. Zijn atletische lijf, zijn
mooie glimlach en de rij hagelwitte tanden denderden zo
mijn hart in. Ik verdronk in zijn mooie ogen. Alles in
mijn lijf, iedere vezel, ieder bloedvat was toegankelijk
geworden voor de liefde. Mijn oerdrift kwam in één klap
naar boven. Ik wist het. Ik voelde het in iedere vezel van
mijn lijf. Hij kwam bij mij binnen alsof we
zielsverwanten waren. Dit was de man waarmee ik oud
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wilde worden. Deze man moest de vader van mijn
kinderen worden. Mijn eierstokken begonnen te
rammelen, mijn borsten zwollen op en mijn mond werd
droog alsof ik zijn speeksel nodig had. Zo bizar hoe je
lijf reageert en wat er met je gebeurt als je plotseling
verliefd wordt.

Natuurlijk was ik in mijn jeugd wel eens verliefd, maar
dat was kalverliefde geweest in vergelijking met wat ik
nu ervaarde. Ik had een paar kortstondige relaties gehad
maar dit was zo anders. Dit gevoel was onbeschrijfelijk.
Ruud had me later wel eens verteld dat hij precies
hetzelfde had gevoeld. Dat ik ook bij hem rechtstreeks
zijn hart was ingedoken. Cupido had zijn werk goed
gedaan. Nu, een paar jaar later, zag hij me bijna niet
meer staan. Hij negeerde mij en de kinderen compleet.
De keren dat hij mij spontaan aanraakte waren op één
hand te tellen, om over seks nog maar te zwijgen. Ik kon
me niet meer herinneren wanneer wij voor het laatst de
sterren van de hemel hadden gevreeén. Waar was onze
passie gebleven? Waar was onze liefde gebleven? Waar
was die man die mij op handen droeg? Ik had geen flauw
idee. Hield hij niet meer van mij? In elk geval niet meer
zoals vroeger, toen alles kon en moest wijken voor onze
passie, voor onze onvoorwaardelijke liefde. Was er
iiberhaupt nog sprake van liefde? Van mijn kant was die
in elk geval behoorlijk bekoeld. Eerlijk gezegd irriteerde
hij me eigenlijk. Nu hij hier zo lag en geen idee had van
wat er door mijn hoofd heen ging, wilde ik hem het
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liefste slaan in plaats van strelen. Al die ruzies, al die
afwijzingen, al die dagen alleen, begonnen bij mij hun
tol te eisen. Ik had wel eens het gevoel dat ik hem alleen
nog accepteerde vanwege de kinderen, maar die hadden
eigenlijk ook niks aan hem. Hij was er nooit voor hen.
Als ze hem wel eens wat vroegen, tijdens de spaarzame
momenten dat hij thuis was, snauwde hij ze af, duwde hij
ze weg en zei harteloos dat ze konden oprotten. De
geirriteerde blik die ik een paar dagen geleden in zijn
ogen had gezien toen Kay bij hem op schoot wilde zitten,
was mij door merg en been gegaan. Dit kon toch niet?
Hij had er toch mee ingestemd om papa te worden? Ik
had hem er niet ingeluisd zoals hij mij laatst voor de
voeten had gegooid. Hij wilde het zelf! Sterker nog, het
initiatief voor een tweede kindje was van hem gekomen.
Hij had achter mij gestaan in de badkamer toen ik de pil
wilde innemen en hij was het die tegen mij had gezegd
dat hij nog graag een tweede wilde. Hij had mij zoenend
de pilstrip afgenomen en in het vuilnisbakje gegooid.
Voor de zoveelste keer vroeg ik me af waar het fout was
gegaan. Misschien had hij een ander? Ruud was een
knappe man, met een leuke vlotte babbel en een
aanstekelijke lach. Misschien was hij wel op een van zijn
serveersters gevallen. Dat waren stuk voor stuk leuke
meiden die vrijwel continu om hem heen zwermden.
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Hoofdstuk 2 Saskia

Vroeger, toen we nog boven de zaak woonden en ik vaak
even kwam kijken, zag ik hoe de meiden die voor hem
werkten, naar hem keken. Ze hingen aan zijn lippen en ik
zag het aan hun lichaamshouding. Giechelend als
verliefde pubers stonden ze zich voor hem uit te sloven
duwden hun borsten naar voren en bevochtigden hun
lippen als Ruud wat aan hen vroeg. Als ik het er ‘s
avonds wel eens met hem over had, begon hij meestal te
lachen. Volgens hem was ik gewoon jaloers en in zijn
ogen sierde mij dat. Hij zei dan: ‘Ze kunnen beter van
me houden dan me haten lieverd, dan doen ze meer voor
me dan als ze een hekel aan mij hebben.” Ik wist dat hij
gelijk had maar het voelde niet fijn, die jaloerse blikken
van die meiden. Natuurlijk wist ik wel beter. Ruud had
voor mij gekozen. Ik lag ’s avonds naast hem in bed. 1k
vree met hem de sterren van de hemel maar natuurlijk
was ik ook jaloers, ook al ging ik hem dat echt niet aan
zijn neus hangen. Ik keek wel uit. Aan de andere kant
vond ik het ook wel grappig om die meiden te laten zien
dat ik voor hem de enige was. Vaak dook ik even in zijn
armen als zo’n muts hem weer probeerde te versieren of
gaf hem spontaan een zoen op zijn mond, het kind
aankijkend met een blik van ‘hij is van mij.’

Ik wist vanaf het begin van onze relatie dat zijn passie bij
het koken lag. Zijn restaurants waren zijn lust en zijn
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leven en niks of niemand kwam daar tussen. Ik begreep
dat meer dan hij ooit zou beseffen en liet hem daarin ook
helemaal vrij. Bij mijn ouders thuis was het net zo
geweest. Alles moest wijken voor de zaak. Soms vond ik
dat verschrikkelijk, maar mijn moeder legde me al op
jonge leeftijd uit dat dat de consequentie was van een
eigen zaak. Ruud had vaak tegen mij gezegd dat hij mij
daar zo dankbaar voor was. Dat ik hem in zijn waarde
liet en hem zijn gang liet gaan. Hij vond het heerlijk dat
ik zo zelfstandig was. Dat ik vaak met mijn vriendinnen
in het weekend leuke dingen ging doen, en hem met rust
liet zodat hij kon doen waar hij goed in was: koken.
Ruud vond het heerlijk om mensen te verwennen in zijn
zaak. Voor hem was dat een absolute must. Hij was een
control freak en een perfectionist die niks uit handen kon
geven. leder detail was belangrijk voor hem. Niet alleen
de smaken van de gerechten maar ook de finishing
Touch. Als hij een dag vrij wilde, dan gooide hij het
liefst beide zaken dicht. Hij kon het niet aan om zijn
werk aan een andere chef over te dragen. Ik wist dat hij
de créeme de la créme in dienst had maar toch wilde hij
alles persoonlijk in het oog houden. Of wilde hij het
niet? Die twijfel was toegeslagen toen we een klein jaar
geleden naar Almere waren verhuisd en Ruud begon te
veranderen. Hij kon de zaak niet alleen laten, zei hij.
Sinds die tijd werkte hij zeven dagen in de week, met
een gemiddelde van zo’n zestien uur per dag. Wie hield
dat vol? Toen wij nog boven de zaak woonden kwam hij
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vaak even tussendoor naar boven. Natuurlijk was dat
gemakkelijk, maar de afstand tussen zijn restaurant en
ons huis was nu ook hooguit tien minuten rijden met de
auto. Dat moest toch het bezwaar niet zijn? Ik snapte het
gewoon niet.

Een paar jaar geleden had hij plotseling besloten zijn
rode krullen af te scheren. Ik kwam op een ochtend de
badkamer binnen toen hij daarmee bezig was. Zijn rode
lokken lagen her en der verspreid in de badkamer. Ik had
mijn hand voor mijn mond geslagen en hem gevraagd
waarom. Hij had laconiek gezegd dat hij een kale kop
wilde. Dat vond hij handig en wel zo hygiénisch
vanwege zijn werk. Ik vond het zonde. Het gaf hem zo’n
harde uitdrukking dat ik er soms van schrok. Vooral als
hij in opperste concentratie of boos was. Ik kon er niet
aan wennen. Als hij vrolijk was, moest ik toegeven dat
hij er nog aantrekkelijker op was geworden. Zijn
charisma was enorm en ik zag vrouwen omkijken als hij
hen voorbij liep.

Natuurlijk had ik hem vannacht thuis horen komen, maar
ik had gedaan alsof ik sliep. We hadden een paar dagen
geleden voor de verandering weer eens knallende ruzie
gehad en ik wist dat, als hij besefte dat ik wakker was, ik
hem weer gelijk weg zou jagen. Ik moest blij zijn dat hij
thuis was. Ik hoopte dat we de volgende morgen eens
rustig een goed gesprek konden voeren. Ik was nog
steeds boos op hem. Mijn hart begon meteen weer te
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bonken en ik voelde de adrenaline door mijn lijf
stromen. Ik was zo gefrustreerd dat ik moest uitkijken
dat ik hem niet voor zijn bek zou slaan. Ik had gelijk en
dat wist Ruud ook en als hij nog voor ons wilde vechten,
dan moest hij zijn excuus aanbieden. Ik was normaal
helemaal niet zo, maar dit keer was hij te ver gegaan. Hijj
had mij tot op het bot gekwetst. Diep in mijn hart wist ik
echter al dat ik mijn gelijk nooit zou halen. Enfin, dat
was de reden dat ik deed alsof ik sliep, ik wilde niet in
het holst van de nacht nog eens verder gaan met dat
verschrikkelijke gekibbel. Het was al over drieén toen hij
zachtjes het bed in stapte. Met gesloten ogen lag ik na te
denken over onze twistpunten. Ik snapte niet waarom hij
telkens zo boos op mij werd. Ik eiste helemaal niet
zoveel. Ruud noemde mij echter bij herhaling een
ontevreden zeur, maar ik vond dat onterecht. Het enige
wat ik wilde was dat hij minder ging werken. Was dat
dan zoveel gevraagd? Onze ruzies gingen de laatste tijd
alleen nog maar daarover. Ik wilde dat hij meer tijd aan
de kinderen zou besteden. Zij verdienden een vader die
er voor hen was. Zij waren nu op een leeftijd dat een
vaderfiguur heel belangrijk voor hen was. Straks, als ze
ouder waren, hadden ze daar wellicht minder behoefte
aan, maar nu wel. Juist nu moest hij de bodem leggen en
hen een stabiele basis bieden. En dan had ik het nog niet
eens over mezelf. ledere keer wanneer ik erover begon,
zei hij woest dat ik niet zo moest zeiken. Dat hij juist
door dat gezeik van mij en de kinderen wegbleef! Hjj
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had al genoeg aan zijn hoofd. Maar mocht ik dan niet
vechten voor mijn huwelijk? Die vraag bleef zich aan
mij opdringen. Ruud zei vaak cynisch tegen me dat hij
het allemaal voor ons deed, dat hij er tenslotte voor
moest zorgen dat er brood op de plank kwam. Het ene
woord haalde het andere uit. Ik had toch geld genoeg? Ik
verdiende niet het allerhoogste salaris maar we konden
er goed van leven. Hij kon toch een bedrijfsleider
aannemen die de zaken waarnam als hij een vrije dag
had? Desnoods betaalde ik dat van het geld dat ik van
mijn vader had geérfd. Ik had hem in het verleden toch
ook geholpen? Waarom wilde hij dat dan nu niet? Ik
vroeg maar om &¢€n vrije dag in de week. Eén fucking
dag in de week en nog wilde hij er niet aan. Oké, ik had
hem gezegd dat het voor mij het beste uitkwam wanneer
ik dan ook vrij had vanwege de onregelmatigheid van
mijn diensten die eigenlijk niet te plannen viel, maar hij
kon daar toch zijn best wel voor doen? Dat was toch niet
te veel gevraagd? Sarcastisch had hij daarop gevraagd
wat we dan samen zouden doen. Tk had geantwoord:
‘Gewoon, dingen die ieder gezin samen doet.” Dat was
al een fout antwoord geweest. Het maakte niet uit of ik
het boos zei, smekend of paaiend, alles liep op ruzie uit.
Meestal begon ik. Ik werd dan boos en smeet hem van
alles naar zijn hoofd. Letterlijk maar ook figuurlijk. Hele
serviezen gingen aan scherven de laatste maanden.
Kussens, zijn kleding, alles smeet ik naar zijn hoofd. Als
hij na mijn uitspatting woest het huis uitstormde, zag en
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hoorde ik hem dagen niet. Dan nam hij zijn telefoon niet
op, reageerde niet op mijn appjes en als ik naar de zaak
belde was het standaard antwoord dat de baas geen tijd
had. Ruud was verbaal de sterkste van ons tweeén. Hij
kon mij met zijn woorden onder tafel krijgen. Hij kreeg
me klein met zijn complete stilte. Hij brak me als hij na
dagen weer thuiskwam zonder een woord uitleg te
geven. De keren dat ik had geprobeerd om boos te
blijven, waren niet op twee handen te tellen. Ruud won
altijd. Meestal dook ik in de onderdanige rol om het
maar weer gezellig te maken als hij eenmaal thuis was,
met als gevolg dat we het er gewoon niet meer over
hadden. Ik trok dat niet meer. Nee, vanaf deze week
moest het anders. Ik wilde niet meer buigen. Het was
klaar nu, ik ging liever alleen verder dan dat ik dit nog
langer zou accepteren. Nu moest hij zelf maar toegeven.
Hij moest maar eens de knoop doorhakken wat hij
eigenlijk verlangde van onze relatie. Ik was moe, te moe
om nog verder te vechten. De bal lag deze keer in zijn
kamp.

Diep in mijn hart miste ik hem ontzettend. Hij was toch
mijn man en de vader van onze kinderen. De kinderen
misten hem, ik miste hem en zelfs Dino miste hem. Ik
kon niet meer. Gebeurtenissen op mijn werk kon ik nooit
met hem delen. Maar hij deelde ook niks meer met mij,
niks van wat er op zijn werk gebeurde, hoe het er daar
aan toeging, hoe het personeel het deed, of hij nog
beroemde gasten binnen had gekregen. Helemaal niks.
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Bij alles wat ik over de zaak aan hem vroeg, kreeg ik een
grauw en een snauw als antwoord. Alles draaide om hem
en om de zaak. Vrienden hadden we allang niet meer,
omdat we nooit in het weekend samen eens een borrel
konden halen. Ouderavond, de verjaardagen van de
kinderen, alles deed ik alleen. Iedere avond zat ik in mijn
eentje op de bank een beetje te zappen. ledere avond at
ik alleen met de kinderen en soms kwam Kiki erbij.
Natuurlijk wist ik destijds waar ik aan begon toen ik
verkering met hem kreeg, maar hij beloofde altijd weer
dat hij nog een jaar moest buffelen maar dat volgend jaar
ons jaar zou worden. We waren nu acht jaar verder en er
was nog niks gebeurd.

Zo zouden we een jaar een sabbatical nemen en naar
Spanje gaan. Gewoon een jaar alleen, wij met zijn
vieren. Het was er nog steeds niet van gekomen ondanks
het feit dat al die plannen van hem afkomstig waren.
Waarom? Waarom hield hij mij zo voor de gek? Was ik
gewoon te makkelijk geweest gedurende de eerste jaren
van ons huwelijk? Had ik meer op mijn strepen moeten
staan? Zou het dreigen met een scheiding hem wakker
schudden? Ik had geen flauw idee. Ik wist het echt niet
meer en dat nam ik hem kwalijk. Mijn boosheid was zo
diepgeworteld dat ik Ruud bijna begon te haten. Vaak
dacht ik: en ik dan en je kinderen dan? Zij hadden toch
een vader nodig? Doe het dan voor hen! Allebei de
kinderen waren inmiddels leerplichtig en dat jaar Spanje
kon ik dus wel op mijn buik schrijven. Waarom moesten
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wij ons steeds maar aanpassen aan de grillen van Ruud?
Ik zocht een paar dagen geleden op het internet naar
informatie over scheidingen en het verdelen van de
inboedel. Nog voor ik iets gevonden had, stuitte ik op
een openstaande pagina van een horecamakelaar die een
restaurant in Amsterdam te koop had staan. Mijn woede
laaide weer op. Was hij niet goed bij zijn hoofd? Ging
hij serieus een derde zaak openen zonder mij daarin te
kennen? Hij vertelde mij trouwens nooit wat. Als ik hem
iets vroeg over zijn werk, dan wimpelde hij het af met
een: ‘Je hoort het wel als het fout gaat’. Ging het fout
met de zaak? Maar dan kocht hij er toch niet nog een
zaak bij? Wilde hij nou nog zijn zaken en zijn imago
uitbreiden?

Het enige wat ik wilde was samen met ons viertjes naar
Spanje gaan en mijn huwelijk proberen te redden. Ik was
Nederland onderhand zat. Ik zag geen andere
oplossingen meer. Het was naar Spanje gaan of scheiden.
Dat had ik me nu voorgenomen. Om in horecatermen te
spreken: andere smaken waren er niet. Kom op Sas,
sprak ik mezelf boos toe, je bent onredelijk. Wat wil je
dan? Een man die alle dagen thuis op de bank zit? Een
vent die iedere werkdag met zijn broodtrommeltje op de
fiets naar kantoor gaat en om vijf uur weer thuis komt?
Die zappend vanaf de bank vraagt hoe laat er werd
gegeten? Die standaard om tien uur ‘s avonds naar bed
wilde en twee keer in de week een nummertje wou
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maken in een donkere slaapkamer? Ik kreeg er de
kriebels van, maar alles was beter dan dit.

Ruud mompelde wat in zijn slaap. Zachtjes stapte ik uit
bed. Ik moest hem laten slapen. Vandaag werd het
waarschijnlijk ook weer laat. Op mijn tenen verliet ik
onze slaapkamer.
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Hoofdstuk 3 Saskia

Sarah zat al beneden voor de televisie met een zak snoep
naast zich. Ze had me niet gehoord. Heel voorzichtig
ging ik achter haar staan en zei bewust iets te hard:
‘Goedemorgen!’ Sarah gaf een gilletje en sprong
verschrikt overeind waardoor de Skittels over de grond
vlogen. Het arme kind plaste van schrik bijna in haar
broek. Met grote ogen was ze van de bank afgevlogen
alsof ze gebeten was door een slang. Inwendig moest ik
lachen. ‘Jezus mam, ik schrok me dood!” Met haar voetje
probeerde ze wat snoepjes onder de bank te schuiven en
ze keek me met haar grote groenbruine ogen, die ze
duidelijk van haar vader had geérfd, boos aan. Mijn
meisje. Haar aandoenlijke en prachtige uitstraling moest
mijn moederhart toch laten overstromen van geluk. Maar
er gebeurde niks van binnen. Ik was haar moeder en dat
besefte ik maar al te goed. Ik moest er niet aan denken
dat ze straks de grote boze wereld in moest. Ze was nu
zes jaar oud, maar ooit werd ze zestien. In mijn werk zag
ik zoveel ellende met jonge meisjes. Loverboys, drugs en
andere ellende. Ik dacht aan het moment, een paar
maanden geleden, toen er een jonge moeder overstuur
aan de balie had gestaan om aangifte te doen van de
vermissing van haar zestienjarige dochter Lotte Bloem....
Drie dagen geleden moest ik haar, samen met mijn
collega Gijs, gaan vertellen dat we haar dochter hadden

21



gevonden. Dood. Als grofvuil weggegooid in een
container van een Chinees restaurant. Totaal verminkt
door de slaag die ze had gekregen. Haar lichaam zat
onder de sneetjes alsof ze met een scheermes was
bewerkt. Haar polsen en enkels waren blauw en de huid
kapot alsof ze maanden vastgebonden had gezeten. Gijs
en ik vermoedden dat ze in de illegale prostitutie terecht
was gekomen maar dat waren we nog aan het uitzoeken.
Eerst het sectierapport afwachten van Hans, onze
patholoog-anatoom.

‘Is Kay al wakker?,” vroeg ik mijn dochter zonder
aandacht te schenken aan haar boosheid. Sarah schudde
haar hoofd. In haar mondhoeken zaten de kleurstoffen
die de Skittels hadden achtergelaten. ‘Mooi, dan kan jij
de bezem pakken en die snoepjes opruimen. Ook die
onder de bank! En doe de televisie uit,” zei ik en liep
naar de keuken. Sarah liep achter me aan. Ze wist dat als
ze me nu een grote mond zou geven, ze nog meer
problemen zou krijgen, dus zonder weerwoord liep ze
naar de kelder en kwam terug met de bezem.

Ik was enorm blij met Kiki, onze au pair. Je hoorde wel
eens dat au pairs lui waren maar Kiki was echt een
topper. Niks was haar te veel en vaak had ze de
dagelijkse dingen al gedaan voordat ik het vroeg. De
kinderen waren dol op haar en wij ook. Wat een uitkomst
voor twee hardwerkende mensen als je zo’n rots in de
branding thuis had. Alles nam ze uit mijn handen. Zij
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kwam hier om Nederlands te leren en gaf de kinderen en
mij Spaanse les in de hoop dat we het ooit konden
gebruiken. Ze zou hier eigenlijk maar een jaar blijven
maar ze was nu al tweeéneenhalf jaar bij ons en tot
ieders verbazing zag het ernaar uit dat ze zich hier in
Nederland wilde vestigen. Kiki had de vriezer en de
voorraadkasten goed gevuld achtergelaten. Ze wist
precies wat iedereen nodig had. Ze wist dat ik een hekel
had aan boodschappen doen, zeker op zaterdag. 1k
behoorde zeker niet tot de mensen die dat als een uitje
beschouwden. Ik vond het een hel. Al die drukte in de
winkel, mensen die langs je heen wilden gaan om juist
datgene te pakken waar jij nog over aan het twijfelen
was. Kortom, boodschappen doen was niet mijn
liefhebberij. Je pakte het product, legde/gooide het in je
kar, afthankelijk van je gemoedsrust op dat moment,
dropte alles op de band, nadat je eerst een uur stond te
wachten omdat de kassiére haar meerdere moest
raadplegen over een of ander onnozel issue. Dan deed je
alles in een krat of tas die altijd te zwaar was en was je
een godsvermogen kwijt aan de kassa. Vervolgens tilde
je jezelf een hernia om het in je auto te zetten en reed je
iets te hard weg waardoor de boodschappen door de hele
kofferbak rolden. Thuis aangekomen moest je alles weer
in de tas gooien en bleek er dikwijls onderweg iets
gesneuveld te zijn. Met een beetje extra pech waren dat
de eieren. Tenslotte tilde je je een tweede hernia om de
boel het huis en de kasten in te krijgen om er ‘s avonds
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achter te komen dat je vergeten was om avondeten mee
te nemen.
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Hoofdstuk 4 Saskia

Kay kwam slaapdronken de keuken in gestrompeld met
zijn knuffel in zijn hand en zijn duimpje in zijn mond.
Mijn moederhart had moeten overlopen van liefde, maar
opnieuw voelde ik niks. Ik tilde hem op en hij kroop nog
even lekker in mijn nek met zijn kleine armpjes om me
heen geslagen. Ik duwde mijn neus in zijn blonde
vlassige krullen die naar Zwitsal roken. Mijn als maar
groeiende schuldgevoel verdrukkend, zette ik hem op
een stoel en mompelde iets over ontbijt maken. Hij was
een kopie van mijzelf toen ik zijn leeftijd had. Twee
weken geleden was hij vier geworden en moest nu ook
naar school. Ik had hem op zijn eerste schooldag zelf
weggebracht. Ik kon het niet over mijn hart krijgen om
dat aan Kiki over te laten. Met dikke tranen maakte hij
mij duidelijk dat hij het er totaal niet mee eens was dat ik
hem hier dumpte. De juf pelde hem van mij af en zei dat
ik maar moest gaan. Het geluid van zijn gehuil
vergezelde mij tot ver in de gang. Mijn baarmoeder en
tepels reageerden gelijk, de kramp in mijn buik was
verschrikkelijk en ik voelde letterlijk vocht uit mijn
borsten komen. In de auto huilde ik volgens mij nog
harder dan mijn kleine, stoere mannetje. Maar of dat
verdriet nu door hem werd veroorzaakt, betwijfelde ik.

Ruud wilde na Kay geen kinderen meer, hij vond twee
genoeg. ‘We hebben een stelletje op de kast Saskia, wat
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wil je nu nog meer? Ik heb een jongen om mee te
voetballen, jij een dochter om te shoppen.” Een paar
weken later zei hij mij tussen neus en lippen door dat hij
een afspraak voor me had gemaakt bij de gynaecoloog
voor een sterilisatie. Ik was woest! Dat overleg je toch
met elkaar? Hij niet. Hij deed het gewoon. Weer iets
waarin ik geen inspraak had gehad. Natuurlijk had hij
een punt toen hij zei dat we het beiden te druk hadden
met ons werk en te onregelmatige diensten moesten
draaien. Daarom hadden we Kiki ook aangenomen, maar
toch, misschien wilde ik eerstdaags wel stoppen met
mijn werk. Toen ik dat tegen hem zei, lachte hij mij
gewoon uit. ‘Jij?,” zei hij. ‘Jij bent je werk! Jij gaat echt
niet stoppen. Jij zult in het harnas sterven door één of
andere randdebiel!’ Hij had een punt. Ik hield van mijn
werk. Een paar weken later lag ik op de operatietafel en
liet ik me steriliseren. Ruud had gelijk. Ik vond mijn
werk zwaar, vooral omdat er in Amsterdam altijd wel
iets te doen was. Bovendien was het emotioneel heftig
omdat het bijna altijd om een dode ging. Een slachtoffer
die familie had die van hem of haar had gehouden, een
vader, een moeder, een huwelijk en/of een gezin. Toch
wilde ik het voor geen goud missen. Zeker niet nu ik
samenwerkte met Gijs.
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Hoofdstuk 5 Saskia

Als kind wilde ik al bij de politie. Ik verslond films,
documentaires en series die over moordzaken en over de
politie gingen. Mijn oudere broer Klaas en jongere zus
Samantha deden precies wat mijn ouders van hen
verwachtten, maar ik niet. Mijn ouders hadden een groot
transportbedrijf en zij hadden verwacht dat wij, hun
kinderen, in de zaak kwamen werken zodra we klaar
waren met school. Ik werd bijna onterfd toen ik vertelde
wat zij met hun zaak konden doen. Ik liep op mijn
achttiende van huis weg, meldde me aan bij de
politieschool en werd aangenomen. Ik belde hen niet, zij
mij niet. Pas toen Sarah geboren was, vond ik dat ik ze
op de hoogte moest stellen van het feit dat ze opa en oma
waren geworden. Ruud was meegegaan. Ze reageerden
heel lauw en keken niet eens in de kinderwagen, laat
staan dat ze mijn kleine wurm er even uittilden. Ze
reageerden koel en afstandelijk en gaven mij een
spaarrekeningboekje met een flink saldo. Ze waren hun
vermogen aan het verdelen en vonden dat ik recht had op
mijn deel. Net toen ik ze wilde vertellen wat ze met het
geld konden doen, pakte Ruud het boekje en de spaarpas
uit mijn handen. Hij keek me met een blik aan die
duidelijk maakte dat ik mijn mond moest houden en zei
tegen mijn ouders dat we moesten vertrekken omdat
Sarah haar flesvoeding moest hebben en we die vergeten
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waren. Met een scheef oog op de luiertas, die vol zat met
voeding, ging ik naast Ruud staan. Eenmaal buiten vroeg
ik hem waarom hij het geld had aangenomen, waarop hij
zei dat we het goed konden gebruiken, dat mijn broer en
zus ook hun deel hadden gekregen en het dom zou zijn
geweest als ik het geld had geweigerd. ‘Sas,’ zei hij, ‘nu
kunnen we een huis kopen. Hoe gaaf is dat?’

Twee dagen later hadden we ons droomhuis laten
tekenen en waren we de trotse eigenaars van een kavel in
Almere-Hout. Vanaf dat moment voelde ik de
verantwoordelijkheid om mijn ouders minimaal met
verjaardagen en Vader- en Moederdag te bezoeken. Voor
de kerstdagen had ik als standaardexcuus dat we het te
druk hadden in de zaak. Mijn broer en zus wilden nog
steeds geen contact en dat vond ik prima. Dat was hun
keuze, niet de mijne. Met mijn ouders bleef het contact
stroef en ik zag er steevast tegenop om bij hen langs te
gaan. Ons bezoeken, deden ze nooit. De kinderen krijgen
met hun verjaardagen alleen een kaartje met een hoop
geld erin. Waarschijnlijk was het zwart geld bedacht ik
mij wanneer 1k bij de bank stond voor de storting. 1k
vond het verwerpelijk dat ze mijn kinderen trachtten om
te kopen terwijl ze er nooit voor hen waren. Kortom ik
was op dit moment, met uitzondering van mijn kinderen,
alleen op de wereld. Ik slaakte een zucht. Ik was goed in
mijn werk. Ik had samen met Gijs de moeilijkste zaken
tot een goed resultaat gebracht. Vele boeven en
moordenaars waren door mijn bemoeienis in de cel
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beland. Ik was gedreven, strijdlustig, ging niks uit de
weg en behield altijd de controle. Behalve in mijn
privéleven. Ik was voor de duivel niet bang, alleen in
mijn huwelijk was ik een watje. Tot vandaag. Ik schrok
op uit mijn overpeinzingen. Dino kwam zijn mand uit en
begon te bedelen om eten.

Als kleine jongen werd ik door mijn moeder overspoeld
met waarschuwingen: ‘Kijk uit, als je dat doet, dan doe
Jje jezelf heel veel pijn! Dan moet je naar het ziekenhuis
en dan gaan de dokters allemaal naalden in je steken.’
Dokters maken je ziek en dokters zorgen ervoor dat je
dood gaat. Ik kwam door de angsten van mijn moeder
nooit bij een dokter terecht. Als ik griep had, kwam ze
met haar eigen brouwsel om mij beter te maken. Tot
ongeveer mijn vijfde jaar beschermde mijn moeder mij
tegen alles. Ze was overal bang voor en droeg haar
angsten op mij over. Ik was alleen met mijn moeder en
tante Ria, de zus van mijn moeder. Toen ik ongeveer acht
Jjaar oud was, werd ik op een nacht ontzettend ziek. Mijn
moeder vond me ’s nachts kermend van de pijn op de
grond. Ik gilde het uit van de pijn in mijn buik en ik lag
in mijn eigen braaksel. Ik was totaal in paniek. Ik had
niks verkeerds gegeten en toch werd ik gestraft door
enorme pijn. Ik riep dat ik een dokter nodig had, dat had
ik wel eens gehoord op school. Een dokter maakte
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mensen beter. Als de dokter het niet kon vinden dan ging
je naar het ziekenhuis en dan maakte het ziekenhuis je

beter. Soms met medicijnen, soms met een operatie maar
meestal met naalden. Mijn moeder begon te schreeuwen.

‘Nee, er komt hier geen dokter binnen. Ik weet niet wie je
dat wijs heeft gemaakt maar dokters zijn moordenaars!
Juist als je daar naar toe gaat ga je dood. Ik kan dit zelf
oplossen. Ik ga het zelf oplossen. Het komt goed. Dat
beloof ik je.’

Tussen de pijngolven door kwam ze aandraven met
allemaal middeltjes. Er waren momenten dat het voelde
alsof ik zweefde en dat de pijn er niet meer was, maar er
waren ook momenten dat de pijn weer in alle heftigheid
aanwezig was. Na een paar dagen knapte ik op.
Verzwakt lag ik in bed. Als ik mijn hoofd bewoog dan
draaide de hele wereld. Mijn buik deed nog altijd zeer
maar de heftigste pijn was weg. Mijn moeder klopte op
mijn been en zei dat ik het goed had gedaan.
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Hoofdstuk 6 Indra

Mijn ouders zijn uit mijn geboorteland Colombia
gevlucht toen mijn broertje, zusje en ik nog heel jong
waren. Met drie jonge kinderen vertrokken ze in het
holst van de nacht. Ik was toen vijf jaar oud. Ik ben de
oudste en weet alles nog als de dag van gister. Mijn
broertje en zusje —een tweeling- waren destijds twee jaar
oud. Ik weet nog hoe spannend het was. Wij moesten
onze mond houden en ik kon de angst van mijn ouders
gewoon voelen toen wij op het vliegveld door de douane
gingen. Waarom wij weg moesten wist ik niet. Zo lag ik
nog in mijn bedje en zo zat ik bij vreemde mensen in een
auto op weg naar het vliegveld. De eerste maanden
zwierven wij door Europa en gingen van hotel naar
hotel. Mijn ouders boekten maar één kamer die we met
zijn vijven deelden. Wij mochten ons niet laten zien.
Terwijl mijn vader de kamer boekte, stond mijn moeder
buiten met ons te wachten. Via een achterdeur werden
wij dan binnengelaten. Wij mochten ons nooit in de
lobby vertonen laat staan bij het zwembad. We leefden al
die tijd in een soort gevangenis. ledere keer als mijn
vader het vermoeden had dat iemand ons had gezien,
vluchtten we weer midden in de nacht, in een auto. Wij
moesten in de kofferbak liggen en mijn ouders droegen
een pruik en bril. Totdat we uiteindelijk in Nederland
terecht kwamen. Hier wilden mijn ouders blijven. Ik wist
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dat mijn vader voor de overheid werkte. Wat hij daar
deed wist ik echter niet.

In Colombia hadden we een mooi huis met personeel en
een groot zwembad. Bij de poort stond bewaking.
Doordat mijn vader zo paranoia was geworden, trok ik,
ondanks mijn jonge leeftijd, de conclusie dat hij dingen
had gedaan die niet door de beugel konden. Alleen had
ik geen idee wat voor dingen. Dat leerde ik pas op latere
leeftijd. Mijn ouders hebben mij of mijn broertje en zusje
nooit willen vertellen waarom wij moesten vluchten.
Waarom wij maandenlang van hotel naar hotel moesten
verblijven en ons zo stil mogelijk moesten houden. Als
Wwij ernaar vroegen, zwegen ze in alle talen. Op latere
leeftijd kreeg ik wel mijn vermoedens. Vermoedens die
uitkwamen toen de computer en Google werden
gelanceerd. Lang leve internet.

Ik weet nog dat toen we al in Nederland waren, mijn
ouders een hoop contant geld hadden verstopt in de vloer
van hun slaapkamer. Dat vond ik gek omdat ze hier geen
werk hadden en de taal niet spraken. Ik was op een dag
ziek van school gekomen. Mijn ouders waren niet in de
woonkamer en ik ging ze zoeken. Toen ik hun
slaapkamer in kwam zag ik dat ze een plank uit de vloer
hadden gehaald. Mijn moeder zat op bed met stapels
bankbiljetten om zich heen. Zij hadden mij in eerste
instantie niet gezien en ik hoorde ze zeggen dat ze hier
verder in vrijheid konden leven. Mijn moeder vroeg of
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