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Ik zie jou, zie jij mij?
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Proloog

‘Dino, kom hier!’ Geïrriteerd riep ik mijn Dobermann 
Pinscher. Ik was aan het hardlopen, had net mijn ritme 
gevonden en mijn spieren waren opgewarmd.. Als ik te 
lang bleef stil staan dan kon ik weer opnieuw beginnen. 
Dino was echter opeens zijwaarts van mij afgedropen. 
Een beetje dribbelend op dezelfde plek om niet af te 
koelen, zag ik mijn zwart met bruine hond uit de struiken 
tevoorschijn komen om er vervolgens met dezelfde vaart 
weer in te schieten, luid blaffend, alsof hij mij wilde 
roepen. 
‘Godver,’ mompelde ik, ‘wat was er nou weer?’ Hij zou 
wel een hol met egeltjes hebben gevonden, dacht ik. Ik 
kende Dino inmiddels wel en bovendien stonden 
Dobermanns bekend om hun jachtinstinct. Ondanks dat 
het ras al eeuwenlang was doorgefokt, was Dino een 
draak als het ging om andere dieren in de natuur. Overal 
zag hij wel een prooi in; hazen, eenden, maar ook egels 
behoorden tot zijn favorieten. Hoe vaak hij niet aan 
kwam lopen met zo´n arm beest in zijn bek, het was niet 
op één hand te tellen. Even dacht ik: ik ren door, hij 
zoekt het maar uit, dan zou hij vanzelf wel weer achter 
mij aankomen, maar op dat moment klonk de toon van 
zijn geblaf ineens anders. Het leek nu meer op janken. 
Zou hij pijn hebben? Ik had hem nog nooit zo gehoord. 
Misschien zat hij wel vast in een strop. Even raakte ik in 
paniek. Dino woog zo’n vijftig kilo, die kon ik nooit 
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alleen naar de auto brengen. Ik rende naar de struik waar 
Dino in was verdwenen. Chagrijnig trok ik mijn nieuwe 
sportjas los waarmee ik aan een bramenstruik bleef 
hangen. Dat ding had een vermogen gekost en nu trok ik 
er in mijn paniek een winkelhaak in. Ik zag Dino en liep 
op hem af. In gedachten zag ik een van zijn poten 
openliggen vanwege het marteltuig dat jagers gebruikten. 
‘Wat is er man? Wat heb je gevonden? Laat het me maar 
zien.’ Mijn gehoorzame blije hond begon enthousiast te 
kwispelen, blij dat hij zijn prooi aan mij kon laten zien. 
Gelukkig, ging het door me heen, er hangt niks aan zijn 
poten. Ik duwde met mijn mouwen de bramenstruik 
verder opzij om te zien waar mijn hond zo van onder de 
indruk was. Als rechercheur had ik al veel gezien in mijn 
leven, maar de aanblik van wat ik hier aantrof, ontnam 
mij de adem. 

Voor mij lag een jonge, getinte, naakte vrouw met een 
blank baby’tje in haar armen. Het kindje was eveneens 
naakt en slechts slordig in een smerige katoenen luier 
gewikkeld. De vrouw lag in een rare houding op de 
grond. Dino begon blij om me heen te springen toen ik 
mij over zijn vondst boog. Ik duwde hem weg en gaf 
hem het commando te gaan zitten. Gelukkig luisterde 
Dino meteen en met zijn tong uit zijn bek verwachtte hij 
van mij een hondenkoekje, dat ik hem snel gaf. De 
adrenaline schoot door me heen. Ik voelde de doornen 
van de struik niet meer toen ik ze nog verder opzij 
duwde. Ik moest er zo snel mogelijk bij om te zien of de 
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vrouw en het kind nog in leven waren. Voorzichtig 
voelde ik eerst aan de pols van de vrouw. Haar gezicht 
en lichaam zaten, zover ik kon zien, vol met 
verwondingen. Haar wenkbrauw was gescheurd en een 
van haar ogen was opgezwollen. Haar arm zat onder de 
kleine sneetjes alsof ze met een aardappelschilmes was 
bewerkt. Ik ontdekte een zwakke pols maar ze leefde 
nog. Godzijdank! Ik slaakte een zucht van verlichting. Ik 
vreesde echter voor het leven van de baby. Het kindje lag 
zo stil en voelde stijf aan toen ik het nekje betastte op 
zoek naar een hartslag. Ik wilde het net naar mij 
toedraaien toen mijn hand ineens werd vastgepakt.  Ik 
schrok me de pestpleuris. Mijn hart maakte een 
driedubbele salto. De donkere ogen van de vrouw 
drongen door tot in mijn ziel. Zachtjes zei ze: ‘Help 
ons!’ voor ze haar ogen weer sloot. Met de schrik nog in 
mijn hart dat een driedubbele salto niet gewend was, 
draaide ik het kindje naar me toe en zocht naar een pols. 
Die voelde ik niet, maar het kleine lichaampje was nog 
warm. Mijn hart maakte voor de tweede keer in een paar 
minuten tijd een sprongetje. Ik besefte dat ik geen 
minuut later had moeten komen en zo snel mogelijk 
moest handelen. Ik was weliswaar geen dokter maar ik 
besefte dat dit foute boel was en iedere seconde de 
laatste voor het kindje kon zijn. Snel pakte ik mijn 
mobiel, belde 112 en begon met reanimeren. 
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Hoofdstuk 1 Saskia

Was ik gelukkig? Dat moest ik namelijk wel zijn. Ik had 
tenslotte alles wat mijn hartje begeerde. Een lieve man 
en twee kinderen, een jongen van vier en een meisje van 
zes. We hadden een prachtig, groot huis in een mooie 
wijk in Almere-Hout met een lage hypotheek. We 
hadden geld genoeg te besteden en ik had een geweldig 
leuke, afwisselende baan bij de politie. Ruud was chef-
kok en had twee goedlopende sterrenrestaurants. Eentje 
in Almere en een in Lelystad. Het probleem was dat ik 
mij niet gelukkig voelde, ik voelde me al jaren leeg. Ik 
was eerder depressief dan dat ik positief in het leven 
stond. Alles viel mij zwaar: het opvoeden van de 
kinderen, mijn werk als rechercheur moordzaken en alles 
daaromheen. Niets van wat ik meemaakte, kwam 
werkelijk binnen. Alsof ik er niet bewust aan deelnam. Ik 
ervaarde continu een hol gevoel in mijn lijf en in mijn 
hart. Het leek alsof ik mezelf voorbijliep en dat terwijl ik 
nooit zo was geweest. Ik was altijd over alles enthousiast 
geweest maar de laatste jaren voelde het alsof ik niet aan 
het leven deelnam, alles deed ik op de automatische 
piloot. Ik was totaal niet zo toen ik Ruud leerde kennen. 
Toen was ik gelukkig met het leven dat ik leidde. Ik 
stond open voor alles en iedereen. Nu voelde ik niets 
meer. Niet toen wij het huis kochten, niet toen ik 
gepromoveerd werd tot rechercheur en niet toen de 
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kinderen werden geboren. Zuchtend drukte ik mijn 
wekker uit. De au pair die Ruud en ik twee en een half 
jaar geleden hadden aangenomen, had vandaag een vrije 
dag, dus was het aan mij om voor de kinderen te zorgen. 
Voorzichtig draaide ik me om, om te kijken of Ruud  
was thuisgekomen vannacht. Mijn man, waarmee ik acht 
jaar geleden getrouwd was, lag naast me. Hij was dan 
toch thuisgekomen vannacht. Dat was de laatste 
maanden niet meer zo vanzelfsprekend. Zonder het te 
melden bleef hij soms dagenlang weg. Ik slaakte een 
diepe zucht. Ineens voelde dit zo vertrouwd. Ik had 
helemaal geen zin om op te staan. Ik wilde even zonder 
ruzie bij mijn man liggen. De kinderen konden nog wel 
een moment wachten, besloot ik. Zachtjes streelde ik de 
sterke onderarm die hij voor zijn gezicht hield zonder 
hem wakker te maken en ik vroeg mij af of ik nog van 
hem hield. Ik kon er geen oprecht antwoord op geven.

Ik viel destijds als een blok voor Ruud met zijn bos rode 
krullen en groenbruine ogen. Het leek een tot leven 
gewekt flutromannetje van de befaamde Bouquetreeks. 
Liefde op het eerste gezicht. Zijn atletische lijf, zijn 
mooie glimlach en de rij hagelwitte tanden denderden zo 
mijn hart in. Ik verdronk in zijn mooie ogen. Alles in 
mijn lijf, iedere vezel, ieder bloedvat was toegankelijk 
geworden voor de liefde. Mijn oerdrift kwam in één klap 
naar boven. Ik wist het. Ik voelde het in iedere vezel van 
mijn lijf. Hij kwam bij mij binnen alsof we 
zielsverwanten waren. Dit was de man waarmee ik oud 
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wilde worden. Deze man moest de vader van mijn 
kinderen worden. Mijn eierstokken begonnen te 
rammelen, mijn borsten zwollen op en mijn mond werd 
droog alsof ik zijn speeksel nodig had. Zo bizar hoe je 
lijf reageert en wat er met je gebeurt als je plotseling 
verliefd wordt. 

Natuurlijk was ik in mijn jeugd wel eens verliefd, maar 
dat was kalverliefde geweest in vergelijking met wat ik 
nu ervaarde. Ik had  een paar kortstondige relaties gehad 
maar dit was zo anders. Dit gevoel was onbeschrijfelijk. 
Ruud had me later wel eens verteld dat hij precies 
hetzelfde had gevoeld. Dat ik ook bij hem rechtstreeks 
zijn hart was ingedoken. Cupido had zijn werk goed 
gedaan. Nu, een paar jaar later, zag hij me bijna niet 
meer staan. Hij negeerde mij en de kinderen compleet. 
De keren dat hij mij spontaan aanraakte waren op één 
hand te tellen, om over seks nog maar te zwijgen. Ik kon 
me niet meer herinneren wanneer wij voor het laatst de 
sterren van de hemel hadden gevreeën. Waar was onze 
passie gebleven? Waar was onze liefde gebleven? Waar 
was die man die mij op handen droeg? Ik had geen flauw 
idee. Hield hij niet meer van mij? In elk geval niet meer 
zoals vroeger, toen alles kon en moest wijken voor onze 
passie, voor onze onvoorwaardelijke liefde. Was er 
überhaupt nog sprake van liefde? Van mijn kant was die 
in elk geval behoorlijk bekoeld. Eerlijk gezegd irriteerde 
hij me eigenlijk. Nu hij hier zo lag en geen idee had van 
wat er door mijn hoofd heen ging, wilde ik hem het 



11

liefste slaan in plaats van strelen. Al die ruzies, al die 
afwijzingen, al die dagen alleen, begonnen bij mij hun 
tol te eisen. Ik had wel eens het gevoel dat ik hem alleen 
nog accepteerde vanwege de kinderen, maar die hadden 
eigenlijk ook niks aan hem. Hij was er nooit voor hen. 
Als ze hem wel eens wat vroegen, tijdens de spaarzame 
momenten dat hij thuis was, snauwde hij ze af, duwde hij 
ze weg en zei harteloos dat ze konden oprotten. De 
geïrriteerde blik die ik een paar dagen geleden in zijn 
ogen had gezien toen Kay bij hem op schoot wilde zitten, 
was mij door merg en been gegaan. Dit kon toch niet? 
Hij had er toch mee ingestemd om papa te worden? Ik 
had hem er niet ingeluisd zoals hij mij laatst voor de 
voeten had gegooid. Hij wilde het zelf! Sterker nog, het 
initiatief voor een tweede kindje was van hem gekomen. 
Hij had achter mij gestaan in de badkamer toen ik de pil 
wilde innemen en hij was het die tegen mij had gezegd 
dat hij nog graag een tweede wilde. Hij had mij zoenend 
de pilstrip afgenomen en in het vuilnisbakje gegooid. 
Voor de zoveelste keer vroeg ik me af waar het fout was 
gegaan. Misschien had hij een ander? Ruud was een 
knappe man, met een leuke vlotte babbel en een 
aanstekelijke lach. Misschien was hij wel op een van zijn 
serveersters gevallen. Dat waren stuk voor stuk leuke 
meiden die vrijwel continu om hem heen zwermden. 
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Hoofdstuk 2 Saskia

Vroeger, toen we nog boven de zaak woonden en ik vaak 
even kwam kijken, zag ik hoe de meiden die voor hem 
werkten, naar hem keken. Ze hingen aan zijn lippen en ik 
zag het aan hun lichaamshouding. Giechelend als 
verliefde pubers stonden ze zich voor hem uit te sloven 
duwden hun borsten naar voren en bevochtigden hun 
lippen als Ruud wat aan hen vroeg. Als ik het er ‘s 
avonds wel eens met hem over had, begon hij meestal te 
lachen. Volgens hem was ik gewoon jaloers en in zijn 
ogen sierde mij dat. Hij zei dan: ‘Ze kunnen beter van 
me houden dan me haten lieverd, dan doen ze meer voor 
me dan als ze een hekel aan mij hebben.’ Ik wist dat hij 
gelijk had maar het voelde niet fijn, die jaloerse blikken 
van die meiden. Natuurlijk wist ik wel beter. Ruud had 
voor mij gekozen. Ik lag ’s avonds naast hem in bed. Ik 
vree met hem de sterren van de hemel maar natuurlijk 
was ik ook jaloers, ook al ging ik hem dat echt niet aan 
zijn neus hangen. Ik keek wel uit. Aan de andere kant 
vond ik het ook wel grappig om die meiden te laten zien 
dat ik voor hem de enige was. Vaak dook ik even in zijn 
armen als zo’n muts hem weer probeerde te versieren of 
gaf hem spontaan een zoen op zijn mond, het kind 
aankijkend met een blik van ‘hij is van mij.’

Ik wist vanaf het begin van onze relatie dat zijn passie bij 
het koken lag. Zijn restaurants waren zijn lust en zijn 
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leven en niks of niemand kwam daar tussen. Ik begreep 
dat meer dan hij ooit zou beseffen en liet hem daarin ook 
helemaal vrij. Bij mijn ouders thuis was het net zo 
geweest. Alles moest wijken voor de zaak. Soms vond ik 
dat verschrikkelijk, maar mijn moeder legde me al op 
jonge leeftijd uit dat dat de consequentie was van een 
eigen zaak. Ruud had vaak tegen mij gezegd dat hij mij 
daar zo dankbaar voor was. Dat ik hem in zijn waarde 
liet en hem zijn gang liet gaan. Hij vond het heerlijk dat 
ik zo zelfstandig was. Dat ik vaak met mijn vriendinnen 
in het weekend leuke dingen ging doen, en hem met rust 
liet zodat hij kon doen waar hij goed in was: koken. 
Ruud vond het heerlijk om mensen te verwennen in zijn 
zaak. Voor hem was dat een absolute must. Hij was een 
control freak en een perfectionist die niks uit handen kon 
geven. Ieder detail was belangrijk voor hem. Niet alleen 
de smaken van de gerechten maar ook de finishing 
Touch. Als hij een dag vrij wilde, dan gooide hij het 
liefst beide zaken dicht. Hij kon het niet aan om zijn 
werk aan een andere chef over te dragen. Ik wist dat hij 
de crème de la crème in dienst had maar toch wilde hij 
alles persoonlijk in het oog houden. Of wilde hij het 
niet? Die twijfel was toegeslagen toen we een klein jaar 
geleden naar Almere waren verhuisd en Ruud begon te 
veranderen. Hij kon de zaak niet alleen laten, zei hij. 
Sinds die tijd werkte hij zeven dagen in de week, met 
een gemiddelde van zo’n zestien uur per dag. Wie hield 
dat vol? Toen wij nog boven de zaak woonden kwam hij 



14

vaak even tussendoor naar boven. Natuurlijk was dat 
gemakkelijk, maar de afstand tussen zijn restaurant en 
ons huis was nu ook hooguit tien minuten rijden met de 
auto. Dat moest toch het bezwaar niet zijn? Ik snapte het 
gewoon niet.

Een paar jaar geleden had hij plotseling besloten zijn 
rode krullen af te scheren. Ik kwam op een ochtend de 
badkamer binnen toen hij daarmee bezig was. Zijn rode 
lokken lagen her en der verspreid in de badkamer. Ik had 
mijn hand voor mijn mond geslagen en hem gevraagd 
waarom. Hij had laconiek gezegd dat hij een kale kop 
wilde. Dat vond hij handig en wel zo hygiënisch 
vanwege zijn werk. Ik vond het zonde. Het gaf hem zo’n 
harde uitdrukking dat ik er soms van schrok. Vooral als 
hij in opperste concentratie of boos was. Ik kon er niet 
aan wennen. Als hij vrolijk was, moest ik toegeven dat 
hij er nog aantrekkelijker op was geworden. Zijn 
charisma was  enorm en ik zag vrouwen omkijken als hij 
hen voorbij liep.

Natuurlijk had ik hem vannacht thuis horen komen, maar 
ik had gedaan alsof ik sliep. We hadden een paar dagen 
geleden voor de verandering weer eens knallende ruzie 
gehad en ik wist dat, als hij besefte dat ik wakker was, ik 
hem weer gelijk weg zou jagen. Ik moest blij zijn dat hij 
thuis was. Ik hoopte dat we de volgende morgen eens 
rustig een goed gesprek konden voeren. Ik was nog 
steeds boos op hem. Mijn hart begon meteen weer te 
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bonken en ik voelde de adrenaline door mijn lijf 
stromen. Ik was zo gefrustreerd dat ik moest uitkijken 
dat ik hem niet voor zijn bek zou slaan. Ik had gelijk en 
dat wist Ruud ook en als hij nog voor ons wilde vechten, 
dan moest hij zijn excuus aanbieden. Ik was normaal 
helemaal niet zo, maar dit keer was hij te ver gegaan. Hij 
had mij tot op het bot gekwetst. Diep in mijn hart wist ik 
echter al dat ik mijn gelijk nooit zou halen. Enfin, dat 
was de reden dat ik deed alsof ik sliep, ik wilde niet in 
het holst van de nacht nog eens verder gaan met dat 
verschrikkelijke gekibbel. Het was al over drieën toen hij 
zachtjes het bed in stapte. Met gesloten ogen lag ik na te 
denken over onze twistpunten. Ik snapte niet waarom hij 
telkens zo boos op mij werd. Ik eiste helemaal niet 
zoveel. Ruud noemde mij echter bij herhaling een 
ontevreden zeur, maar ik vond dat onterecht. Het enige 
wat ik wilde was dat hij minder ging werken. Was dat 
dan zoveel gevraagd? Onze ruzies gingen de laatste tijd 
alleen nog maar daarover. Ik wilde dat hij meer tijd aan 
de kinderen zou besteden. Zij verdienden een vader die 
er voor hen was. Zij waren nu op een leeftijd dat een 
vaderfiguur heel belangrijk voor hen was. Straks, als ze 
ouder waren, hadden ze daar wellicht minder behoefte 
aan, maar nu wel. Juist nu moest hij de bodem leggen en 
hen een stabiele basis bieden. En dan had ik het nog niet 
eens over mezelf. Iedere keer wanneer ik erover begon, 
zei hij woest dat ik niet zo moest zeiken. Dat hij juist 
door dat gezeik van mij en de kinderen wegbleef! Hij 
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had al genoeg aan zijn hoofd. Maar mocht ik dan niet 
vechten voor mijn huwelijk? Die vraag bleef zich aan 
mij opdringen. Ruud zei vaak cynisch tegen me dat hij 
het allemaal voor ons deed, dat hij er tenslotte voor 
moest zorgen dat er brood op de plank kwam. Het ene 
woord haalde het andere uit. Ik had toch geld genoeg? Ik 
verdiende niet het allerhoogste salaris maar we konden 
er goed van leven. Hij kon toch een bedrijfsleider 
aannemen die de zaken waarnam als hij een vrije dag 
had? Desnoods betaalde ik dat van het geld dat ik van 
mijn vader had geërfd. Ik had hem in het verleden toch 
ook geholpen? Waarom wilde hij dat dan nu niet? Ik 
vroeg maar om één vrije dag in de week. Eén fucking 
dag in de week en nog wilde hij er niet aan. Oké, ik had 
hem gezegd dat het voor mij het beste uitkwam wanneer 
ik dan ook vrij had vanwege de onregelmatigheid van 
mijn diensten die eigenlijk niet te plannen viel, maar hij 
kon daar toch zijn best wel voor doen? Dat was toch niet 
te veel gevraagd? Sarcastisch had hij daarop gevraagd 
wat we dan samen zouden doen. Ik had geantwoord: 
‘Gewoon, dingen  die ieder gezin samen doet.’ Dat was 
al een fout antwoord geweest. Het maakte niet uit of ik 
het boos zei, smekend of paaiend, alles liep op ruzie uit. 
Meestal begon ik. Ik werd dan boos en smeet hem van 
alles naar zijn hoofd. Letterlijk maar ook figuurlijk. Hele 
serviezen gingen aan scherven de laatste maanden. 
Kussens, zijn kleding, alles smeet ik naar zijn hoofd. Als 
hij na mijn uitspatting woest het huis uitstormde, zag en 
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hoorde ik hem dagen niet. Dan nam hij zijn telefoon niet 
op, reageerde niet op mijn appjes en als ik naar de zaak 
belde was het standaard antwoord dat de baas geen tijd 
had. Ruud was verbaal de sterkste van ons tweeën. Hij 
kon mij met zijn woorden onder tafel krijgen. Hij kreeg 
me klein met zijn complete stilte. Hij brak me als hij na 
dagen weer thuiskwam zonder een woord uitleg te 
geven. De keren dat ik had geprobeerd om boos te 
blijven, waren niet op twee handen te tellen. Ruud won 
altijd. Meestal dook ik in de onderdanige rol om het 
maar weer gezellig te maken als hij eenmaal thuis was, 
met als gevolg dat we het er gewoon niet meer over 
hadden. Ik trok dat niet meer. Nee, vanaf deze week 
moest het anders. Ik wilde niet meer buigen. Het was 
klaar nu, ik ging liever alleen verder dan dat ik dit nog 
langer zou accepteren. Nu moest hij zelf maar toegeven. 
Hij moest maar eens de knoop doorhakken wat hij 
eigenlijk verlangde van onze relatie. Ik was moe, te moe 
om nog verder te vechten. De bal lag deze keer in zijn 
kamp. 

Diep in mijn hart miste ik hem ontzettend. Hij was toch 
mijn man en de vader van onze kinderen. De kinderen 
misten hem, ik miste hem en zelfs Dino miste hem. Ik 
kon niet meer. Gebeurtenissen op mijn werk kon ik nooit 
met hem delen. Maar hij deelde ook niks meer met mij, 
niks van wat er op zijn werk gebeurde, hoe het er daar 
aan toeging, hoe het personeel het deed, of hij nog 
beroemde gasten binnen had gekregen. Helemaal niks. 
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Bij alles wat ik over de zaak aan hem vroeg, kreeg ik een 
grauw en een snauw als antwoord. Alles draaide om hem 
en om de zaak. Vrienden hadden we allang niet meer, 
omdat we nooit in het weekend samen eens een borrel 
konden halen. Ouderavond, de verjaardagen van de 
kinderen, alles deed ik alleen. Iedere avond zat ik in mijn 
eentje op de bank een beetje te zappen. Iedere avond at 
ik alleen met de kinderen en soms kwam Kiki erbij. 
Natuurlijk wist ik destijds waar ik aan begon toen ik 
verkering met hem kreeg, maar hij beloofde altijd weer 
dat hij nog een jaar moest buffelen maar dat volgend jaar 
ons jaar zou worden. We waren nu acht jaar verder en er 
was nog niks gebeurd. 

Zo zouden we een jaar een sabbatical nemen en naar 
Spanje gaan. Gewoon een jaar alleen, wij met zijn 
vieren. Het was er nog steeds niet van gekomen ondanks 
het feit dat al die plannen van hem afkomstig waren. 
Waarom? Waarom hield hij mij zo voor de gek? Was ik 
gewoon te makkelijk geweest gedurende de eerste jaren 
van ons huwelijk? Had ik meer op mijn strepen moeten 
staan? Zou het dreigen met een scheiding hem wakker 
schudden? Ik had geen flauw idee. Ik wist het echt niet 
meer en dat nam ik hem kwalijk. Mijn boosheid was zo 
diepgeworteld dat ik Ruud bijna begon te haten. Vaak 
dacht ik: en ik dan en je kinderen dan? Zij hadden toch 
een vader nodig? Doe het dan voor hen! Allebei de 
kinderen waren inmiddels leerplichtig en dat jaar Spanje 
kon ik dus wel op mijn buik schrijven. Waarom moesten 
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wij ons steeds maar aanpassen aan de grillen van Ruud? 
Ik zocht een paar dagen geleden op het internet naar 
informatie over scheidingen en het verdelen van de 
inboedel. Nog voor ik iets gevonden had, stuitte ik op 
een openstaande pagina van een horecamakelaar die een 
restaurant in Amsterdam te koop had staan. Mijn woede 
laaide weer op. Was hij niet goed bij zijn hoofd? Ging 
hij serieus een derde zaak openen zonder mij daarin te 
kennen? Hij vertelde mij trouwens nooit wat. Als ik hem 
iets vroeg over zijn werk, dan wimpelde hij het af met 
een: ‘Je hoort het wel als het fout gaat’. Ging het fout 
met de zaak? Maar dan kocht hij er toch niet nog een 
zaak bij? Wilde hij nou nog zijn zaken en zijn imago 
uitbreiden? 

Het enige wat ik wilde was samen met ons viertjes naar 
Spanje gaan en mijn huwelijk proberen te redden. Ik was 
Nederland onderhand zat. Ik zag geen andere 
oplossingen meer. Het was naar Spanje gaan of scheiden. 
Dat had ik me nu voorgenomen. Om in horecatermen te 
spreken: andere smaken waren er niet. Kom op Sas, 
sprak ik mezelf boos toe, je bent onredelijk. Wat wil je 
dan? Een man die alle dagen thuis op de bank zit? Een 
vent die iedere werkdag met zijn broodtrommeltje op de 
fiets naar kantoor gaat en om vijf uur weer thuis komt? 
Die zappend vanaf de bank vraagt hoe laat er werd 
gegeten? Die standaard om tien uur ‘s avonds naar bed 
wilde en twee keer in de week een nummertje wou 
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maken in een donkere slaapkamer? Ik kreeg er de 
kriebels van, maar alles was beter dan dit.

Ruud mompelde wat in zijn slaap. Zachtjes stapte ik uit 
bed. Ik moest hem laten slapen. Vandaag werd het 
waarschijnlijk ook weer laat. Op mijn tenen verliet ik 
onze slaapkamer. 
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Hoofdstuk 3 Saskia

Sarah zat al beneden voor de televisie met een zak snoep 
naast zich. Ze had me  niet gehoord. Heel voorzichtig 
ging ik achter haar staan en zei bewust iets te hard: 
‘Goedemorgen!’ Sarah gaf een gilletje en sprong 
verschrikt overeind waardoor de Skittels over de grond 
vlogen. Het arme kind plaste van schrik bijna in haar 
broek. Met grote ogen was ze van de bank afgevlogen 
alsof ze gebeten was door een slang. Inwendig moest ik 
lachen. ‘Jezus mam, ik schrok me dood!’ Met haar voetje 
probeerde ze wat snoepjes onder de bank te schuiven en 
ze keek me met haar grote groenbruine ogen, die ze 
duidelijk van haar vader had geërfd, boos aan. Mijn 
meisje. Haar aandoenlijke en prachtige uitstraling moest 
mijn moederhart toch laten overstromen van geluk. Maar 
er gebeurde niks van binnen. Ik was haar moeder en dat 
besefte ik maar al te goed. Ik moest er niet aan denken 
dat ze straks de grote boze wereld in moest. Ze was nu 
zes jaar oud, maar ooit werd ze zestien. In mijn werk zag 
ik zoveel ellende met jonge meisjes. Loverboys, drugs en 
andere ellende. Ik dacht aan het moment, een paar 
maanden geleden, toen er een jonge moeder overstuur 
aan de balie had gestaan om aangifte te doen van de 
vermissing van haar zestienjarige dochter Lotte Bloem.... 
Drie dagen geleden moest ik haar, samen met mijn 
collega Gijs, gaan vertellen dat we haar dochter hadden 



22

gevonden. Dood. Als grofvuil weggegooid in een 
container van een Chinees restaurant. Totaal verminkt 
door de slaag die ze had gekregen. Haar lichaam zat 
onder de sneetjes alsof ze met een scheermes was 
bewerkt. Haar polsen en enkels waren blauw en de huid 
kapot alsof ze maanden vastgebonden had gezeten. Gijs 
en ik vermoedden dat ze in de illegale prostitutie terecht 
was gekomen maar dat waren we nog aan het uitzoeken. 
Eerst het sectierapport afwachten van Hans, onze 
patholoog-anatoom.

‘Is Kay al wakker?,’ vroeg ik mijn dochter zonder 
aandacht te schenken aan haar boosheid. Sarah schudde 
haar hoofd. In haar mondhoeken zaten de kleurstoffen 
die de Skittels hadden achtergelaten. ‘Mooi, dan kan jij 
de bezem pakken en die snoepjes opruimen. Ook die 
onder de bank! En doe de televisie uit,’ zei ik en liep 
naar de keuken. Sarah liep achter me aan. Ze wist dat als 
ze me nu een grote mond zou geven, ze nog meer 
problemen zou krijgen, dus zonder weerwoord liep ze 
naar de kelder en kwam terug met de bezem. 

Ik was enorm blij met Kiki, onze au pair. Je hoorde wel 
eens dat au pairs lui waren maar Kiki was echt een 
topper. Niks was haar te veel en vaak had ze de 
dagelijkse dingen al gedaan voordat ik het vroeg. De 
kinderen waren dol op haar en wij ook. Wat een uitkomst 
voor twee hardwerkende mensen als je zo’n rots in de 
branding thuis had. Alles nam ze uit mijn handen. Zij 
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kwam hier om Nederlands te leren en gaf de kinderen en 
mij Spaanse les in de hoop dat we het ooit konden 
gebruiken. Ze zou hier eigenlijk maar een jaar blijven 
maar ze was nu al tweeëneenhalf jaar bij ons en tot 
ieders verbazing zag het ernaar uit dat ze zich hier in 
Nederland wilde vestigen. Kiki had de vriezer en de 
voorraadkasten goed gevuld achtergelaten. Ze wist 
precies wat iedereen nodig had. Ze wist dat ik een hekel 
had aan boodschappen doen, zeker op zaterdag. Ik 
behoorde zeker niet tot de mensen die dat als een uitje 
beschouwden. Ik vond het een hel. Al die drukte in de 
winkel, mensen die langs je heen wilden gaan om juist 
datgene te pakken waar jij nog over aan het twijfelen 
was. Kortom, boodschappen doen  was niet mijn 
liefhebberij. Je pakte het product, legde/gooide het in je 
kar, afhankelijk van je gemoedsrust op dat moment, 
dropte alles op de band, nadat je eerst een uur stond te 
wachten omdat de kassière haar meerdere moest 
raadplegen over een of ander onnozel issue. Dan deed je 
alles in een krat of tas die altijd te zwaar was en was je 
een godsvermogen kwijt aan de kassa. Vervolgens tilde 
je jezelf een hernia om het in je auto te zetten en reed je 
iets te hard weg waardoor de boodschappen door de hele 
kofferbak rolden. Thuis aangekomen moest je alles weer 
in de tas gooien en bleek er dikwijls onderweg iets 
gesneuveld te zijn. Met een beetje extra pech waren dat 
de eieren. Tenslotte tilde je je een tweede hernia om de 
boel het huis en de kasten in te krijgen om er ‘s avonds 
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achter te komen dat je vergeten was om avondeten mee 
te nemen.
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Hoofdstuk 4 Saskia

Kay kwam slaapdronken de keuken in gestrompeld met 
zijn knuffel in zijn hand en zijn duimpje in zijn mond. 
Mijn moederhart had moeten overlopen van liefde, maar 
opnieuw voelde ik niks. Ik tilde hem op en hij kroop nog 
even lekker in mijn nek met zijn kleine armpjes om me 
heen geslagen. Ik duwde mijn neus in zijn blonde 
vlassige krullen die naar Zwitsal roken. Mijn als maar 
groeiende schuldgevoel verdrukkend, zette ik hem op 
een stoel en mompelde iets over ontbijt maken. Hij was 
een kopie van mijzelf toen ik zijn leeftijd had. Twee 
weken geleden was hij vier geworden en moest nu ook 
naar school. Ik had hem op zijn eerste schooldag zelf 
weggebracht. Ik kon het niet over mijn hart krijgen om 
dat aan Kiki over te laten. Met dikke tranen maakte hij 
mij duidelijk dat hij het er totaal niet mee eens was dat ik 
hem hier dumpte. De juf pelde hem van mij af en zei dat 
ik maar moest gaan. Het geluid van zijn gehuil 
vergezelde mij tot ver in de gang. Mijn baarmoeder en 
tepels reageerden gelijk, de kramp in mijn buik was 
verschrikkelijk en ik voelde letterlijk vocht uit mijn 
borsten komen. In de auto huilde ik volgens mij nog 
harder dan mijn kleine, stoere mannetje. Maar of dat 
verdriet nu door hem werd veroorzaakt, betwijfelde ik.

Ruud wilde na Kay geen kinderen meer, hij vond twee 
genoeg. ‘We hebben een stelletje op de kast Saskia, wat 
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wil je nu nog meer? Ik heb een jongen om mee te 
voetballen, jij een dochter om te shoppen.’ Een paar 
weken later zei hij mij tussen neus en lippen door dat hij 
een afspraak voor me had gemaakt bij de gynaecoloog 
voor een sterilisatie. Ik was woest! Dat overleg je toch 
met elkaar? Hij niet. Hij deed het gewoon. Weer iets 
waarin ik geen inspraak had gehad. Natuurlijk had hij 
een punt toen hij zei dat we het beiden te druk hadden 
met ons werk en te onregelmatige diensten moesten 
draaien. Daarom hadden we Kiki ook aangenomen, maar 
toch, misschien wilde ik eerstdaags wel stoppen met 
mijn werk. Toen ik dat tegen hem zei, lachte hij mij 
gewoon uit. ‘Jij?,’ zei hij. ‘Jij bent je werk! Jij gaat echt 
niet stoppen. Jij zult in het harnas sterven door één of 
andere randdebiel!’ Hij had een punt. Ik hield van mijn 
werk. Een paar weken later lag ik op de operatietafel en 
liet ik me steriliseren. Ruud had gelijk. Ik vond mijn 
werk zwaar, vooral omdat er in Amsterdam altijd wel 
iets te doen was. Bovendien was het emotioneel heftig 
omdat het bijna altijd om een dode ging. Een slachtoffer 
die familie had die van hem of haar had gehouden, een 
vader, een moeder, een huwelijk en/of een gezin. Toch 
wilde ik het voor geen goud missen. Zeker niet nu ik 
samenwerkte met Gijs. 
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Hoofdstuk 5 Saskia

Als kind wilde ik al bij de politie. Ik verslond films, 
documentaires en series die over moordzaken en over de 
politie gingen. Mijn oudere broer Klaas en jongere zus 
Samantha deden precies wat mijn ouders van hen 
verwachtten, maar ik niet. Mijn ouders hadden een groot 
transportbedrijf en zij hadden verwacht dat wij, hun 
kinderen, in de zaak kwamen werken zodra we klaar 
waren met school. Ik werd bijna onterfd toen ik vertelde 
wat zij met hun zaak konden doen. Ik liep op mijn 
achttiende van huis weg, meldde me aan bij de 
politieschool en werd aangenomen. Ik belde hen niet, zij 
mij niet. Pas toen Sarah geboren was, vond ik dat ik ze 
op de hoogte moest stellen van het feit dat ze opa en oma 
waren geworden. Ruud was meegegaan. Ze reageerden 
heel lauw en keken niet eens in de kinderwagen, laat 
staan dat ze mijn kleine wurm er even uittilden. Ze 
reageerden koel en afstandelijk en gaven mij een 
spaarrekeningboekje met een flink saldo. Ze waren hun 
vermogen aan het verdelen en vonden dat ik recht had op 
mijn deel. Net toen ik ze wilde vertellen wat ze met het 
geld konden doen, pakte Ruud het boekje en de spaarpas 
uit mijn handen. Hij keek me met een blik aan die 
duidelijk maakte dat ik mijn mond moest houden en zei 
tegen mijn ouders dat we moesten vertrekken omdat 
Sarah haar flesvoeding moest hebben en we die vergeten 
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waren. Met een scheef oog op de luiertas, die vol zat met 
voeding, ging ik naast Ruud staan. Eenmaal buiten vroeg 
ik hem waarom hij het geld had aangenomen, waarop hij 
zei dat we het goed konden gebruiken, dat mijn broer en 
zus ook hun deel hadden gekregen en het dom zou zijn 
geweest als ik het geld had geweigerd. ‘Sas,’ zei hij, ‘nu 
kunnen we een huis kopen. Hoe gaaf is dat?’

Twee dagen later hadden we ons droomhuis laten 
tekenen en waren we de trotse eigenaars van een kavel in 
Almere-Hout. Vanaf dat moment voelde ik de 
verantwoordelijkheid om mijn ouders minimaal met 
verjaardagen en Vader- en Moederdag te bezoeken. Voor 
de kerstdagen had ik als standaardexcuus dat we het te 
druk hadden in de zaak. Mijn broer en zus wilden nog 
steeds geen contact en dat vond ik prima. Dat was hun 
keuze, niet de mijne. Met mijn ouders bleef het contact 
stroef en ik zag er steevast tegenop om bij hen langs te 
gaan. Ons bezoeken, deden ze nooit. De kinderen krijgen 
met hun verjaardagen alleen een kaartje met een hoop 
geld erin. Waarschijnlijk was het zwart geld bedacht ik 
mij wanneer ik bij de bank stond voor de storting. Ik 
vond het verwerpelijk dat ze mijn kinderen trachtten om 
te kopen terwijl ze er nooit voor hen waren. Kortom ik 
was op dit moment, met uitzondering van mijn kinderen, 
alleen op de wereld. Ik slaakte een zucht. Ik was goed in 
mijn werk. Ik had samen met Gijs de moeilijkste zaken 
tot een goed resultaat gebracht. Vele boeven en 
moordenaars waren door mijn bemoeienis in de cel 
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beland. Ik was gedreven, strijdlustig, ging niks uit de 
weg en behield altijd de controle. Behalve in mijn 
privéleven. Ik was voor de duivel niet bang, alleen in 
mijn huwelijk was ik een watje. Tot vandaag. Ik schrok 
op uit mijn overpeinzingen. Dino kwam zijn mand uit en 
begon te bedelen om eten.

Als kleine jongen werd ik door mijn moeder overspoeld 

met waarschuwingen: ‘Kijk uit, als je dat doet, dan doe 

je jezelf heel veel pijn! Dan moet je naar het ziekenhuis 

en dan gaan de dokters allemaal naalden in je steken.’ 

Dokters maken je ziek en dokters zorgen ervoor dat je 

dood gaat. Ik kwam door de angsten van mijn moeder 

nooit bij een dokter terecht. Als ik griep had, kwam ze 

met haar eigen brouwsel om mij beter te maken. Tot 

ongeveer mijn vijfde jaar beschermde mijn moeder mij 

tegen alles. Ze was overal bang voor en droeg haar 

angsten op mij over. Ik was alleen met mijn moeder en 

tante Ria, de zus van mijn moeder. Toen ik ongeveer acht 

jaar oud was, werd ik op een nacht ontzettend ziek. Mijn 

moeder vond me ’s nachts kermend van de pijn op de 

grond. Ik gilde het uit van de pijn in mijn buik en ik lag 

in mijn eigen braaksel. Ik was totaal in paniek. Ik had 

niks verkeerds gegeten en toch werd ik gestraft door 

enorme pijn. Ik riep dat ik een dokter nodig had, dat had 

ik wel eens gehoord op school. Een dokter maakte 
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mensen beter. Als de dokter het niet kon vinden dan ging 

je naar het ziekenhuis en dan maakte het ziekenhuis je 

beter. Soms met medicijnen, soms met een operatie maar 

meestal met naalden. Mijn moeder begon te schreeuwen. 

‘Nee, er komt hier geen dokter binnen. Ik weet niet wie je 

dat wijs heeft gemaakt maar dokters zijn moordenaars! 

Juist als je daar naar toe gaat ga je dood. Ik kan dit zelf 

oplossen. Ik ga het zelf oplossen. Het komt goed. Dat 

beloof ik je.’

 Tussen de pijngolven door kwam ze aandraven met 

allemaal middeltjes. Er waren momenten dat het voelde 

alsof ik zweefde en dat de pijn er niet meer was, maar er 

waren ook momenten dat de pijn weer in alle heftigheid 

aanwezig was. Na een paar dagen knapte ik op. 

Verzwakt lag ik in bed. Als ik mijn hoofd bewoog dan 

draaide de hele wereld. Mijn buik deed nog altijd zeer 

maar de heftigste pijn was weg. Mijn moeder klopte op 

mijn been en zei dat ik het goed had gedaan. 
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Hoofdstuk 6 Indra

Mijn ouders zijn uit mijn geboorteland Colombia 
gevlucht toen mijn broertje, zusje en ik nog heel jong 
waren. Met drie jonge kinderen vertrokken ze in het 
holst van de nacht. Ik was toen vijf jaar oud. Ik ben de 
oudste en weet alles nog als de dag van gister. Mijn 
broertje en zusje –een tweeling- waren destijds twee jaar 
oud. Ik weet nog hoe spannend het was. Wij moesten 
onze mond houden en ik kon de angst van mijn ouders 
gewoon voelen toen wij op het vliegveld door de douane 
gingen. Waarom wij weg moesten wist ik niet. Zo lag ik 
nog in mijn bedje en zo zat ik bij vreemde mensen in een 
auto op weg naar het vliegveld. De eerste maanden 
zwierven wij door Europa en gingen van hotel naar 
hotel. Mijn ouders boekten maar één kamer die we met 
zijn vijven deelden. Wij mochten ons niet laten zien. 
Terwijl mijn vader de kamer boekte, stond mijn moeder 
buiten met ons te wachten. Via een achterdeur werden 
wij dan binnengelaten. Wij mochten ons nooit in de 
lobby vertonen laat staan bij het zwembad. We leefden al 
die tijd in een soort gevangenis. Iedere keer als mijn 
vader het vermoeden had dat iemand ons had gezien, 
vluchtten we weer midden in de nacht, in een auto. Wij 
moesten in de kofferbak liggen en mijn ouders droegen 
een pruik en bril. Totdat we uiteindelijk in Nederland 
terecht kwamen. Hier wilden mijn ouders blijven. Ik wist 
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dat mijn vader voor de overheid werkte. Wat hij daar 
deed wist ik echter niet. 

In Colombia hadden we een mooi huis met personeel en 
een groot zwembad. Bij de poort stond bewaking. 
Doordat mijn vader zo paranoia was geworden, trok ik, 
ondanks mijn jonge leeftijd, de conclusie dat hij dingen 
had gedaan die niet door de beugel konden. Alleen had 
ik geen idee wat voor dingen. Dat leerde ik pas op latere 
leeftijd. Mijn ouders hebben mij of mijn broertje en zusje 
nooit willen vertellen waarom wij moesten vluchten. 
Waarom wij maandenlang van hotel naar hotel moesten 
verblijven en ons zo stil mogelijk moesten houden. Als 
wij ernaar vroegen, zwegen ze in alle talen. Op latere 
leeftijd kreeg ik wel mijn vermoedens. Vermoedens die 
uitkwamen toen de computer en Google werden 
gelanceerd. Lang leve internet. 

Ik weet nog dat toen we al in Nederland waren, mijn 
ouders een hoop contant geld hadden verstopt in de vloer 
van hun slaapkamer. Dat vond ik gek omdat ze hier geen 
werk hadden en de taal niet spraken. Ik was op een dag 
ziek van school gekomen. Mijn ouders waren niet in de 
woonkamer en ik ging ze zoeken. Toen ik hun 
slaapkamer in kwam zag ik dat ze een plank uit de vloer 
hadden gehaald. Mijn moeder zat op bed met stapels 
bankbiljetten om zich heen. Zij hadden mij in eerste 
instantie niet gezien en ik hoorde ze zeggen dat ze hier 
verder in vrijheid konden leven. Mijn moeder vroeg of 


