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'Verdomme,' vloekte David met weinig overtuiging.
Voor de zoveelste keer had hij zijn hoofd gestoten aan de
uitstekende dakspant. Hij zou drieéntachtig worden die
komende winter, droeg iedere dag het ooit zwarte colbert
met een klein gat in de jaszak en was een ware stijtkop nu
op zijn oude dag.

Het was een hete zomer geweest die nu op zijn einde liep
en de avonden waren nog steeds bij het benauwde af.
Heerlijk om achter het huis te zitten met een drankje, het
getik van de ijsklontjes bij iedere slok, het geroffel van de



motvlinders tegen de gloeilamp boven de achterdeur en
het ritmische kwaken van de kikkers op het in duisternis
gehulde erf.

'Gotvur,' vervolgde hij en wreef over zijn grijze kruin,

drukte de sigaret uit en stond met een zelf spottende lach
op.
Zijn beste vriend ging zonder op te kijken onverstoorbaar
door met het prepareren van de volgende drankjes. Be-
hoedzaam liep David door de keuken, duizelde op het
einde daarvan plotsklaps, deed een misstap en greep de
deurpost die hij nog net bereiken kon. Hij zuchtte diep,
sloot zijn ogen voor een moment en zag een zwart licht
dat een duistere belofte bescheen.

'Het komt,' mompelde hij tegen zichzelf.

Terwijl de vrijwel kleurloze urine op het porselein regende
viel er ineens een rode druppel, toen nog een en nog een.
Steeds meer rode druppels vielen steeds korter achterel-
kaar in de pot en al snel verscheen er een soort van Jack-
son Pollock van druppels en grillige slierten in en om de
urineplas. Automatisch stak David zijn neus iets meer
naar voren om in ieder geval niet te knoeien met het bloed.
Hij trok aan de ketting van de stortbak, ritste zijn broek
dicht, kneep op zijn neus en ging terug de keuken in naar
de gootsteen waar onder de koude kraan het bloeden zo
verrassend snel stopte als het begonnen was. Zwijgend
veegde hij zijn neus aan de zakdoek af, ging terug naar
buiten en stootte op de hoek van het huis zijn hoofd weer.
'Verdomme.'



Hij ging zitten en stak zijn volgende sigaret op. Ze proost-
ten en David stootte zijn hoofd nog een keer tegen het uit-
einde van de spant.

'Verdomme nog aan toe,' klaagde hij zacht.

'Ga dan ook eens ergens anders zitten en niet precies
op die plek, net op het punt waar het dak het laagst is van
het hele huis. Ga naast mij zitten hier tegen de muur...dit
is toch ongelooflijk.'

'Dit is mijn plek,' zei David, 'mijn plek...en het is altijd
mijn plek geweest.'

'k weet het,' zuchtte Spin, 'maar toch...'

'Als ik naast je ga zitten dan zie ik je niet.'

'Je ziet mij al tientallen jaren,' zei Spin.

'k vind het lastig praten als je niet tegenover mij zit.'
Ondertussen waren de muggen al lang pure waanzin, tal-
rijk en onvermoeibaar zoemde ze in de rondte terwijl Spin
drankjes bleef klaarmaken en David door mompelde zoals
hij al jaren deed. Nooit dacht een van de mannen nog aan
het stilstaande troebele water in het doodlopende slootje
net om de hoek...

De volgende morgen bracht een hoop geschreeuw alsof
mensen in verschillende landen elkaar iets te vertellen
hadden en Spin die dertien jaar jonger was dan David en
beter tegen de drank kon werd als eerste wakker.



'Mijn kolerehangers nog aan toe, wat een kabaal.'
Hij zwaaide zijn rechterarm over David heen die links
naast hem sliep en trok aan de kabel. De stekker schoot
los, een stapel boeken gleed met een wolkje stof voor zich
uitduwend als een harmonica over de vloer en de wekker-
radio zweeg weer.

'Waarom zet je het alarm ook? Moet je nog hooien of
iets?'
Hij wreef door zijn ogen, woelde met zijn vingers door het
dunne grijze haar dat van schrik rechtop bleef staan,
strekte beide armen naar de hemel en keek om zich heen.
Hun rijkdom was overal aanwezig, ze verzamelden alles
wat los en vast zat. Leesstof van kranten tot boeken en
tijdschriften zolang het maar literair of wetenschappelijk
was, stoelen, fauteuils, banken, kasten en tafels als het in
basis maar van hout was gemaakt, schilderijen, ook repro-
ducties maar geen afdrukken, radio's en t.v. ‘s, fietsen
waar niet al teveel aan mankeerde, klassiecke brommers en
solexen, muziek op vinyl en oude draaitafels, porselein
naar eigen smaak, zilver bestek en zwart-witfoto’s het
liefst ouder dan henzelf, grote wandspiegels in koperen
omlijsting en kroonluchters, violen, akoestische gitaren,
koperinstrumenten, blaasbalgorgels en religieuze beelden.
De lijst werd langer wanneer het zo uitkwam, de grens was
niet bereikt noch bepaald en alles rustte onder een hard-
nekkig dikker groeiende laag stof. De werkster die ze we-
kelijks hadden gehad was alweer vijf jaar niet geweest en
het woonhuis kon wel een schoonmaakbeurt gebruiken,
maar er was geen sprake van geregeld bezoek van een
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poetshulp of wie dan ook. Echte handel in al hun spullen
was er niet en zo was het een redelijk groot en stil huis met
twee mannen waar plek voor drie er niet zou zijn.
Spin liet een luide scheet, het reutelde echt door, sloeg de
deken van zich af en stond op.

'Wat een stank,' zei hij hardop tegen zichzelf.
Het schemerige pad dat hij liep was er een zonder variatie
en deed sterk denken aan loopgraven of een labyrint waar-
van de hagen bestonden uit minimaal schouderhoge wan-
den van verzamelwoede. In de keuken aanbeland spoelde
hij eerst zijn bovengebit dat hij vaak vergat uit te doen
voor het slapen gaan onder de kraan schoon en stopte het
terug in zijn mond. Zijn ondergebit waren nog zijn eigen
tanden dacht hij half trots en klapperde een enkele keer
zodat het kunstgebit weer goed op z'n plek zat.
Achter het huis stonden nog de lege glazen, een drie vin-
gers dik gevulde jeneverfles, een halfvolle fles Dalwhin-
nie en een kommetje water wat ijsklontjes waren geweest
met een handvol verdronken muggen erin. De meeste och-
tenden dronk Spin zijn bonennat alleen en reflecteerde dan
in stilte op het leven. Vaak passeerden slechts korte flarden
herinneringen uit verschillende fases van wat hij toch een
lang leven vond waarin wat hemzelf betrof genoeg was
gebeurd. Zo was hij vroeger als jongeman nog getrouwd
geweest en had dat graag nog een keer herhaald maar spij-
tig genoeg liep alles anders. Spin nam de laatste slok van
de alweer bijna koude koffie en keek naar de verweerde
met mos bedekte scheve waterput die generaties had zien
komen en gaan. Hij kreeg dat onbestemde gevoel, liet nog
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een voorzichtige scheet en ging snel het labyrint binnen
op weg naar het toilet.

De telefoon ging en Spin die net klaar was spoedde zich
naar de keuken.

'Ja?'

'Met mij,' zei David zacht.

'"Waar ben je?'

'In bed...wat denk jij dan?'

'Ik voel me niet zo goed,' ging hij verder.

'Ja, moet je nog meer drinken.'

'Nee...dat is het niet. De kanker komt.'
Spin zweeg.

'De kanker komt,' zei David weer.

'Jezus,' ze1 Spin verloren voor woorden.

'Ik breng je wel een kopje citroenthee, goed?'

’Goed...Iekker,' ze1 David en hing op.
Tussen de dertien koffiezetapparaten, een vijftal koffiemo-
lens waarvan vier nog handmatige en negen pannetjes
koos Spin gewoontegetrouw hetzelfde kleine pannetje met
een dikke rand, een tuitje voor het schenken en een geinige
krul in de steel en zette het water op het vuur. Deze keer
nam hij een werkelijk mooi porseleinen kopje met statige
okerrode vogels en gouden zwevende vleugels die elkaar
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als een groet om het kopje heen bijna aanraakten, hing al-
vast het theezakje erin en wachtte. Hij dacht aan zijn oude
vriend maar kreeg alleen maar kruimels en splinters van
herinneringen. Het water in het pannetje borrelde, hij
draaide het gas dicht en schonk het sissende kokende wa-
ter zonder te knoeien in het kopje. Tweeénveertig jaar
deelden ze hun leven en pas sinds anderhalf jaar wisten ze
beiden dat de eenzaamheid voor Spin op de loer lag. De
huisarts, een jongeman die de praktijk had overgenomen
van zijn schoonvader, was toen langsgekomen en had Da-
vid hoogstpersoonlijk in zijn eigen auto voor onderzoek
naar het ziekenhuis gebracht, drieéntwintig kilometer ver-
derop. Het was voor David de verste reis van zijn leven
geweest. De diagnose werd gesteld en het antwoord was
daar. Kanker. Het was een vies woord, angstaanjagend,
dodelijk en volgens de uitslag al vitgezaaid. Anderhalf jaar
geleden...pas gebeurd.
Met het kopje thee in beide handen liep Spin door het la-
byrint terug naar het bed en zag zijn goede en enige vriend
kleurloos en opvallend wit rond de neus naar het plafond
staren.

'Kijk," zei Spin, 'een lekker kopje thee.'

‘Dank je,' fluisterde David.
Spin ging op de rand van het bed zitten en keek
toch iets verschrokken zijn zielmaat aan.

'Je gaat me nou toch niet verlaten, he lul?’

'Ik wil niet...maar...ik ben bang van wel, jongen.'
Allebei kregen waterige ogen en een traan rolde over de
linkerslaap van David in het hoofdkussen. Toen opeens
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keek hij, heel even maar, verschrikt uit zijn grijsblauwe
ogen en kneep Spin in zijn been net boven de knie.
'Ik hou van je.'
'En ik van jou,' zei Spin.

Zijn stem trilde. Hij hoorde dat deze vier woorden van Da-
vid op zijn laatste adem gedragen werden en de strijd nu
gestreden was. Het samenzijn was over en voorbij. Een
golf van verdriet overspoelde Spin, hij boog zich over zijn
vriend en omhelsde hem. Alles stopte, alles hield hier op,
het betekende niets meer. In stilte huilde hij daar zittend
op de rand van het bed terwijl de thee afkoelde om nooit
gedronken te worden. Toen hij weer bedaard was besloot
hij om te wachten en de huisarts niet meteen maar later te
bellen. Hij stond op en liep terug achter het huis waar hij
zijn zakdoek pakte en erin snoot. Hij keek ernaar gewoon
om het even te zien en stak de zakdoek toen weer opge-
vouwen terug in zijn broekzak. Het leven, dacht Spin.
Waar gaat het nou eigenlijk over? Wat is het nut van dit
alles? David is dood en het doet mij verdriet. Het 1s een
bekend gevoel dat mij niet voor de eerste keer bezoekt. 1k
kende het al vrij vroeg, in mijn jonge jaren, zo lang gele-
den. Anders dan vroeger sta ik nu niet stijf van de schrik
en ben kalm genoeg om simpelweg dankbaar te zijn voor
zijn vriendschap. Hij was een goede man en hij stond al-
tijd voor mij klaar. Het leven, dacht Spin. Het is vergan-
kelijk en vaak onbegrijpelijk. Misschien overkomt ons al-
les maar door toeval en willekeur. Net zo makkelijk had
ik daar dood op bed gelegen en David hier gestaan. Maar
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David is klaar, hij is niet meer. En ik...ik ben ook klaar
maar ben er nog.

En tegendraads hoe het mag lijken is er nooit genoeg
tijd...Is er ooit genoeg tijd?

Het lijkt alsof ik altijd moet blijven denken. Altijd die vra-
gen zonder antwoorden. Telt het wie je bent en wie je
kent? Maakt het uit wanneer en waar je bent? Wie het weet
mag het zeggen. Ik luister. Ik wacht...en wacht. Maar het
blijft stil en het is altijd zo geweest.

Eén ding wat Spin nooit had geleerd was om alleen te zijn
en met een gevoel van verlatenheid dat zich opdrong ging
hij in gedachten zo ver terug als hij kon om te zien waar
het allemaal begonnen was...

15



Spin Allaerds was het kind van geen ouders. Hij was ge-
adopteerd op driejarige leeftijd samen met zijn broer Max
die vier jaar ouder was dan hij. Moeder vertelde hem dit
aan de keukentafel toen hij acht jaar oud was en in zijn
herinnering was het meer iets van een vage mededeling
dan van een uitleg geweest, maar wellicht had dit aan zijn
jonge leeftijd gelegen. Hij wist nog te weinig en begreep
niet genoeg. Ze had het hem beter wat jaren later kunnen
vertellen maar het adoptieverhaal was toen gedaan en het
kon niet meer worden teruggedraaid.
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Het jaar was 1956 en het tafelzeil was wit met rode ruitjes
waarvan een punt precies boven zijn benen stopte. Hijj
pakte de punt van het tafelzeil en rolde het tussen zijn vin-
gers met beide handen op tot op de rand van de tafel, liet
dan los en deed het weer opnieuw. Hij probeerde eigenlijk
wel te begrijpen wat ze net had verteld maar het was erg
vermoeiend en verwarrend. Het leek in niets op de leuke
dingen die hier aan tafel gebeurde zoals de wedstrijd die
Max en Spin hadden om als eerste het kontje van een vers
brood te pakken te krijgen en er snel op te spugen zodat
het van jouw was. Er mocht namelijk net zoveel beleg op
het kontje als op een dubbele boterham en was dus veel en
veel lekkerder. Het was natuurlijk niet meer dan doen
alsof, maar eenmaal met veel theater gespuugd en je had
gewonnen. Ze maakten er nooit ruzie over, het was maar
een spel. Een leuk spel met een lekkere beloning. Maar
hier zat hij dus met moeder aan tafel met het zonlicht iet-
wat gedempt door de leljjke vitrage. Zijn broer had net zijn
stoel omgesmeten en was al de keuken uit.
'Ik blijf je moeder, dat snap je toch wel, Spin?'

Hij keek haar aan met die kleurrijke haarrollers gevangen
in een netje, de vlinderbril die altijd het vel op haar spitse
neus leek te knijpen en twijfelde er totaal niet aan dat dit
zijn moeder was. Alleen dat hij niet uit haar buik kwam
had hij al eens gehoord toen hij ruzie had gekregen met
een grotere jongen op school en het was toen duidelijk ge-
meen bedoeld. Hij kwam niet uit haar buik maar wat be-
tekende dat nou? Zijn broer kwam ook niet uit haar
buik...niemand kwam uit haar buik en toch zaten ze hier
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aan de keukentafel, hij met moeder, Max kwaad ergens
buiten en vader werken. En dat ze Max en hem hadden
'eaekregen' begreep Spin ook niet echt. Gekregen van wie?
Van die god waar ze voor moesten bidden of misschien
gekregen bij het buurtwinkeltje van tante Toos, die zoals
hij later zou leren ook geen tante van hem was. Hij wist
het niet maar vroeg haar op dat moment ook niets en was
het liefst ergens anders. Het voelde verkeerd en het beviel
Spin voor geen meter.

'Maar begrijp je het nou, Spin?'

'Ja, mam.'

'Goed jongen.'
Met een venijnige klap sloeg ze de vliegenmepper zo dicht
langs haar volle drinkglas dat het water trilde.

'Hebbes.'
Het beestje spartelde nog even terwijl de caramelbruine
smurrie uit het kapotte lijfje dreef en Spin zag hoe het le-
ven 1n een laatste stuiptrekking daar op de keukentafel uit
de vlieg verdween. Hij pakte het vleugeltje dat stil om-
hoog stak tussen zijn vingertoppen en was weg om buiten
te kijken waar Max gebleven was.

In de daarop volgende maanden sliep hij slecht. Hij
droomde er flink op los en vaak was het niet al te fraai wat
hem gebeurde. Terwijl hij daar onder de dekens lag werd
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hij achterna gezeten door donkere schaduwen met glim-
mende lange messen die de duisternis lieten bloeden. Hjj
moest rennen voor zijn leven, zo hard hij kon, door don-
kere steegjes met zware hoge stenen trappen die reikten
tot in de hel. Dreigende hoge zwarte huizen zonder deuren
leken zich over hem te buigen en zijn vlucht te vertragen.
Omhoog, omlaag, linksaf, rechtsaf, rennen, sneller. Maak
dat je wegkomt Spin. Ren nog even door en zoek een
schuilplek. Ben nou snel, ze komen. Hij verstopte zich in
donkere kelders in door de wereld vergeten hoeken onder
trappen van huizen die hij niet kende en vanwaar hij de
lange messen kon horen naderen. Stil blijven. Stop met
ademhalen Spin. Maak geen geluid. Hij werd dan zo bang
van het alles dat hij het proeven kon. Maar hij schudde ze
nooit af, won nooit aan voorsprong en werd uiteindelijk
iedere keer weer ontdekt...in een hoek gedreven dicht bij
de dood door de schaduwen zonder gezichten met angst-
aanjagende lange messen. Wat moesten ze van hem? Hjj
was maar een kind. Waarom kwam er nou niemand om
hem te helpen? Waarom was hij alleen? En dan net voor-
dat de messen in zijn lichaam werden geploegd schrok hij
bang en uitgeput wakker.

Na verloop van tijd werd het dromen nog erger en wilde
monsters hem vangen en opeten en er was nooit iemand
die hem hielp...hij was altijd alleen en kon niet wegkomen,
wat hij ook probeerde. En iedere keer weer werd hij om
zich heen schoppend badend in zijn eigen zweet wakker.
Een simpele droom van het plotseling een paar meter val-
len zoals andere mensen die beleefde had hij niet. Behalve
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de nachtmerries ging Spin ook slaapwandelen en het had
er toch alle schijn van dat moeder het adoptieverhaal beter
niet had kunnen vertellen. Ze had het later kunnen doen
toen hij ouder was of misschien beter nog... nooit. Wat was
het nut ervan om dit een kind te vertellen? Wat schoot een
kind daarmee op? Ook zij zag dat het fout was, had er flink
spijt van en maakte zich grote zorgen om Spin. Op een
zwoele zomeravond toen vader en moeder op de koffie
waren bij buren schuin aan de overkant van de straat vond
Spin ze achter dat huis pratend en lachend van plezier. Hij
had op de een of andere manier zijn gevoel gevolgd en
stond daar bang en alleen op een afstandje in zijn ge-
streepte pyjama drijfnat van het zweet op blote voeten te
kijken en werd pas wakker toen hij door moeder werd aan-
gesproken.
'Jongen toch, wat doe jij uit bed?'

Direct gingen ze gedrieén naar huis en stopten Spin terug
in bed waar Max een poos bij hem bleef zitten. Max her-
innerde zich alles maar spaarde zijn broertje de rottigheid
van hun jonge jaren. Wat had je ten slotte aan een verhaal
over een moeder die je in de steek had gelaten? Dit was
thuis en vader en moeder deden hun best, meer hoefde
Spin niet te weten. Ze had ook niet meer moeten willen
vertellen of proberen uit te leggen, vond Max. Dat bracht
alleen maar onrust met zich mee. Hij was de oudste en
lette op zijn broertje en dat zou hij altijd blijven doen...dat
was een belofte die hij zichzelf had gedaan.
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Ondertussen dachten vader en moeder hoe ze Spin weer
gelukkig konden krijgen en besloten om maar toe te geven
aan zijn gezeur over een hond die hij al een tijdlang zo
graag wou hebben.

'Maar je moet er goed voor zorgen, Spin. Het is jouw
verantwoordelijkheid, denk eraan.'
En met de hand op het hart beloofde hij alles wat ze wilden
horen. Vader glimlachte en dacht samen met moeder dat
het een goede afleiding voor hem zou zijn. Hopelijk zou
de jongen door de nieuwe verantwoordelijkheid en zorg
voor het beestje beter in zijn vel gaan zitten. Het kostte
Spin ten slotte veel energie die onrustige nachten en daar-
mee ging het op school ook niet al te best. Hij was futloos,
afwezig en raakte achterop had de meester verteld. Soms
kraamde hij regelrechte onzin uit wat niet eens leek op een
antwoord van een vraag. Waar het allemaal vandaan kwam
was thuis wel duidelijk maar welk kind droomde nou van
de dood...laat staan op die gewelddadige en angstaanja-
gende manier zoals Spin dat deed. Het bleef heel vreemd.

Niet veel later werd de hond in een naburig dorpje ge-
haald. Het was zaterdagmiddag en vader was een paar uur
eerder thuis dan gewoon van Blooker's cacaofabriek. Het
zonlicht wierp een fluwelen glans over het eindeloze pol-
dergras en de heldere lucht droeg niet meer dan een paar
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onschuldige wolken van katoen. Spin zat opgewonden
achterop bij vader dicht tegen zijn rug, de handen aan zijn
jas, rook zijn werkzweet duidelijk door een zweem van
geparfumeerde groene zeep en keek naar de speelse lam-
metjes en ontspannen Friese koeien op het land. Max
fietste naast hen en leek ook wel een goeie dag te hebben.
Hij keek zijn broertje af en toe aan en glimlachte. Moeder
bleef thuis en had voor haar eigen gevoel liever geen hond
in huis. De gezinsuitbreiding was in haar ogen niets anders
dan een goedmakertje voor de jongens en met name voor
Spin. De hele adoptiekwestie deed haar verdriet. Ze was
een goede moeder en ze hield van die twee jongens al was
zij niet het type dat speels of kinderachtig met ze deed zo-
als moderne moeders dat zo wel konden doen.
Vader wist van de puppy bij het café¢ De Weegbrug omdat
hij daar regelmatig een kaartje ging leggen met zijn vrien-
den. Achterin waar stoelen, tafels en parasols werden op-
geborgen, in de hoek bij de toiletdeur, lag dit laatste
hondje uit een nest van vier verstopt onder de stoelen stie-
kem te kijken naar de mensen die gingen urineren. De
kleine, net vijf weken oud, was niet meer dan een hoopje
wit met het rechteroog in een pikzwarte vlek gevangen,
het rechteroor zwart en zijn neusje half zwart en voor de
helft roze. Hij keek uit zijn oogjes met een blik die het
midden hield tussen verbazing en angst.

'Kijk Spin,' zei vader, 'die kleine heeft twintig
tenen...dat wordt een slimmerik.'
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'Ja,' zel de kroegbaas die met een smeulende sigaret in
zijn mondhoek de puppy op de arm nam, nog eens de teen-
tjes door zijn vingers liet glijden en in gedachte meetelde.

'Hoezo?' vroeg Max.

'De meeste hebben maar achttien tenen, jongens.

Die hebben geen duimen, zeg maar.'

'Duimen?' reageerde Max, 'Een hond heeft toch ook
geen handen?'
Spin grinnikte.

'Dat klopt, jongen,' zei de man, 'Ik heb het er gewoon
over hoe die ene teen wegstaat van de rest...als een duim
op een hand, snap je? Kijk dan.'

De as viel van zijn sigaret op de rug van het kleine hondje
en hij veegde het niet af. Met zijn vieren stonden ze daar
en keken naar de twintig tenen.

'Maar waarom hebben de meeste honden maar achttien
tenen dan?' vroeg Max.

'Allemaal inteelt,' zei de kroegbaas.

'Inteelt?" wou Spin weten.

'Het 1s een lang verhaal,' zei de kroegbaas snel om het
onderwerp af te kappen en een volgende vraag te vermij-
den.

'Hier Spin, hou hem maar vast...die is voor jou jongen.'

'Nou mag je hem nog een naam geven, Spin. Denk er
maar rustig over na...het hoeft niet per se vandaag,' zei va-
der.

De blijdschap was groot. Spin voelde zich gelukkig en
trots, ook was het heel spannend. Hij keek naar dat warme
hoopje leven in zijn armen en hield van die kleine hond
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vanaf het eerste moment dat ze elkaar aankeken. Hij zou
goed voor hem zorgen, dat wist hij zeker. In een stevige
diepe boodschappentas aan het stuur werd de puppy thuis-
gebracht en de hele weg terug piepte of jankte het hondje
niet een keer.

'Heel apart,' zei vader tegen zichzelf.

'Die zal vanavond wel beginnen te jammeren,' dacht hij

even later hardop.
Maar het hondje hield zich stil en sliep die avond een diepe
slaap naast het bed van Spin die op de rand van zijn matras
lag met zijn arm uit het bed en het kleine warme hoopje
om zijn hand gekruld.

'En niet die hond in je bed, Spin, denk eraan,' had moe-
der nog gezegd met een waarschuwend vingertje in zijn
richting.

'Nee, mam.'

Toen hij de volgende ochtend opstond klopte hij snel de
witte haartjes van het matras zodat moeder niet zou ont-
dekken dat hij de puppy in het begin toch stiekem in bed
had gehad.

Jammer genoeg en tegen de verwachting van vader en
moeder in bleef Spin dromen en overdag afwezig in ge-
dachten. En iedere middag wanneer om halfvier de
schoolbel klonk rende hij als een speer naar huis en dook
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