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Proloog

08/01/2019 — Delft, Nederland

Ik heb toch niet zo veel gedronken, hoe kan dit nou?

Het meisje wankelt op haar benen. De werkelijkheid
heeft die gewoonlijke glans als ze een paar glaasjes op heeft.
Ze trekt haar bevroren handen uit haar jaszakken en begint te
tellen. Vier baco’s (mixdrankjes van rum en cola, vier
vingers), twee biertjes (twee vingers) en één kaassoufflé (wat
telt als min één bier) voor het vertrek naar het café. Daarvan
is ze absoluut zeker. Maar daarna weet ze het niet meer.

Vijf biertjes in het café? Of waren het er meer? Voor een
lichtgewicht zoals zij zijn zeven biertjes op een avond
voldoende; veel gekker moet het niet worden. Ze kijkt
neutraal naar haar paarse vingers en wuift de aantallen
ontkennend weg. Nee, het combineren van sterke drank en
bier was niet het allerbeste idee.

Een paar uur geleden was Julie haar tanden aan het poetsen,
in een fleece pyjamapak en wollen sokken. Haar mond
schuimde van de tandpasta toen Elise haar opbelde met de
vraag om iets te doen vanavond.

‘Eén drankje,” zei Julie met haar mond vol. ‘Bij mij
thuis.” De herinnering aan haar fietstocht eerder, waarbij de
voorspelde ‘milde’ hagel meer weg had van miljoenen
kiezelsteentjes die met lichtsnelheid tegen de grond
kletterden, ontmoedigde haar om zich nogmaals buiten te
wagen vandaag. ‘En zolang ik me niet hoef aan te kleden,’
voegde ze er snel aan toe, om een beetje dwars te zijn, voor
ze in de wasbak spuugde en ophing.

Nog geen uur later had Julie met haar mannelijke
huisgenoten en Elise al flink wat drankjes weggetikt. Ze
probeerde nog hectisch een paar glazen en flesjes bijeen te



rapen in de woonkamer, toen Elise haar resoluut bij haar
nekvel greep en de stad in trok.

Een windvlaag strijkt langs Julies benen, die naakt voelen.
De extreem lage temperaturen zijn niet ideaal voor het korte
rokje en de nylonkousen die ze tegen beter weten in heeft
aangetrokken. Haar handen zijn tot vuisten gebald. Ze trekt
aan de mouwen van haar winterjas en kruist haar armen. Het
blijft koud.

Ze heft haar kin in de hoop sterren te zien. De hemel is
pikzwart, op misschien een satelliet na. De kerstverlichting,
een paar weken eerder opgehangen boven de grachten en in
de bomen, lijkt feller dan gewoonlijk tegen de zwarte nacht.

Elise hoest lichtjes en vlecht haar arm dwingend in die
van Julie. De meisjes friemelen de handen in elkaar,
waardoor hun vingers geleidelijk ontdooien. Synchroon
lopen ze naast elkaar en praten steeds opgetogener, naarmate
ze dichter bij hun bestemming komen. Hun fietsen hebben ze
bij het café laten staan. Die hebben ze niet nodig, want Delft
is klein.

Het duo slaat een steeg in bij de Oude Delft en loopt langs
Museum Prinsenhof, waar op het plein twee schimmen iets
tegen elkaar fluisteren. Wanneer een oudere man her-
haaldelijk ‘Hé!” roept, versnellen de meisjes hun pas.

Ze zijn bijna bij de studentendiscotheek van Delft, open
elke dinsdag- en donderdagavond. Dat is dé trekpleister voor
studentes en studenten die op zoek zijn naar een scharrel of
een uitlaatklep na een lange studiedag. Vooral eerste- en
tweedejaars studenten gaan vaak naar de discotheek.
Ouderejaars wagen zich er ook regelmatig. Op die leeftijden
wil je nu eenmaal wat. Bovendien zijn de studies aan de
technische universiteit zwaar.

De discotheek maakt deel uit van het studentencorps
(‘het koor’), een studentensoci€teit. Leden van het corps



verwijzen zelf naar hun studentenvereniging met een andere
naam. De studentenvereniging heeft over het algemeen een
even slechte reputatie als hun discotheek: je hoort er niet
nuchter heen te gaan, wordt er gezegd.

Een bezoek aan de discotheek stond niet op Elises
planning vanavond. Elise haat het type jongens dat er
rondloopt. Het type dat iedereen omverloopt en alleen denkt
aan zichzelf. Het idee was een impulsieve ingeving van Julie,
die de avond begon zonder zin om uit te gaan, maar er nu
voor gaat.

De kwelling van Julies aan gruzelementen gescheurde
relatie van anderhalve maand geleden is nog steeds niet te
harden. Haar dagelijkse gedachtegang bestaat uit een
eindeloze monoloog waarin ze steeds dezelfde vragen
herhaalt, zonder antwoorden te vinden. Hoe kon het zo snel
misgaan? Waarom was ik niet interessant genoeg? Hij heeft
nooit van mij gehouden dan, of wel?

Die laatste gedachte is overigens meer een statement dan
een vraag.

De overgebleven eenzaamheid heeft ze nog niet van zich
afgeschud. Misschien kan ze daar vanavond verandering in
brengen in de discotheek. Hoe wanhopig haar denkbeeldige
oplossing ook mag zijn: een tent bewoond door brallerige
studenten, dat is precies waar ze wil zijn op dit moment.

Ondanks haar uiterste pogingen om niet te struikelen
over haar eigen voeten, glijdt ze bij binnenkomst uit over een
metalen, sliknatte drempel. Ze landt bijna met haar achterste
op de zompige houten vloer als Elise haar met een ruk
overeind trekt. De uitsmijter doet een pas naar voren om te
helpen, maar Elise wijst zijn gebaar vriendelijk af. De
meisjes laten hun studentenkaart en identiteitskaart zien.
Julie geeft een ‘kijk me sober zijn’-knikje naar de dikke man.
Elise maakt opnieuw een verontschuldigend gebaar. Niet dat



de uitsmijter dat ziet, want zijn focus ligt alweer bij de
voordeur.

Binnen is binnen. Een dronken studente meer of minder
maakt het verschil niet.

‘Schat, kijk toch uit. Straks worden we weggestuurd,’
zegt Elise, terwijl ze haar vriendin verder het hondenhok
intrekt.

Elise heeft een kinderlijk gezicht, omlijst door koperen
lokken, die ze laat verven. Haar ogen zijn amberkleurig met
zwarte spikkels en hebben een bepaalde intensiteit, of eerder
spontaniteit. Haar verschijning doet bijna denken aan een
exotische kat. Julie kijkt lang naar haar vriendin en lult
dronken: ‘Elise van den Berg... Je bent echt bijzonder, weet
je dat?’

Julie doelt niet enkel op het uiterlijk van haar vriendin.
De aanwezigheid van Elise geeft haar altijd een goed gevoel.
En Elises lach — een uiterst aanstekelijke lach — maakt haar
vrolijk. Die lach zorgt er telkens weer voor dat Elise meteen
sympathiek overkomt bij mensen die ze nog niet kent.

Bij de entree geven Julie en Elise hun jassen af. De
meisjes achter de garderobebalie dragen exact hetzelfde shirt,
een enorme clip in hun haar en gouden ringen in hun oren.
Elise, bij wie stereotypes niet in de smaak vallen, trekt haar
wenkbrauwen op naar Julie.

Hoe dieper in het pand, hoe luider de bas. De muziek
slaat de meisjes om de oren. Julie drukt haar linkeroor twee
seconden dicht. Een paar seconden waant ze zich doof. Dan
laat ze los en lijkt de muziek meer afgestemd op haar gehoor.
Een nostalgisch hitje wordt gedraaid. ledereen danst. Low
low low... De menigte zakt tot de grond en op de drop
springen de studenten weer overeind.

Julie scant de door roze en paarse schijnwerpers verlichte
ruimte af. In de hoge, ruime zaal bevindt zich links de dj en
rechts een meute ongeduldige jongens aan de bar. Naast de
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bar staat een muntjesautomaat. Julie meent een paar
gezichten te herkennen, maar gelukkig zijn het niet haar
recente ex of dat ene meisje van de faculteit die haar niet kan
uitstaan en daar geen enkele reden toe heeft — voor zover ze
weet. In de hoek schuin tegenover haar zwalkt een jongen
met een glimmende, lichtbruine mat. In een geruit overhemd,
vol biervlekken en zweet, tekent zijn relatief tengere postuur
af. Met een brede grijns op zijn gezicht loopt hij naar zijn
vriendengroep, alsof hij net een meisje op de wc achterin
heeft gevingerd.

Wat een arrogantie, denkt Julie. Haar type is hij wel,
jammer genoeg.

Op de dansvloer slaat de lange jongen met veel bravoure
een beker achterover. Daarna veegt hij zijn mond af met de
palm van zijn hand, een soepel gebaar. Triomfantelijk lacht
hij naar zijn vrienden. Ze juichen hem toe. Het schouwspel
trekt nog even Julies aandacht, vooral door het gejoel en
gelach.

Dan drukt een lange jongen in een doorweekt wit shirt
tegen haar lichaam. Hij ruikt naar zweet en pils. De jongen
haalt een hand door zijn lange, blonde krullen. Zijn weg
banend door de mensenmassa, houdt hij zijn plastic
bierbekertje hoog in de lucht. Er loopt een straaltje pils over
Julies voorhoofd. Beter dan hagel.

De jongen die Julies aandacht trok, is in de tussentijd uit
haar zicht verdwenen.

Even later trekt Elise aan de arm van Julie. Ze wil naar
boven. Op de trap worstelen de meisjes zich door de menigte
omhoog.

Op de bovenverdieping leunt Julie over de balustrade, terwijl

Elise aan de praat raakt met een paar meiden van haar studie.
Ze spot de uitslover van zonet weer.
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Hij staat aan de bar en bestelt iets. Hij kent de barman zo
te zien goed. Misschien zitten ze in dezelfde club, vraagt Julie
zich af. Elk lid van de studentensociéteit is ingedeeld in een
club van achttien mannen (meestal achttien, soms meer of
minder, athankelijk van hoe de clubvorming verloopt), wat
hen automatisch vrienden maakt. De jongen steunt met zijn
ellebogen op de plakkerige toog en wacht op zijn bestelling.
De barman zet iets voor hem neer. Alles wordt hier
geserveerd in dezelfde schrale plastic bekers, sterke drank
evengoed als bier. Men kan dus alleen maar raden wat er in
de beker zit. De jongen in kwestie bestelt altijd een baco.

De jongen tuurt achteloos over zijn schouder en ziet een
blond meisje naast hem. Het meisje draait haar hoofd weg.
De jongen kijkt ook weg, alsof hij haar niet heeft gezien. Hij
haalt een hand door zijn haar. Daarna gebaart hij de barman
om een tweede drankje en wijst naar haar. De barman zet een
plastic beker voor het meisje neer. Dan stapt de jongen op het
meisje af.

‘Kom jij hier vaker?’ lemand gaat naast Julie staan.

Julie kijkt in een trance naar de twee mensen op de
benedenverdieping. De openingszin van de jongen naast haar
is een regelrecht cliché en imponeert haar niet. Toch kijkt ze
snel even naar de onbekende die haar aanspreekt.

‘Ik woon hier,” antwoordt ze.

De jongen kijkt verward.

‘In Delft,” legt ze uit.

Julie kan haar ogen niet van het schouwspel aan de bar
athouden. Het intrigeert haar. Haar fantasie slaat op hol.

Blond is vast zijn favoriet. Hij is waarschijnlijk erg slinks
als het aankomt op vrouwen versieren. Hij zal haar inpalmen
met zijn vlotte babbel en charme, totdat het meisje besluit
mee naar huis te gaan. Misschien vertelt hij haar wel hoe hij
op dit soort feestjes nooit iemand als zij tegenkomt. lemand
die speciaal is, met inhoud. Misschien maakt hij haar wijs
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dat hij nooit eerder iemand zoals zij heeft gezien, zo knap. Of
lacht hij bij elk grapje dat ze maakt, maar niet gehoord heeft,
en laat haar het meeste praatwerk doen door de conversatie
subtiel te sturen. Waar woon je? Wat studeer je? Vertel me
alles over je huisdier.

‘Jij bent niet van hier, hoor ik,” merkt de jongen.

‘Klopt,” antwoordt Julie. Die opmerking krijgt ze vaker.

‘Is dat Belgisch?’

‘Ja.’

‘Kom je uit Antwerpen?’

Nederlanders kennen vooral Antwerpen, dat is lekker
dichtbij. Brussel kennen ze natuurlijk ook. Sommigen
hebben wel eens Gent, Brugge of Leuven bezocht, maar het
dorp waar Julie vandaan komt, kent niemand.

‘Nee, nog zuidelijker... Je kent het niet,” wimpelt Julie
de jongen af. Ze kijkt weer naar de benedenverdieping. De
jongen en het meisje van daarnet zijn weg.

Naar huis?

Nadat de zoveelste jongen een poging bij Elise heeft
gewaagd, wil ze vertrekken. Julie heeft het ook gehad. De
meisjes zijn sowieso niet van de onenightstands en zodra ze
moe zijn, gaan ze altijd samen naar huis. Ze ruilen twee
muntjes in voor hun jassen en even later staan ze buiten.

Julies rug voelt nog klam van het zweten. De frisse
buitenlucht is een verademing tegenover de geurcombinatie
van zweet, drank en rook. Ze wrijft over haar warme nek.
Dan ziet ze vlak achter haar twee mensen schaterlachend de
discotheek verlaten.

De uitslover. Hij heeft iemand onder zijn arm.

Dit is de eerste keer dat Julie deze jongen, Mees de Jong,
écht ziet. Alleen kent ze zijn naam nog niet. En hij de hare
ook niet. Vanavond zijn ze slechts schimmen in elkaars
leven. Vluchtige gezichten die zullen oplossen in het
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kortetermijngeheugen, maar nooit echt verloren gaan. Mees
laat het meisje onder zijn arm los. Het meisje springt
uitzinnig enthousiast achterop zijn fiets. Het stelletje
verdwijnt in een zigzagpatroon om de hoek.
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Hoofdstuk 1

09/01/2019 — Delft, Nederland

Buiten klinkt het gepiep van een manoeuvrerende vuilnis-
wagen. Julie wordt wakker en is gedesoriénteerd. Ze denkt
even dat ze te laat is voor school. Dat is onmogelijk, want ze
is al minstens een jaar geen scholier meer. Als ze zich dat
herinnert, opent ze haar ogen.

Het plafond is wit. Er zit een krak bij de lamp. Ze gooit
een blik naar de rode cijfers van de digitale klok op haar
nachtkast. Het is pas kwart over zeven, veel te vroeg om op
te staan.

Een uur later gaat haar wekker alsnog af. Ze klopt een
paar keer hard op het toestel om de schrille toon uit te
schakelen. Sloom, als een slak die uit zijn huisje kruipt, komt
ze onder haar warme lakens vandaan en begeeft zich
slaapdronken naar de keuken. De vloer voelt koel en
plakkerig onder haar blote voeten.

Ze stopt abrupt op het kruispunt van de keuken, de
woonkamer en de wc. De keuken staat vol met lege
drankflessen en andere rotzooi: lege koekjesdozen, folies,
rookworstomhulsels, losse chips en borrelnootjes. Ook
halflege zakjes coke, vieze onderbroeken en kruimels wiet
liggen over het aanrecht verspreid. Een barkruk verspert
toegang tot de keuken. De woonkamer ligt er niet beter bij.
De grote zitbank staat op zijn kop en er zit een groot, gapend
gat in de bodem. Dat is waarschijnlijk het werk van muizen.
Onlangs hebben Julies huisgenoten er eentje gevangen en een
begrafenisceremonie gegeven.

De ravage is van gisteren, maar Julie herinnert zich niet
dat haar huisgenoten er deze puinzooi van gemaakt hadden.
Dit moet gebeurd zijn nadat zij en Elise waren vertrokken.
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Toch laat Julie kritiek op de staat van het huis varen. In
andere studentenhuizen is het ook zo, denkt ze op die tong
bijtende momenten.

Julies huisgenoten zijn Stefan, Alexander en Willem.
Stefan en Alexander zijn broers uit Antwerpen, allebei
eerstejaars. Willem, de enige Nederlander in het huis, is
tweedejaars lucht- en ruimtevaart student. Hij houdt zich
meestal wat afzijdig in het huis.

Stefan en Alexander zijn net als Julie naar Nederland
verhuisd om civiele techniek te volgen aan de technische
universiteit. De eerste weken op de universiteit kon Julie
rekenen op Stefan en Alexander. Ze vond het fijn om de
broers in de buurt te hebben, zo was ze nooit alleen. Ook
brachten de broers sfeer in huis. Ze houden namelijk van een
feestje, waar of wanneer maakt hen niet uit.

Nu zijn de huisgenoten een jaar verder. De broers feesten
binnenshuis zonder ophouden, 66k tijdens tentamenperiodes
en ook als de onderbuurvrouw voor de zoveelste keer klaagt.
Ze praten daarbij niet gewoon met elkaar, maar schreeuwen
steeds door het huis heen. De enige manier waarop Julie op
hun niveau kan komen is door ‘spiesjes’ te trekken of andere
onzin. Als je een spies trekt, sla je met behulp van een rietje
een flesje bier volledig achterover, maar dat lukt bij Julie
nooit in één keer.

In veel studentenhuizen wordt er samen gekookt en
gegeten. Sinds de start van het academische jaar in september
is er in dit huis hoogstens drie keer samen gekookt. Nu is het
januari en kant-en-klare maaltijden zijn onmisbaar. De luie
instelling van de huisgenoten vertaalt zich ook in de
hygiénische omstandigheden. Het schoonmaakrooster wordt
de helft van de tijd genegeerd en tot Julies grote ergernis ligt
ook vandaag de wc-bril vol pis.

16



Ze gaat boven de bril hangen. Haar benen wegen zwaar
en beginnen na een tijdje te trillen. Met een hand houdt ze de
deur dicht.

Ooit zat ze in dit hok vier uur lang vast omdat ze het slot
niet open kreeg. De jongens hadden de hele namiddag college
en kwamen pas na zessen thuis, nadat ze boodschappen
hadden gedaan. Ze hebben geprobeerd haar zo snel mogelijk
te bevrijden, wat niet makkelijk bleek. Na veel trekken en
duwen heeft Alexander, met een geleende zaag van een
studievriend, het slot doorgezaagd. Het slot is sindsdien nog
niet gerepareerd. Het voorval dateert inmiddels van een jaar
geleden.

Julie opent de gehavende deur en stapt over een gevallen
barkruk. Op haar tenen loopt ze door de keuken. Ze opent de
ijskast. Het karton drinkyoghurt, waarvan Stefan liters per
dag naar binnen werkt alsof hij nooit iets anders heeft leren
eten, is drie dagen over datum. Ze snuift aan de opening en
er blijft perzikyoghurt aan haar neus kleven. Ze veegt haar
neus af aan haar pyjamashirt en neemt drie grote slokken,
rechtstreeks uit het pak. Daarna begeeft ze zich naar het terras
voor frisse lucht.

Er hangt een grijs wolkendek boven de schuine daken
van rijtjeshuizen, lege terrassen en achtertuinen. Een kat
springt vanaf een dun hek drie meter naar beneden. Het is
rustig in deze buurt en zo is het bijna altijd, ook al bevindt
het studentenhuis zich in hartje Delft.

De Vlamingstraat staat onder de lokale bewoners en
daarbuiten ook wel gekend als ‘het straatje van Vermeer’.
Het Vermeer Centrum Delft verderop is een ode aan de
kunstschilder Johannes Vermeer, die bekend is van ‘Het
melkmeisje’ en ‘Het meisje met de parel’. Het is een
toplocatie. Julie heeft destijds geluk gehad met haar kamer.
Ze heeft geen ‘instemming’ hoeven bijwonen, omdat haar
ouders bevriend zijn met de huisbaas.
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Een instemming, de Delftse term voor hospiteeravond, is
een typisch gebruik binnen Nederlandse studentenhuizen om
een nieuwe huurder te vinden als er een kamer vrijkomt.
Tijdens dat soort avonden moeten studenten het opnemen
tegen andere kandidaten op een borrelavond. Om de zoveel
tijd sturen de huidige bewoners mensen naar huis, wat in het
bijzijn van alle genodigden wordt aangekondigd. De vraag
onder de huidige bewoners is altijd: “Wie is de leukste?”” Net
als in een tv-programma. Je blijft hangen tot je de enige
overblijvende bezoeker bent; dan is de kamer van jou.

In Delft is er een tekort aan kamers. Dertig man op één
instemming komt voor. Julie kent iemand die veertig instem-
mingen achter de rug heeft. Dat snapt ze niet. Ze zou het na
de vijfde keer al opgegeven hebben.

In Delft-Zuid zijn instemmingen meestal minder
moeilijk. In die buurt zijn geen ‘échte’ studentenhuizen,
m.a.w. een huis met alleen maar leden van studenten-
verenigingen. Wel staan er veel grote flats en kraakpanden.
Sommige studenten hechten geen belang aan de locatie of de
reputatie van hun huis, maar anderen wel. “lIk zou nooit in
een knorrenflat gaan wonen,” zei een studiegenoot van Julie
eens.

Na wat frisse ochtendlucht, gaat Julie naar haar kamer
om zich om te kleden. Ze hoort voetstappen in de traphal.

‘Goedemorgen!’ roept Stefan vanuit de hal richting haar
kamer.

‘Goedemorgen!’ roept Julie terug.

Dat is hun gebruikelijke ochtendritueel. Stefan is altijd
vrolijk in de ochtend, wat aanstekelijk werkt bij de andere
huisgenoten.

‘Hoe was het gister?” vraagt hij. De lange jongen leunt
tegen de deurpost.

‘Leuk hoor. Zijn jullie nog lang opgebleven toen Elise en
ik weggingen?’
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