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Op de golven van hoop

Zij, Eritrees, hij, Burundees,

Twee harten, zoekend naar vrede en vrees.

Op een boot vol dromen, naar een nieuw bestaan,
Ontmoetten hun blikken, een liefde ontstaan.

De zee was ruw, de toekomst onzeker,

In elkaars armen voelden ze zich zeker.

Tot de boot brak, en de golven hen scheidden,
Een pijnlijk afscheid voor hun beiden.

Hij zwierf door Europa, haar naam op zijn lip,
Zijn hart gebroken, zijn leven in een diepe dip.
Zij, in Amsterdam, gevangen in het kwaad,
Opgesloten, ze wist zich geen raad.

Hun liefde is sterk, en de hoop op beter mag er zijn,

Hij vond haar spoor, in een bordeel, vol pijn.

Met tranen in zijn ogen, haalde hij haar daar vandaan,
Een nieuwe start, samen, hij laat haar nooit meer gaan.

Van Afrika naar Europa, een lange en zware tocht,
Liefde overwon omdat hij haar onvermoeibaar zocht.
Eindelijk in elkaars armen, vonden ze hun rust,

Een tweede kans, een nieuwe toekomst die hun kust.

Door Fred Sanders ondersteunt door Google Gemini Al,
17 augustus 2024






1. De oversteek

Haar hart staat stil van de kou maar haar gedachten vliegen als
een rollercoaster alle kanten op. Ze wil dit overleven en dus moet
ze zwemmen. Daarnet zat ze nog op de rand van de rubberboot
omdat de moeders met kinderen en de oudere mannen in het
midden hun plaats aangewezen hadden gekregen. Zij een jonge
vrouw was aan de rand geplaatst en toen ging het mis. De grote
rubberboot vloog over het water en beukte tegen de golven van
de Middellandse zee aan, al urenlang. Ze telde meer dan veertig
vluchtelingen in de boot en allemaal zagen ze groen en geel van
deze onstuimige oversteek van Afrika naar Europa. Ze komen
weet ze van die paar vluchtige contacten uit heel verschillende
landen, maar allemaal zijn ze van het zuiden van de Sahara. Een
aantal die wat rechts van haar zitten komen uit het westelijk deel
van Afrika, uit Gambia, Senegal, Mali en Nigeria. Voor in de boot
zitten bij elkaar gekropen de meeste vluchtelingen uit de landen
ten oosten van de woestijn, uit Egypte, Syrié en nog verder weg
uit Azié. Aan de andere kant van de boot zitten vooral die komen
uit het zuidoosten van Afrika, uit Soedan, Ethiopi€, Somalié en
Eritrea waar zij vandaan komt. De oversteek naar Malta zou een
milde makkelijke vaartocht worden, was hun verteld. Toch waren
ze al gauw allemaal kletsnat en doorweekt van het opspattende
water. Door het lawaai van de motoren heen hoorde ze de
kinderen huilen en schreeuwen. Aan de gezichten van de moeders
en de mannen kon ze zien dat ze totaal in paniek waren, niemand
had dit verwacht. Door de golven kon ze amper om zich heen
kijken, alleen heel af en toe zag ze Alian die ze tijdens haar reis
had ontmoet, rechts van haar bij de motoren zitten. Hij was twee
maanden geleden gevlucht uit Burundi, iets vanwege de invloed
van de klimaatverandering in zijn land. Ze had hem na haar
oversteek door de Sahara ontmoet in Al-Kufrah in Libié. Het klikte
meteen en als ze eerlijk was, dan had ze nog nooit zo een
charmante man ontmoet. Ze trokken nu al een paar weken met
elkaar op en voor haar gevoel was de klik wederzijds. Hij had haar
gezegd, vlak voordat ze aan boord gingen, een zwemvest te
regelen omdat ze hem had bekend dat ze niet zo een goede



zwemmer was. Van haar allerlaatste geld had ze van de schipper
nog snel dat zwemvest gekocht, een vies en oud geel vest met
grote letters LIBIA erop, en dat was nu haar redding aan het
worden, want midden in de nacht, nu misschien nog maar een half
uur geleden, hadden ze een harde knal gehoord. Meteen werd
duidelijk dat de boot tegen iets hards was aangevaren. De
luchtbuis aan de rechterkant van de boot was lek geslagen, die
liep leeg dat kon je meteen zien. Dat dit gebeurde voelde echt heel
vreemd, omdat ze nog maar even geleden recht vooruit voor het
eerst de verlichte kust van Malta hadden zien opdagen. Niet dat
de boot direct zonk maar er kwam wel al meteen water naar
binnen. De kinderen en de oude mensen gilden in paniek door
elkaar heen. Daar hoorde Saba weinig meer van doordat ze door
de klap direct al in het water was terecht gekomen, in het
ijskoude water. Haar lichaam trok samen en even, wel meer dan
even, lag ze als bevroren in de zee. Naar adem moest ze happen
omdat de golven over haar heen sloegen. Hier op de Middellandse
zee waren de golven vast niet zo hoog als in de oceaan, maar hoog
zat om haar steeds weer kopje onder te duwen. Gelukkig had ze
haar zwemvest aan, goed vastgetrokken om haar lichaam heen.
Daardoor bleef ze drijven en had ze dat beetje tijd om bij zinnen
te komen. Ze drijft wel in een zwarte wereld, het is ergens vroeg
in de ochtend maar om haar heen is het nog nacht. De maan hangt
verscholen achter de wolken en laat zich af en toe zien en schijnt
dan schraal over de zee heen. Dan nog ziet ze weinig doordat de
golven continue over haar heen slaan. Ze moet naar het noorden
en probeert ondanks de pijn en de kou te bedenken waar dat is.
Dan ziet ze dat de horizon rechts van haar iets lichter is dan de
andere kant.

Daar begint het licht te worden, denk ze, daar moet het
oosten zijn. Dus ik zwem de goede kant op. Hoever het naar Malta
is dat weet ze niet. Vlak voor de klap heeft ze de lichten van de
kust gezien, dus het moet lukken om er naartoe te zwemmen. Ze
kan ook verdwalen bedenkt ze zich, want Malta is maar een klein
eiland in deze grote zee. Paniek zal haar niet helpen, dus ze moet
zwemmen. Ze weet dat haar kans om dit te overleven klein is, dus
ze moet zwemmen omdat haar leven ervan afhangt. Dus probeert



ze te zwemmen, drijvend in het zwemvest met steeds weer golven
over haar heen. Ze heeft geen idee of ze vooruitkomt, maar ze
heeft geen keuze. Dus telt ze de slagen en zwemt door, ze wil dit
en ze wil dit overleven.

Hoe had ze ook zo dom en goedgelovig kunnen zijn, door zich te
laten ompraten om in deze rubberboot te stappen. Veel keuze had
ze natuurlijk niet gehad. Ze had al een lange reis achter de rug, ze
moest door en ze was zo goed als door haar geld heen. De
kunststofboten waren gewoon te duur voor haar en die zaten
terwijl ze twijfelde en zocht naar een oplossing ook al helemaal
vol. Dus stapte ze met Alian in de grootste rubberboot. Het was
eigenlijk meer een grote matras met rondom een met lucht
gevulde kunststofbuis. Ongelofelijk hoeveel mensen er in deze
boot werden geduwd. Allemaal hadden ze al betaald, ze waren
hun geld kwijt dus hadden ze geen keuze. Toch zoveel mensen in
deze ene wankele boot. Ze stapte samen met Alian in maar ruw
werd hij bij de motoren geplaatst. Ze voelde zijn hand uit de hare
glippen en voordat ze het wist waren de motoren gestart en
voeren ze de zee op. Het eerste stuk waren er nog niet zoveel
golven en daardoor deinde de matras rustig op en neer in een
eindeloos ritme. Toen voelde ze pas hoe moe ze was. Moe van al
die weken lopen en reizen door Afrika met te weinig eten en
drinken. Het gebrek aan slaap en vooral de angsten die ze had
opgelopen braken haar nu op. Uiteindelijk was ze bijna overal
bang voor, voor oude en jonge mannen, voor bussen en terrein
jeeps, voor eten en water. Steeds als haar wat werd aangeboden
had ze weer geen keuze gehad en ze zag anderen er onderdoor
gaan. Hoe velen had ze tijdens deze idiote reis niet achter zich
moeten laten. Zoals die moeder met twee kleine meisjes uit
Somalia waarvan de jongste door ondervoeding slap en ziek naar
een ziekenhuis moest worden gebracht. Ook herinnert ze zich die
oude man uit Soedan die al slecht liep en tijdens een oversteek
door een dicht bos de groep moest loslaten. Steeds als ze iemand
had gevonden om een beetje steun bij te vinden werden ze door
de barre omstandigheden of een plotselinge crisis uit elkaar
geslagen. Dan stond ze er weer alleen voor. Als jonge vrouw was



dat niet makkelijk, dat was haar al meer dan duidelijk geworden.
Ze had wat dat betreft geluk gehad dat ze in de overstapplaats Al-
Kufrah Alian uit Burundi had ontmoet en dat hij daarna tijdens de
doorsteek door de Sahara bij haar was gebleven. Alleen had ze die
tocht nooit gered en elke keer als ze het niet meer zag zitten was
daar zijn hand met een opbeurend woord.

Wat had haar toch behelst om met haar domme boze kop zo
onvoorbereid van huis weg te lopen. Het was ook niet niks wat
haar was overkomen, daar is ze van overtuigd. Ze voelde het
ergens al weken in haar lijf, misschien wel al maandenlang voelde
ze het aankomen. Er hing haar iets verschrikkelijks boven het
hoofd en ze wist nog helemaal niet wat dat zou kunnen zijn. Ze
werd bijna vijftien en ze was zover ze wist een voorbeeldige
dochter, ze hielp in het huishouden, paste op haar jongere zusje
en broer en ging elke dag naar school. Ze spijbelde niet en ook liep
ze niet zoals veel andere meisjes achter elke jongen aan. Ze waren
niet rijk maar haar vader verkocht stoffen op de markt en haar
moeder werkte in het community centrum. Zo hadden ze thuis
toch een redelijk inkomen en konden ze er een woning met drie
slaapkamers en echte ramen met glas van bewonen. Dat alles gaf
haar een beetje aanzien op school waardoor ze wat meer vrijheid
kreeg en dus tot dat ene moment toe, haar scholing kon afmaken.
Toen op die middag drie maanden geleden kwam toch dat
moment, dat onverwachte moment dat haar hele leven overhoop
zou gooien. Ze voelde het meteen toen haar zus vertelde dat ze bij
haar moeder moest komen, in de slaapkamer. De slaapkamer was
voor intieme gesprekken, als je daarheen werd geroepen, ja dan
wist je dat je voor de bijl ging. Ze durfde haar moeder niet aan te
kijken maar die nam haar handen en kneep waardoor ze wel
moest, en ze zag een hard gezicht zoals ze dat van haar moeder
niet kende. Ze zou moeten luisteren dat was de boodschap, dat
zag ze meteen. Geen ruimte voor eigen interpretatie.

‘|e bent bijna vijftien’ opende haar moeder haar monoloog.

‘Het wordt tijd dat je klaar bent voor een huwelijkspartner’

‘le vader en ik hadden al belangstellenden aan de deur
verwacht, maar je bent te vrij en onzuiver, dat horen we in het



dorp. Je ziet er goed uit, veel mooier dan andere meisjes, en toch
stel je ons teleur. Morgen komt de “exciseuse” om je te helpen,
zorg dat je er klaar voor bent’ zei haar moeder met een monotone
stem waarin ze geen enkel gevoel herkende.

Ze knikte en verstomd en verstijfd liep ze de kamer uit en de
gang in.

[s dit haar moeder wel’,was de eerste gedachte die door haar
heen schoot. Is dit haar moeder die haar liefdevol heeft opgevoed.
Wil ze dit zelf of moet ze dit zeggen. Duizenden gedachten schoten
op dat moment door haar hoofd.

Ze beleeft het weer nu ze eraan terugdenkt, intens aan dat
moment terugdenkt. Ze houdt van haar moeder, van haar familie,
van haar dorp, maar alles wat haar daar vasthield sloeg op dat
moment kapot, vatte vuur en vlam. Nog nooit had ze zich zo alleen
gevoeld.

Ze moet hier weg, dat is de eerste en enige gedachte die bij
haar opkomt en deze gedachte is sterk, heel sterk ondanks dat het
tegen haar natuur in gaat om met haar familie en haar stam te
breken.

Ook moet ze tijd kopen en geen argwaan wekken. Ze moet
snel denken, heel snel denken en ze moet weg, meteen weg. Ze
weet wat dit betekent, ze wordt verminkt en uitgehuwelijkt, voor
de rest van haar leven opgesloten. Ze zal gevoelloos worden en al
die heerlijke gevoelens van de laatste maanden, die zomaar
opkomen als ze een leuke jonge ziet, die zal ze verliezen. Dat wil
ze niet, dat wil ze zeker niet en die overtuiging is heel sterk, die
barst bij haar naar buiten en naar binnen, overweldigend. Dit wil
ze voorkomen, ze moet direct in actie komen voordat het te laat
is.

Vluchten zal niet helpen, vanaf nu wordt ze in de gaten
gehouden. Ze moet een smoes verzinnen om weg te komen en dan
vluchten. Zo vluchten dat ze nergens anders gaan zoeken of haar
niet meer kunnen inhalen. Zo snel moet ze zijn. Ze denkt en denkt,
en dan is er een plan. Het is er meteen alsof dit plan al jaren
geleden ergens in haar hoofd is opgeborgen, want het is een
helder plan uitgewerkt en duidelijk. Ze zal zeggen naar haar



vriendin Nadia te gaan, haar allerbeste vriendin, om het blijde
nieuws meteen te vertellen. Ze zal vrolijk moeten kijken en
moeten stralen. Achter het huis van Nadia is een truckers parking
en daar rijden de grote vrachtwagens de hele dag af en aan. Ze
moet gewoon een vriendelijk gezicht uitzoeken en zonder te
vragen instappen en duiken, duiken zodat niemand haar ziet. Ze
zal Nadia niets zeggen maar ze moet er wel naar binnen gaan,
want ze zal worden gevolgd. Ze zal zeggen dat ze naar het
toiletgebouw gaat en dan zal ze meteen doorlopen. Dat moet ze
doen en nu meteen.

Ze staat op, haalt diep adem, probeert te ontspannen en
probeert te glimlachen, niet te veel maar een beetje. Ze pakt haar
paspoort en stopt al haar spaargeld in haar portemonnee.
Langzaam loopt ze de huiskamer in en kijkt haar moeder open
aan.

‘Dank u wel moeder’ zegt ze, ‘eindelijk ga ik een vrouw
worden, u maakt me blij, en ze Kkijkt blij, probeert op een
natuurlijke wijze blij te kijken.

‘Naar Nadia ga ik’ zegt ze, ‘ik wil haar dit meteen vertellen,
ze zal blij voor mij en voor ons zijn. Het neemt maar even en dan
ben ik als we zo gaan eten alweer terug’.

Ze geeft haar moeder geen bedenktijd, trekt haar goede jas
en haar meest stevige schoenen aan, en ze stapt naar buiten. Ze
wil hollen, wegrennen, maar weet zich te beheersen en loopt
rustig, met haar schouders naar beneden net alsof ze ontspannen
is, naar het huis van haar vriendin aan de overkant. ledereen kan
haar zien en naar binnen zien gaan. Zover ze kan verzinnen doet
ze echt niets verdacht.

‘Ik kom voor Nadia’ zegt ze tegen Nadia’s moeder die in de
keuken staat, en ze loopt meteen door.

Ze kijkt om de hoek van Nadia’s kamer en ziet hoe haar
vriendin aan haar werktafeltje zit, ze zit vast huiswerk te maken.

Ik kom praten ik heb goed nieuws’ zegt ze tegen haar
vriendin, die verbaasd opkijkt met een wantrouwende blik, ze had
blijkbaar iets anders verwacht.

Iedereen weet er blijkbaar van denkt ze, behalve ik en ik zag
het ook niet aankomen. Ze geeft Nadia een kus en zegt,
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‘Ik ben zo terug, ga nog even naar het toilet en dan vertel ik
je alles’ en ze kijkt er zo blij en positief mogelijk bij.

Ook Nadia geeft ze geen moment om na te denken en om
haar vast te houden. Met langzame tred terwijl ze wil hollen en
rennen, loopt ze naar het toiletgebouw. Ze klappert met de deur
en loopt erlangs, tussen twee woningen door naar de truckers
parkeerplaats. In een milliseconde neemt ze de situatie op. Ze ziet
daar vijf vrachtwagens staan, twee met de motor uit en drie met
draaiende motoren. In de voorste truck zit een man op zijn mobiel
een route in te typen. Ze moet het erop wagen dat deze trucker
gaat vertrekken en ze spurt tussen de vrachtwagens door naar de
deur voor de meerijder. Ze klopt en als de deur van binnen wordt
losgedaan glipt ze naar binnen.

‘Rijden’, zegt ze, ‘ik moet hier weg’ en ze duikt onder het
dashboard.

Zelden heeft ze iemand zo verbaasd zien kijken, maar de
chauffeur schakelt en trekt op, ze rijden. Hij knikt, dat het goed is
en ze voelt de hobbels in de weg sneller voorbijgaan als hij gas
geeft. De chauffeur wijst naar de ruimte achter hem met een
gordijntje ervoor en ze kruipt omhoog, tussen de voorstoelen
heen en komt in een soort mini slaapkamer. Ze gaat op de matras
liggen en probeert een beetje tot rust te komen. Echt lukken wil
dat niet. Ze zal en moet kijken of ze op de weg zijn, van haar dorp
vandaan. Ze duwt voorzichtig één van de gordijntjes opzij en kijk
de cabine in. De man Kkijk haar aan maar heeft meteen ook weer
alle aandacht voor de weg nodig. Ze herkent de weg, de bomen en
de velden, de hutjes daar verder weg. Ze rijden weg van haar
dorp, maar het zal niet lang duren voordat ze haar achterna
komen, daar is ze zeker van. De pick-up truck van haar vader kan
hun makkelijk inhalen en dan is haar vlucht voorbij. Dan komen
ze bij de T-splitsing, rechtsaf naar Asmara de hoofdstad van haar
land en linksaf is richting Soedan, daar moet ze heen, want ze
weet wat ze wil. Ze weet het nog maar net, ze wil naar Europa
want daar worden vrouwen beschermd tegen dat verschrikkelijke
waar ze nu voor vlucht. De vrachtwagen gaat zoals ze had
verwacht rechtsaf, al het verkeer hier gaat naar de hoofdstad. Na

11



een paar honderd meter klimt ze uit de slaapplaats en wijst de
chauffeur te stoppen.

‘Hier wil ik eruit’ zegt ze, ‘en als ze je vragen waar ik ben
uitgestapt dan zeg je dat je al snel nadat we het dorp uitreden
bent gestopt om me eruit te laten’ en ze stapt snel de vrachtwagen
uit.

De chauffeur knikt, wenst haar goede reis en rijdt door, en
zij, zij loopt snel van de weg af en verbergt zich achter een hoop
stenen met wat bomen erbij. Ze telt de minuten en zoals ze
verwachtte duurt het niet lang of de wagen van haar vader komt
met hoge snelheid aanrijden en rijdt haar voorbij, helemaal
voorbij.

Er komt een stilte over haar heen, ze is gevlucht, ze is weg en
ze gaan haar niet meer vinden. Verdriet komt boven en tranen
schieten in haar ogen. Ze gaat een grote reis maken en ze zal haar
ouders, haar zussen en broertje waarschijnlijk nooit meer zien.
Haar toekomst vanaf nu is ongewis, misschien loopt het goed met
haar af en vindt ze een lieve man, werk en mogelijk krijgt ze
kinderen. Of ze raakt van het pad af en raakt daarmee nog verder
van huis. Ze weet het niet, maar wat ze wel weet is dat dit haar
keuze is en dat ze zal vechten om te slagen, opdat ook zij een
toekomst heeft.

De situatie drukt op haar, zet haar aan het denken. Dacht ze nou
echt dat ze bijzonder was, anders dan andere meisjes. Was ze er
echt van overtuigd geweest dat zij, alleen zij aan het verplichte
huwelijk en die verschrikkelijk ingreep kon ontsnappen? Of was
het hoogmoed, dommigheid en vooral naiviteit. Al haar
vriendinnen, ouder en jonger, waren het afgelopen jaar al van
school gehaald en met een oudere man uitgehuwelijkt. Zo is nu
eenmaal de gewoonte in haar land Eritrea. Laatst nog haar
vriendin waar ze mee naar sport ging, zij woont nu bij een oude
man, een erg oude man.

En ik, denkt ze en ze Kkijkt zichzelf in gedachte aan.

Ze denkt, dit gaat mij niet gebeuren, maar wat ben ik dom
geweest.
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Haar hele leven ligt door haar dommigheid nu plotseling
overhoop. Ze had veel eerder moeten vluchten, goed voorbereid
zodat ze meer kans op slagen had.

Ergens diep in haar gedachten heeft ze wel dat overtuigende
gevoel dat ze een ander pad wil dan al haar vriendinnen.
Misschien wilden die ook een ander pad, maar hebben ze zich
eraan overgegeven. Allemaal omdat hun ouders het wilden en
omdat ze trouw wilden zijn aan hun familie, aan de stam en hun
cultuur. Dan is zij toch anders, dit zou ze daar niet voor over
hebben. Dus het is gelopen zoals het gelopen is. Dit is haar nieuwe
spoor, er is toch geen weg terug. Deze weg moet ze gaan.

Uren later loopt ze in het donker langs de weg terug naar de T-
kruising omdat daar altijd wel een paar truckers bij het
koffietentje geparkeerd staan. Ze Kkrijgt ineens honger en dorst, ze
heeft natuurlijk niets mee kunnen nemen. Daar was geen tijd
voor. Toch houdt ze zich in en bekijkt de vrachtwagens één voor
één. De middelste aan de zijkant tegen de weg aan, die heeft de
motor draaien en heeft een open achterkant met zeilen
afgesloten. Het is donker ze kan het erop wagen. Ze sluipt naar de
vrachtwagen en knoopt het touw dat de zeilen bij elkaar houdt
een stukje los en trekt zich omhoog naar binnen. Daar knoopt ze
de touwen weer vast en tast om zich heen, allemaal zakken met
rijst en andere voedingsmiddelen vindt ze er en ze gaat er
tussenin zitten. Ze is net op tijd want bijna direct voelt ze dat de
wagen vertrekt en vaart maakt. Nog even Kijkt ze tussen de zeilen
door of ze de goede kant opgaan. Ja ze rijden naar het westen,
waar het land Soedan ligt en daarachter Libi€, daar kan ze de zee
oversteken heeft ze gehoord. Toch is ze boos en voelt zich
losgerukt uit haar jonge leven. Ze kan nog niet bevatten wat haar
is overkomen, verraden door haar moeder en door haar vader.
Alles wat ze deed was voor niets. Ze was een lieve behulpzame
dochter geweest, die hielp in huis en trouw naar school ging en
goede resultaten behaalde. Nu blijkt alles schijn te zijn geweest.
Het was een vreemd voorspel geweest om verminkt en verkocht
te worden. Al haar vertrouwen is weg. Zo lang ze leeft heeft ze in
een schijnwereld geleefd. De liefde die ze kreeg was berekend
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eigenbelang. Ze wil nooit meer terug. Vanaf nu Kkiest ze voor
zichzelf, ook al voelt ze zich nu al ontheemd. Ze mist haar broertje,
haar vriendinnen en eigenlijk alles. Er is geen weg terug, ze heeft
de goede keuze gemaakt en ze is onderweg.

De vrachtwagen rijdt en rijdt maar door, ze heeft honger en dorst
en toch geeft ze zich aan de reis over. Haar plek tussen de zakken
is niet heel hard maar ze wordt continue door elkaar geschud, zo
slecht is de weg. Urenlang duurt de rit, ze begint te tijd te
vergeten omdat ze steeds wegzakt in een soort vermoeide slaap.
Ze voelt dat haar lichaam door het gebrek aan voedsel wordt
uitgezet. Het is de allesoverheersende stress waardoor ze steeds
weer wegzakt in een soort slaap van trance waaruit ze ook steeds
weer wakker wordt. Misschien zijn de minuten wel uren, ze weet
het niet, want elk gevoel voor tijd is verdwenen. Dan ineens
schrikt ze wakker door het geluid van de zeilen die worden
opengetrokken en direct kijkt ze in de verbaasde ogen van een
man.

‘Kom eruit’ zegt hij en hij doet de laadklep omlaag om haar

te helpen.

Aarzelend staat ze op, ze kan niemand vertrouwen en toch
heeft ze zijn hulp nodig. Als ze uit de vrachtwagen springt vangt
hij haar op en zet haar langzaam op de grond. Ze voelt zijn
begeerte, hij hield haar net iets te lang vast en drukte haar net iets
te hard tegen zich aan. Ze kan nergens heen, naar alle kanten ziet
ze het vertrouwde beeld van de savanne, de kale grasvlakten met
hier en daar een boom. Nu helaas kan ze niets en niemand
vertrouwen, zelfs de savanne niet. Hij duwt haar in de cabine en
geeft haar een fles water waar ze op aanvalt. Terwijl ze drinkt
stapt hij in en geeft gas, ze rijden weer en ze hoeft zich niet af te
vragen waar naartoe, er is maar één weg en die heeft geen
afslagen. Rust geeft dat haar helaas niet, want ze voelt zijn
wellustige aandacht. Dan gebeurt waarover ze voelde dat het ging
gebeuren en ze eraan toe zou moeten geven. Zijn hand zoekt haar
been en meer. Ze wil dit niet, dit mag niet, maar alles is beter dan
verminkt worden en worden opgesloten bij een oude man.
Daarom laat ze dit toe en werkt aarzelend mee.
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Ze ziet het als ruilhandel, haar reis tegen zijn behoefte.

Misschien moet ze meer tegenstribbelen maar ze is moe,
daar te moe voor en ze heeft zijn vrachtwagen nodig. De uren en
dagen van daarna is ze vergeten, net zoals ze haar maagdelijkheid
is vergeten.

De grensovergang naar Soedan heeft ze ook alweer uren geleden
achter zich gelaten, en nu, nu stopt hij bij een marktplein in een
buitenwijk van Khartoem. Khartoem is de hoofdstad van Soedan
waar de twee rivieren, de blauwe en witte Nijl, bij elkaar komen
z0 heeft ze op school geleerd. Als ze de cabinedeur opendoet duwt
hij haar naar buiten, als afval dat je weggooit. Ze houdt haar hand
op en kijkt hem aan. Hij kijkt verbaasd maar graait dan in zijn zak
en gooit haar wat papiergeld toe. Ze raapt het op en keert zich om.

Ze gaf hem alles wat ze waard was en het was blijkbaar nog
niet genoeg, denkt ze. Wel heeft ze eruit gehaald wat erin zat.

Het enige positieve is dat ze nog steeds op weg is en haar
land heeft verlaten. Soedan weet ze van school is een gevaarlijk
land waar het altijd oorlog is, maar ook zij is in oorlog, in oorlog
met haar verleden en ze moet winnen. Daarom kijkt ze om zich
heen en ziet de krioelende meute mensen die pratend, bellend
dwars door elkaar lopend, van marktkraam naar marktkraam en
ook van niets naar niets.

Al die mensen moeten eten en drinken, vooral drinken, in
een land waar weinig groeit, is haar eerste gedachte.

Water, alles draait om water weet ze en daaraan is hier in
haar wereld een chronisch tekort. Logisch dat je spanning en
oorlogen krijgt, dat mensen het voor zichzelf beter proberen te
krijgen ten koste van anderen. Dat krijg je bij tekort aan water en
macht over water. Hier in Soedan hebben ze water, veel water van
deze twee grote rivieren die hier bij Khartoem samen de Nijl gaan
vormen. De macht over water corrumpeert en leidt tot strijd,
onderlinge strijd over wie de macht vandaag heeft en wie
morgen.’

In dit land, hier en nu, moet ze transport zien te regelen naar Libié
en dan naar de kust om de oversteek te maken. Ze heeft de
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verhalen wel gehoord over mensenhandelaren en over de mensen
die daar misbruik van maken. Aan jonge vrouwen worden gouden
paleizen verkocht maar het enige dat wordt verkocht zijn zijzelf.

Ze moet dus uitkijken, weet ze. Deze reis zal nooit zonder
risico zijn. Daar heeft ze haar eerste ervaring al mee opgelopen.
Eerst eten denk ze en dan voorzichtig informeren, contacten
leggen en zakendoen. Het moet, het is de enige weg.

Het ging allemaal makkelijker dan ze had verwacht. Als jonge
vrouw viel ze blijkbaar direct op. Diezelfde middag werd ze
zoekend en slenterend door de stad door een jonge man op een
plein aangesproken. Haar voorzichtige vragen aan een paar jonge
meisjes, die ze her en der had aangesproken, hadden hun effect
gehad. Als ze naar Libié vervoer zocht dan moest ze de volgende
ochtend onder de “Victory bridge’ aan de stadkant klaar staan.
Daar moest ze dan wachten op een rode vrachtwagen met 500
dollar om te betalen. Ze moest zich niet melden bij
hulporganisaties van de Verenigde Naties of het Rode Kruis, want
die zouden haar naar vluchtelingenkampen brengen en daar
kwam je nooit meer vandaan. Dat had ze gedaan en niemand die
in de stad vreemd opkeek toen ze haar geld wilde wisselen voor
dollars, en niemand die haar aansprak omdat ze als jong meisje in
deze grote criminele stad toch al opviel. Ze was gewoon naar de
brug gelopen, had daar onder een paar dozen geslapen en vroeg
in de ochtend hoorde ze getoeter en daar stond de vrachtwagen
klaar. Vanuit hoeken en gaten stroomden de jonge mensen en een
paar ouderen toe. Ze had ze niet gezien, ze lagen blijkbaar net
zoals zij verstopt onder een doos of achter een boom. Iedereen
keek verbaasd maar eigenlijk had ze zich van de wagen geen
voorstelling gemaakt. Dan kon het ook niet tegenvallen. Daarom
stapte ze als eerste naar voren en werd ze door de mannen in de
veewagen geholpen. Zitten was er niet bij, iedereen zou moeten
staan. Stel je voor uren staan, dertienhonderd kilometer lang
dwars door de woestijn over onverharde wegen. Wegen die
normaal meer door kamelen dan door auto’s werden gebruikt. Ze
had geen keuze, er was gewoon geen weg terug. Uiteindelijk
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