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ZONDER ILLUSIE 

 

Na het bezoek aan museum More 

    Ben ik op zoek gegaan naar een galerie. 

Zij moest zich bevinden in de periferie 

    Van het museum: zij was er niet van door, 

 

Doch was wel gesloten op deze heugelijke dag. 

    Het maakte mij natuurlijk niets uit. 

Ik heb een tijd gekeken door de ruit, 

    Wetend dat een illusie niet veel vermag. 

 

Als echte stoïcijn handel ik zonder illusie. 

    Indien zo nu en dan het geluk met mij is, 

Reageren rivalen altijd met venijnig gesis, 

    Maar voorgetrokken word ik niet; met inclusie 

 

Heb ik niets op, evenmin met segregatie 

    En nog minder met culturele discriminatie. 
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LOS UIT DE SLOMMERING 

 

Los kwam ik uit de slommering 

    Van het dagelijks bedrijf, 

Zoals het de schim van Klytaimestra verging, 

    Toen zij zuchtte in het dodenverblijf. 

Gelijkgestemd ben ik sinds mijn pensioen 

    Zich meldde als het schellen aan een deur 

En de jachthond in mij luid en koen 

    Jankte, daar zijn prooi stelde teleur. 

Het deed mij onvermijdelijk denken aan 

    Ons recente Cypriotische avontuur, 

Dat uiteindelijk voorbij moest gaan, 

    Zijnde ruimtelijk beperkt en van korte duur. 

Overwinnen zal geen enkele hoop 

    Over mijn geest, want ik weet, dat verbleekt 

In iedere schaduw de onstuitbare loop 

    Van een nieuwe nevel zich versteekt, 

En weer door een andere nevel ras 

    Wordt afgelost; ik blijf hier staan, 

Omringd door een onmetelijke waterbaan 

    Als eens op de landengte van Karpaz. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



7 

 

PRELUDE 

 

Het kan nog enkele jaren duren, 

    Maar ook kan het morgen afgelopen zijn. 

In schemerdonker tel ik af de uren, 

    En wacht ik op de maneschijn. 

 

Ik ben niet bevreesd voor de naderende dood; 

    Al jaren ben ik met zijn aanwezigheid vertrouwd. 

Vanuit mijn raam zie ik een glimp avondrood, 

    Die roerloos opkomt en mij niet benauwt. 

 

De dood is mijn heimelijke reisgenoot, 

    Die mij tot nu toe dagelijks gaf zijn raad. 

Met hem gebruikte ik wijn en brood. 

    Zijn trouw is balsem die ik niet versmaad. 

 

Als een zuivere, de nacht verblindende, wolkkolom 

    Doemt hij op en kijkt hij naar mij om. 
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HET GETAL 

 

Mijn leven werd een wachten voor een hoger doel, 

    Toen u mij benaderde met veel gevoel, 

Want iedere ontmoeting schiep voor ons betrokkenen 

    De kans dat wij elkaar leed zouden berokkenen; 

Elk zingt zijn eigen lied dat klinkt als een alarm 

    En op zich verrast, omdat het geenszins arm 

Is aan welluidende tonen van uiteenlopende soort 

    Die, zolang het de ernstige luisteraar bekoort 

Als tekens die hij louter innerlijk beleeft, 

    Duiden op een wereldbeeld waaraan slijtage kleeft. 

Naar ons inzicht naderden wij het transitiejaar: 

    Anno 2000 zou de wereld verkeren in gevaar. 

Er is evenwel geen ondeelbaarheid in het getal 

    Dat mij rechtstreeks met u verbinden zal. 
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HERINNERING AAN DE HAVEN BIJ KYRENIA 

 

Tijdloos schuimde het water in wilde baren, 

    En schiep de vloed een trillend web van filigrein. 

De wind speelde ongemerkt met onze haren. 

    Een schip op zee oogde ver en klein. 

 

De stenen waterwering hield gelukkig stevig stand. 

    Wij waren hier met enkele eenzamen, 

Zielen, ingekeerd als wij, en wellicht mentaal gestrand, 

    Turend, zo vermoed ik, door virtuele ramen. 

 

Wat ik niet verstond was de veelheid beelden in mijn ziel, 

     Die als een caleidoscoop toonde wat mij niet beviel: 

Mijn schaamte voor mijn piëtistisch milieu en het verlangen 

 

    Een ander te zijn dan degene die ik jaren was. 

De caleidoscoop bleef op dit punt plotseling hangen. 

    Het regende opeens en wij versnelden onze pas. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



10 

 

RUSTOORD 

 

Enkel door nieuwsgierigheid gedreven 

    Reed ik gisteravond naar 

De plaats waar men u na uw leven 

    Naartoe heeft gebracht en waar 

Uw stoffelijk overblijfsel thans ligt 

    Na veel verdriet en ellende 

Volkomen buiten het zicht 

    Van een ieder die u eens kende. 

 

De bomen hier zijn hoog geworden, 

    Wat ook geldt voor de struiken links en rechts. 

Aan het begin der paden staan nu borden 

    Voor bezoekers als ik, die slechts 

Eenmaal in de zoveel jaren 

    Het graf van een dierbare bezoeken 

En hier mediteren zonder bezwaren 

    Van hen die het liefst de graven opdoeken. 

 

De begraafplaats loopt in kringen 

    Van op elkaar lijkende paden. 

Ik zag dat meer mensen doelloos gingen, 

    Die oogden belast en beladen 

En door eenzelfde macht 

    Als die mij gedreven heeft, hierheen 

Werden gebracht; ik acht 

    Hen als wezens, nooit zijnde alleen, 

 

Want ik bedenk dat de dood acteert 

    In en achter elk die nog niet het graf heeft bereikt. 

Zonder het steeds te beseffen word ook ik getrakteerd 
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    Op zijn invloed, hoewel mijn wil nog niet bezwijkt. 

Ik voel mij meer dan ooit heel dicht bij u, 

    Al spreken wij ieder voortaan een andere taal. 

Ik weet dat ik levende in het hier en nu 

    Niet voor niets zo vaak uw naam herhaal. 
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HET UITGELEZEN MOMENT 

 

Het hek van de immanent nabije dood 

    Is te ontsluiten door elkeen, 

 

Maar men doet dit pas geheel alleen 

    Als men op onzichtbaarheden stoot. 

 

Ik heb het hek secuur achter mij gesloten, 

    En treed met eerbied nu de laatste tempel in. 

 

Ik vraag mij niet af ‘heb ik wel zin 

    Mijn voet hier neer te zetten of te stoten? 

 

Noch voor noch achter mij merk ik enig wezen. 

    Ik hoor geen stemgeluid en geen geruis 

 

Stellig weet ik dat ik geenszins abuis 

    Ben, daar dit moment ooit voor mij is uitgelezen. 
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GEBED TOT DE DOOD 

 

Dierb’re dood, nooit behoef ik u te vragen 

    Of gij mij in dit leven niet verlaten wilt, 

Want ik zit aan u vastgeketend alle dagen, 

    Al vorm ik mij van u geen beeld. 

 

Nog altijd wordt de waan verspreid 

    Dat het leven het wint van de dood. 

Geen leugen kende meer halsstarrigheid 

    Dan deze, waaruit veel misverstand ontsproot. 

 

Onverschillig jegens alles wat men van u denkt, 

    Gaat gij klaarblijkelijk steriel uw gang 

En duikt gij plotseling op, en wenkt 

    Elkeen die à contre coeur de zwanenzang 

 

Verneemt en daarna gehouden is aan te heffen, 

    Ongeacht waar gij de sterveling aan mocht treffen. 
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AUTOGRAM 

 

De spanning waaronder gij nog altijd leeft, 

    Moet door mij worden afgeleid naar de aarde, 

Zodat bereikt wordt dat uw rechterhand niet beeft 

    Als gij straks tekent voor de waarde 

Van de zaken die gij in redelijkheid overgedragen hebt. 

 

    Op de akte die ik tegen alle regels in mocht inzien, 

Las ik uw autogram dat er uit zag als een recept, 

    Waarvan ik reeds lang kende het stramien, 

Dat voor niet-ingewijden nog altijd onleesbaar is. 

 

    Gij hebt uw diepe inzichten eenmaal gewrocht 

En focust nu op verten, als ik mij niet vergis, 

    Onbereikbaarheden, waar u destijds al naar zocht. 

 

Ik ben in deze droom gekomen om u te bepalen, 

    Al kopiërend uw autogram op bladen en op balen. 
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JAPANSE KERS 

 

Vroeger dan de vorige jaren 

    Bot de Japanse kers al rankend uit 

Als een zich gereedmakende bruid 

    Voor hem die zij straks noemt de hare 

En wiens antwoord gewis ‘ja’ luidt. 

 

    Zonder ergernis over de vallende blaadjes 

Neem ik kennis van het wuivend schoon. 

    Voor deze boom kies ik speciale paadjes 

Om eindelijk te erlangen als mijn loon 

    Al dit wit dat genadig zit ten troon. 

 

Niet de enige ben ik die hier gaat, 

    Gehuld in de volheid van het morgenlicht. 

Zo nu en dan passeert mij een gelaat 

    Dat altijd brengt hetzelfde blije bericht 

Over een wezen dat de drukte overtuigd verlaat 

    Om te staan van aangezicht tot aangezicht 

Met de Japanse kers in al haar overstelpendheid, 

    Die voor deze ontmoeting zich heeft voorbereid. 
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DE SPIN 

 

Zonder veel inspanning naar het schijnt 

    Klimt de spin uit het gat, 

Waarin hij zo nu en dan verdwijnt. 

    De aarde, waarmee hij zich mat, 

Blijkt geen hindernis op zijn pad, 

    Maar effent de weg naar zijn eind. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


