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Inleiding

an Pretty Woman tot Notting Hill en van Sex and the City tot

Bridgerton: romantische comedy’s gaan nooit vervelen. Dat is
opmerkelijk,omdat de meeste romcoms eigenlijk ongeveer hetzelfde
verhaalpatroon laten zien. De film (of serie) begint vaak met het uit-
eenzetten van een premisse, waarbij al direct duidelijk wordt wie er
met wie moet eindigen. Nadat de verwikkelingen een tijdje hebben
voortgekabbeld, volgt er, op ongeveer driekwart van de film een cri-
sis. Daarbij moeten we (doen alsof we) geloven datalles in het water
dreigt te vallen, voordat in het laatste kwartier de hele boel weer
wordt gelijmd tot een langverwacht happily ever after. Deze intrige
is zelfs te herkennen in mainstream films die strikt genomen niet tot
het romcom-genre behoren - denk bijvoorbeeld aan een historisch
drama als de kaskraker Titanic. Behalve het standaardscenario wor-
den er bovendien talloze herkenbare thema’s en personages inge-
zet. Denk bijvoorbeeld aan het meisje dat hem eerst niet wil maar
later toch, of de stoere vrijgezel die zich pas realiseert verliefd te zijn
wanneer zijn beminde op het punt staat met een ander te trouwen.
Ondanks de relatieve voorspelbaarheid blijft dit soort films onver-
minderd populair. Ons gestuntel in de liefde is natuurlijk een uni-
verseel en pijnlijk herkenbaar thema. Maar romcoms blijven ook de
moeite waard omdat ze niet precies hetzelfde zijn, maar steeds net
een andere draai geven aan het standaardverhaal.

Het vormen van zulke min of meer stabiele verhalen is een
kenmerk van elke cultuur. Ze geven ons houvast en helpen ons te
bepalen wie we zijn of willen zijn. Die verhalen zijn vrijwel altijd
in zekere mate geidealiseerd; alledaagse sores en beslommeringen
spreken immers minder tot de verbeelding. Tegelijkertijd moet de
verhaalwereld voldoende reéel zijn om onszelf erin te kunnen her-
kennen;anders verliezen de verhalen hun effect.
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Daarnaast is ook het variéren op die stabiele verhaalvormen
belangrijk. Op die manier kunnen verhalen zich namelijk vormen
naar verschillende situaties en publieksgroepen, en veranderen ze
mee wanneer onze cultuur verandert. Denk bijvoorbeeld aan het
casten van acteurs van kleur voor de rollen van hertogen en konin-
ginneninkostuumfilms:deze recente ontwikkelinglaatzien dateen
inclusieve afspiegeling van onze huidige diverse samenleving nu
voor velen belangrijker is dan de suggestie van historische authen-
ticiteit. De kleur van een standaardpersonage (zeg: de knappe maar
moeilijk tot gevoelens te bewegen hertog) lijkt een detail, maar is
als keuze veelzeggend, juist omdat het gaat om een variatie op een
bekend verhaalelement.

Met deze principes in gedachten loont het de moeite om onze
verhaaltradities eens goed te bekijken. Ook in de middeleeuwse
Lage Landen werden liefdesverhalen verteld, aangepast en doorver-
teld, en ook daar circuleerden vaste verhaalvormen, waarop steeds
weerwerd gevarieerd. Die verhalen werden nietalleen verteld, maar
ook gezongen. Dat is voor ons nu minder gebruikelijk; wij zijn meer
gewend aan lyrische liefdesliedjes, gezongen door een ‘ik’, die tegen
of over een §ij spreekt. Maar de oudste verhalen uit onze verteltra-
dities werden gezongen of gereciteerd ten gehore gebracht - denk
maar eens aan oude heldendichten zoals de Odyssee, de Beowulf, het
Nibelungenlied of het Chanson de Roland. Gezongen verhalen over de
belevenissen van verliefde koppels klonken voor een middeleeuws
publiek dus heel gewoon. Netals nu waren liefde, seks en dating in de
laatmiddeleeuwse liefdesliedjes een centraal thema. En wie die lied-
jes goed leest, ontdekt ook hier een min of meer stabiel liefdesver-
haal dat steeds opduikt,dat herkenbaar is maar door kleine variaties
toch nooit verveelt - ongeveer zoals de romcoms van nu.!
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Figuur 01 Een ronde gebrandschilderde ruit met de voorstelling van
twee vrouwen en drie mannen die praten en muziek maken. Anonieme
maker (Noordelijke Nederlanden, ca. 1500-1550). Rijksmuseum Amsterdam,
BK-KOG-1716. https://id.rijksmuseum.nl/20037563

In Antwerpen verschijnt omstreeks 1540 bij drukker Jan Roulans
een liedbundel die ongekend populair zou worden, nu beter bekend
als het Antwerps liedboek.2 Het is niet verwonderlijk dat dit boek juist
in Antwerpen is gedrukt, want in de late middeleeuwen waren het
bij uitstek de zuidelijke Lage Landen - het huidige Belgié - die in cul-
tureel en economisch opzicht het centrum van de Nederlandstalige
gewesten vormden. Antwerpen was een Europese handelsstad. Het
was een metropool, waar altijd iets te beleven viel en waar kunst
en cultuur bloeiden. De liedjes in het Antwerps liedboek weerspiege-
len deze energieke omgeving in al haar facetten en tonen ons een
unieke dwarsdoorsnede van hetleven in de late middeleeuwen. Het
boek hoort zonder twijfel tot de topstukken van het Nederlands-
talig historisch erfgoed.

De 221liedjes (waarvan er één tweemaal is opgenomen) zijn ver-
zameld uit de lokale en wijdere omgeving. Sommige van de liedjes
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Figuur 0.2 Titelpagina van het enige volledig bewaarde exemplaar van
het Antwerps liedboek, gedrukt in 1544. Herzog August Bibliothek Wolfenbuttel,
A:236.5 Poet © HAB Wolfenbuttel. https:/diglib.nab.de/drucke/236-5-poet/start.htm

waren allange tijd bekend. Andere liedjes waren gedicht op de melo-
die van liedjes die al populair waren. Dit heet het mechanisme van
de contrafactuur3 Hetis een van de oudste manieren om liederen te
componeren. Doordat de liederen contrafacten waren, leerde ieder-
een ze bovendien snel kennen. Er werd in middeleeuwse steden dan
ook vaak, veel, en door vrijwel iedereen gezongen: thuis, op school,
tijdens het werk, op het plein en in de kroeg. Zingen was een belang-
rijke vorm van vermaak, een manier om samen te ontspannen. Er
bestond nog geen radio, maar het gezang van Jan en alleman kan
vergelijkbaar zijn geweest met de hits die nu doorlopend resoneren
inwinkels en wachtkamers. Liedjes zoals die uit het Antwerps liedboek
vormden de soundtrack van de stad.4

‘Antwerps liedboek’ is niet de echte titel van het boek. De naam
is bedacht door onderzoekers om het boek makkelijker en duidelij-
ker te kunnen aanduiden. De werkelijke titel is bovendien helemaal


<https://diglib.hab.de/drucke/236-5-poet/start.htm>

- HOE DACHT DE MIDDELEEUWER OVER DE IDEALE DATE?

niet handig, omdat deze heel algemeen is en er uit die tijd meerdere
boeken bestaan met vergelijkbare titels. De echte titel luidt: Een
schoon liedekensboeck, inden welcken ghy in vinden sult veelderhande liede-
kens, oude ende nyeuwe, om droefheyt ende melancolie te verdrijven. Het was
indietijd gebruikelijk om boeken zo'n lange titel te geven,omdat dit
de kans bood het boek nog wat toe te lichten en aan te prijzen. Zo
vermeldt deze titel dat de bundel een combinatie bevat van nieuwe
hits en gouwe ouwen. In de opschriften bij de liedteksten staat vaak
aangegeven om welke van beide categorieén het volgens de druk-
ker ging. Onderzoek heeft uitgewezen dat veel van de ‘oude’ liedjes
minstens uit de vijftiende eeuw dateren en dus inderdaad al vrij oud
waren toen Roulans ze opnieuw bijeenbracht. De grens tussen wat
Roulans als ‘oud’ en ‘nieuw’ aanmerkte, moet ergens tussen 1510 en
1525 hebben gelegen.s Verder zijn de liedjes bedoeld om verdriet te
verdrijven - bestemd voor het goedgehumeurde vermaak dus. Het
boek is dan ook handig mee te nemen door het zakformaat en de
flexibele band.¢ De bundel is verder makkelijk doorzoekbaar, want
de liedjes staan op alfabetische volgorde. De liedteksten gaan over
zo'n beetje alles wat de gemoederen bezighield - politiek, nieuws,
maatschappijkritiek, gedragsnormen - maar in het bijzonder bevat
hetboek ‘veelderhande amoreuse liedekens’ (diverse liefdesliedjes).

Omdat de melodieén bekend waren, hoefde de bundel alleen
de teksten te bevatten. Het boek bleef zo betaalbaar voor een door-
snee burger met geschoold werk, zoals een timmerman of metse-
laar. Het moet dan ook gretig aftrek hebben gevonden. Er zijn in de
periode tussen 1537 en 1550 minstens vijf drukken van gemaakt, wat
voor die tijd ongelofelijk veel is. Toch is er van alle geproduceerde
exemplaren slechts één volledig bewaard gebleven, namelijk van
de derde druk uit 15447 Gezien het brede en veelzijdige gebruik is
het eigenlijk een wonder dat we er iiberhaupt nog eentje hebben;
alle andere exemplaren zijn waarschijnlijk stukgelezen, versleten of
gewoon weggegooid omdat het eenvoudige boekjes waren en geen
pronkstukken. Het werkelijke bereik van de liedjes moet echter nog
veel groter zijn geweest dan alle exemplaren van alle vijf edities bij
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elkaar. Veel van de liedjes moeten immers ook bekend zijn geweest
bij mensen die niet zelf zo'n boek hadden, maar die wel meezongen
of -luisterden met vrienden, familie, feestgangers of passanten.

Figuur 0.3 Een bladzijde uit het Antwerps liedboek, met het lied ‘Confoort
confoort sonder verdrach'’ (zie hoofdstuk 2). Herzog August Bibliothek
Wolfenbuttel, A: 236.5 Poet, fol. 8r. © HAB WolfenbuUttel
https://diglib.hab.de/drucke/236-5-poet/start.ntm

De liedjes waren in hun hoogtijdagen dus gemeengoed - dit
noemen we ook wel populaire cultuur: cultuur voor iedereen. Als
moderne pendanten kun je denken aan de top-40, Sky Radio of
mainstream Hollywoodfilms en Netflixseries. Net als nu was deze
middeleeuwse popmuziek bijzonder geliefd bijjongeren. Dat weten
we omdat vergelijkbare liedboekjes van later datum, die een piek
beleefden in de eerste decennia van de zeventiende eeuw, vaak in
het bezit van jongeren waren. Van verliefde jongeren is bekend dat
zij elkaar zulke bundels cadeau gaven. Sommige van die bundels
bevatten ook een voorwoord waarin een jong publiek specifiek
wordt aangesproken. Voor het Antwerps liedboek beschikken we niet
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