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MARE

Drie minuten voordat de wekker zal afgaan, wordt ze uit zich-
zelf wakker. Snel pakt Mare haar telefoon van het nachtkastje 
en drukt op het daartoe bestemde grijze vakje. Naast haar draait 
Harold zich om. Gelukkig is hij een goede slaper. Het is al erg ge-
noeg dat zij er zo vroeg uit moet, laat hem vooral lekker blijven 
liggen. Ze werkt zich naar de rand van het bed als ze zijn hand in 
haar zij voelt. Met een krachtige beweging trekt hij haar naar zich 
toe en fluistert: ‘Kom maar gauw terug, ik mis je nu al.’

Vluchtig kust ze zijn lippen. Daarbij valt haar weer op dat, hoe 
gek je ook op iemand bent, de ochtendadem van een geliefde een 
onaangename aanslag op de reukzin is.

‘Je zult zien: de week vlíégt voorbij.’ Ze moet tempo maken: 
douchen en aankleden. Het is een heel eind rijden naar Villa 
Rietsteijn, ruim tweeënhalf uur om precies te zijn. Achteraf ge-
zien had ze vannacht beter thuis, in haar eigen appartement, 
kunnen overnachten. Stom om niet uitgerust aan zo’n week te 
beginnen.

Het was er gisteravond al mee begonnen dat ze pas na zevenen 
bij Harold kwam aanzetten. Ze wilde van haar werkplaats ver-
trekken toen de bel ging en er gelijktijdig op het raam werd ge-
klopt. Eigenaardig, zo laat, had ze nog gedacht. Misschien was 
het iemand van het industrieterrein die haar een prettig week-
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end kwam wensen. Maar op haar stoep stond de opdrachtgever 
van een stel bureaukasten die ze eerder die week had afgeleverd: 
Bart, de baas van een consultancybureau. Een vijftiger met een 
kaal hoofd, op zijn wenkbrauwen en het driehoekje grijs haar on-
der zijn lippen na. Voor het laatste bestond een naam, las ze eens: 
soul patch.

In geen honderd jaar had ze hem verwacht. Zodra ze de deur 
opende, drong de kou binnen. De temperatuur lag rond het vries-
punt, maar de gevoelswaarde was min tien. Bart wist dan ook niet 
hoe hard hij naar binnen moest hollen. Met een oranje plastic tas-
je onder zijn rechterarm geklemd beende hij langs haar naar de 
tafel – haar vergadertafel, eettafel en werktafel. Voordat Mare iets 
kon zeggen, haalde hij een fles champagne en twee flûtes uit de tas.

‘Ik heb je niet live bedankt voor je fraaie kasten, dus dat doe ik 
op de valreep van het oude jaar graag nog even,’ lichtte hij zijn 
geste toe.

Daar zat ze niet op te wachten, het was al laat. ‘Heel attent van 
je, Bart...’ begon ze, maar met een geroutineerd gebaar ontkurk-
te hij de fles al. Ongemerkt kneep haar maag samen. Haar twee 
assistenten waren al een paar uur naar huis. Aan het einde van de 
dag zat ze meestal alleen in de studio. Vriendinnen zeiden regel-
matig dat zoiets vrágen om moeilijkheden was: ‘Je bent daar een 
sitting duck. Geen hond die je hoort als er iets gebeurt.’

Mare wuifde hun bezorgdheid steevast weg met: ‘Als ik in mijn 
uppie ben, sluit ik de deur met een extra slot.’ Dat was het plan 
tenminste. De keren dat ze het daadwerkelijk doet, zijn op de vin-
gers van één hand te tellen.

‘Het gaat erom dat iedereen je daar ziet zitten.’
Helemaal waar. Juist vanwege de ramen koos ze voor deze 

plek. Hoge ramen die zicht bieden op de lucht waarin de kleu-
ren van de zee worden weerspiegeld. Dat ziet zij in elk geval, ook 
al ligt het strand een kilometer verderop. Heel vervelend dat ze 
door Barts inval moest denken aan de waarschuwingen van haar 
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vriendinnen. Het hele bedrijventerrein was al een paar uur zo 
goed als uitgestorven. De buurman, een aannemer, had nog ge-
dag gezegd. Daarna was het zo goed als stil gebleven: geen op-
trekkend of afremmend vrachtverkeer, gebrom en gezoem van 
machines en apparaten, geklop, gehamer, gesis van perslucht, het 
stapelen van pallets, geluiden van ventilatie- en afzuiginstallaties, 
geen stemmen. Ideaal om de administratie af te ronden vóór haar 
week afwezigheid.

Tijdens de uitvoering van de opdracht heeft ze Bart niet of nau-
welijks gezien. Alleen bij het acquisitiegesprek was hij aanwe-
zig. Zéér aanwezig: geen míllimeter afwijking zou hij accepteren 
en hetzelfde gold voor de deadline: 10 december was 10 decem-
ber. Even had Mare nog getwijfeld of ze de klus wel zou aanne-
men, maar door zijn opstelling deed Bart ook een appel op haar 
competitieve kant. Bovendien was hij typisch iemand die bij te-
vredenheid zijn lof niet onder stoelen of banken zou steken. Net 
zoals ze hem in staat achtte tot dodelijke antireclame, rekende ze 
erop dat hij bij een positief resultaat nieuwe klanten zou aanbren-
gen. En die waren zeer welkom, zeker na de recente start van een 
collectief net afgestudeerde meubelontwerpers en -makers die 
hun diensten aanmerkelijk goedkoper aanboden dan zij.

Ze had zich dus voorgenomen het karwei te klaren: perfécte 
kasten met volmaakt onzichtbaar – haar handelsmerk – hang- en 
sluitwerk, oplevering uiterlijk 9 december. Samen met haar assi-
stenten had ze zich uit de naad gewerkt en het was gelukt. De kas-
tenwand in de boardroom zag er te gek uit.

Ze merkte dat haar ademhaling onrustig was, maar het mo-
ment om Bart de deur te wijzen was voorbij. ‘Eén glaasje dan. 
Mijn man wacht op me,’ zei ze met ferme stem. ‘Mijn man’ klonk 
op de een of andere manier overtuigender dan ‘mijn vriend’.

Meteen verscheen er een grijns op Barts gezicht. ‘Maak je geen 
zorgen, Mare. Ik wil een glas met je drinken, niet met je trouwen. 
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Dat heb ik al gedaan. Tot volle tevredenheid overigens. Cheers! 
Op jou en je mooie kasten.’

Ze voelde dat ze bloosde. Misschien was ze ook wel te argwa-
nend, ze kon beter relaxed zijn complimenten accepteren. Net als 
bij veel vrouwen niet haar sterkste kant. Zoals altijd moest ze de 
neiging onderdrukken zijn pluim af te zwakken met: ‘Ach, ik doe 
het al een tijd,’ of: ‘Mijn hele team heeft zich ingezet.’ Het viel haar 
vaak op dat mannen veel minder moeite hadden met het in ont-
vangst nemen van loftuitingen. Soms deden ze er nog een schep 
bovenop: ‘Ja, dat vind ik zelf ook.’

‘Fijn dat je blij bent met ons werk,’ had ze tegen Bart gezegd. 
Maar zijn aandacht was al bij een volgend onderwerp: de kerst-
vakantie. Ook dit jaar ging hij met zijn gezin naar Sankt Moritz.

‘In hetzelfde hotel als Richard Branson en zijn familie. Die man 
loopt daar gewoon op zijn sokken. We vertrekken morgen al.’ Hij 
keek haar aan en vroeg: ‘Ski jij ook?’

Ze stak haar handen naar voren. ‘Nee. Ik heb het vroeger niet 
geleerd en nu neem ik het risico niet meer. Dit is mijn gereed-
schap.’

Barts blik dwaalde af naar haar grootste formaat zaag en de ko-
lomboor. ‘Daar moeten je vingers ook niet tussen komen.’

Voor de vorm klopte ze met haar vlakke hand tegen de onder-
kant van de tafel.

‘Dan ga je vast naar de zon,’ concludeerde Bart. Thuis de feest-
dagen doorbrengen was blijkbaar geen optie.

Mare schudde haar hoofd: ‘Toevallig vertrek ik morgenochtend 
naar het oosten van het land, naar een zorghotel. Mijn oma Nettie 
kwam daar graag en ik heb haar beloofd er eens een weekje vrij-
willigerswerk te doen.’

‘Ze leeft niet meer?’
‘Nee.’
‘Is dat zoiets als die boot van het Rode Kruis, de Henry Dunant? 

Daarop heeft mijn vader vroeger weleens gevaren.’
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‘Hetzelfde idee, ja.’
‘Wat goed dat je dat doet,’ zei Bart daarop, ‘je bent een te gek 

wijf !’ Vervolgens trok hij zonder enige overgang haar hoofd naar 
zich toe en drong zijn tong haar mond binnen. Het was gebeurd 
voordat ze er erg in had.

‘Wat doe jij nou?’ Ze rukte zich los en sprong op.
‘Sorry,’ zei hij onmiddellijk, ‘dat ging vanzelf. Omdat je zo’n 

mooie vrouw bent. Met zulk mooi haar.’ Op zijn gemak tikte hij 
op zijn kale hoofd: ‘Zie het maar als een variant op penisnijd: 
háárnijd.’ Zichtbaar ingenomen met zijn vondst vertrok zijn ge-
zicht in een zelfgenoegzame grimas.

Zelf kreeg ze een waas voor haar ogen. Wat dacht hij wel niet? 
‘Eruit. Nu!’ Met grote stappen liep ze naar de deur. Onwillig volg-
de Bart. Hij knikte nog even naar de fles champagne. ‘Neem ’m 
lekker mee naar huis.’

Ze trok de buitendeur open. Het was pikkedonker en ijzig koud. 
Bart rende naar zijn auto terwijl hij over zijn schouder riep: ‘Veel 
plezier met die ouwetjes!’

Waarom had ze dat die man aan zijn neus gehangen? Narillend 
ging ze nog een tel aan tafel zitten voordat ze het restant van de 
champagne in de spoelbak gooide. Daarna graaide ze haar spul-
len bij elkaar en vergrendelde ze de deur.

Tien kilometer boven de toegestane snelheid, was ze naar Harold 
gereden. Onderweg besloot ze hem niet te vertellen over Barts 
bezoek. Hoewel normaliter uiterst beminnelijk, kon Harold nog 
weleens primitief uit de hoek komen. Ze was er een paar keer ge-
tuige van geweest hoe op het werk en in het verkeer de straat-
vechter in hem bovenkwam. In een openhartige bui had hij eens 
gezegd: ‘Ik ben niet voor niets opgegroeid tussen tokkies. Bij mij 
in de buurt waren ze niet zo van de woorden.’

Gelukkig was het rustig op de weg. Dat bood haar de gele-
genheid nog even na te denken over hoe het met Bart zo mis 
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kon gaan nadat haar eerste intuïtie juist was geweest. Niet dat 
ze zichzelf daarvoor op de borst hoefde te kloppen. Er was geen 
Sherlock Holmes voor nodig om dubbele bedoelingen te zoeken 
achter een klant die na werktijd vanuit het niets kwam aanzetten. 
En hij was ook niet de eerste die zich misdroeg, maar tot nu toe 
was Bart uiterst correct geweest. Nul flirterig. En ze wil verdom-
me niet bij elke vent op haar hoede zijn voor mogelijk opspelend 
testosteron. Met vriendinnen heeft ze het regelmatig over grens-
overschrijdend gedrag. Na zo’n discussie zei een van haar oudste 
vriendinnen eens tegen haar: ‘Jij zult nog járen last houden van 
opdringerige types. Je bent nu eenmaal mooi.’

‘Onzin,’ had ze geprotesteerd, ‘ik heb mooi háár.’ Van alle ove-
rige onderdelen wist ze wel iets te noemen wat voor verbetering 
vatbaar was, met bovenaan de lijst haar wel erg bescheiden voor-
gevel. Een te verhelpen euvel, maar daar begon ze niet aan.

Aangekomen bij Harolds huis haalde ze een paar keer diep adem. 
Klaar, Bart was haar energie niet waard. Even keek ze nog naar 
haar koffer – thuis gepakt voor de komende week – op de achter-
bank. Hij kon vannacht in het busje blijven.

Door de gordijnen van Harolds huiskamer schemerde warm 
geeloranje licht. Zijn overleden vrouw Brigitte was beslist geze-
gend met een goede smaak. Mare hoorde om zich heen wel dat 
nieuwe partners niet konden leven met de inrichting van hun 
voorgangsters en er zelfs op stonden om te verhuizen omdat de 
dode nog te veel ruimte zou innemen. Daar begreep ze niets van. 
Ook uit de verhalen van Bobby, de elfjarige dochter van Brigitte 
en Harold, kwam Brigitte naar voren als een lieve vrouw en moe-
der. Harold en Bobby moeten vooral veel aan haar blijven den-
ken.

In de gang hingen verschillende foto’s van Brigitte. Samen met 
anderen en alleen. Mare had er eens goed naar gekeken toen ze 
het huis voor zichzelf had. Brigitte was een knappe vrouw geweest. 
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Blond, slank, met blauwe ogen. Net als zijzelf een stuk jonger dan 
Harold. Daarnaast leken er meer verschillen dan overeenkom-
sten tussen hen. Zo werkte Brigitte, tot het moment waarop haar 
borstkanker terugkeerde, als stewardess. Een horrorberoep, als je 
het Mare vroeg. Zelf zou ze lastige passagiers met hun koppen te-
gen elkaar slaan. Harold vond het leuk van haar dat zij een eigen 
onderneming had en was oprecht geïnteresseerd in de creatieve 
processen die erbij kwamen kijken.

Brigitte was beslist meer dienend van aard dan zij. Ook thuis 
stond de deur altijd open voor iedereen, organiseerde ze van alles 
en kookte ze graag. Al snel had Mare tegen Harold gezegd dat hij 
daarmee had gemazzeld. Zelf maakte ze weinig klaar op culinair 
gebied, ze ontbeerde de feeling ervoor en vond uitgebreid kok-
kerellen meestal zonde van haar tijd. Harold en zij kookten zo’n 
beetje om en om, meestal simpele, gezonde maaltijden.

Bobby was natuurlijk volop in de groei, het begin van borstjes 
tekende zich af. Haar oma Ingrid – Brigittes moeder – had het 
met haar over de eerste menstruatie gehad. Brigitte was er vroeg 
bij, Bobby misschien ook.

Al met al viel Brigittes naam regelmatig, waarbij Mare het 
waardeerde dat Harold reëel over haar praatte en geen heilige van 
haar maakte – hij zou de eerste niet zijn die dat deed. Ze hadden 
ook weleens bonje, Brigitte was in zijn ogen een controlfreak. Iets 
waaraan zijzelf op werkgebied ook leed, maar bij Brigitte draaide 
het, in Harolds ogen, om onnozele dingen: kranten minutieus op-
vouwen, zijn golftas moest na gebruik onmiddellijk in de kast, de 
vuile vaat meteen in de afwasmachine.

Na een laatste harde klap op het stuur – bestemd voor Bart – was 
ze Harolds huis ingegaan. Met de enorme dennenboom midden 
in de huiskamer kon het niemand ontgaan dat het bijna kerst was. 
Bobby had hem versierd met louter roze ornamenten. Een vro-
lijk gezicht.


