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MARE

Drie minuten voordat de wekker zal afgaan, wordt ze uit zich-
zelf wakker. Snel pakt Mare haar telefoon van het nachtkastje
en drukt op het daartoe bestemde grijze vakje. Naast haar draait
Harold zich om. Gelukkig is hij een goede slaper. Het is al erg ge-
noeg dat zij er zo vroeg uit moet, laat hem vooral lekker blijven
liggen. Ze werkt zich naar de rand van het bed als ze zijn hand in
haar zij voelt. Met een krachtige beweging trekt hij haar naar zich
toe en fluistert: ‘Kom maar gauw terug, ik mis je nu al’

Vluchtig kust ze zijn lippen. Daarbij valt haar weer op dat, hoe
gek je ook op iemand bent, de ochtendadem van een geliefde een
onaangename aanslag op de reukzin is.

Je zult zien: de week vliégt voorbij. Ze moet tempo maken:
douchen en aankleden. Het is een heel eind rijden naar Villa
Rietsteijn, ruim tweeénhalf uur om precies te zijn. Achteraf ge-
zien had ze vannacht beter thuis, in haar eigen appartement,
kunnen overnachten. Stom om niet uitgerust aan zon week te

beginnen.

Het was er gisteravond al mee begonnen dat ze pas na zevenen
bij Harold kwam aanzetten. Ze wilde van haar werkplaats ver-
trekken toen de bel ging en er gelijktijdig op het raam werd ge-
klopt. Eigenaardig, zo laat, had ze nog gedacht. Misschien was
het iemand van het industrieterrein die haar een prettig week-
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end kwam wensen. Maar op haar stoep stond de opdrachtgever
van een stel bureaukasten die ze eerder die week had afgeleverd:
Bart, de baas van een consultancybureau. Een vijftiger met een
kaal hoofd, op zijn wenkbrauwen en het driehoekje grijs haar on-
der zijn lippen na. Voor het laatste bestond een naam, las ze eens:
soul patch.

In geen honderd jaar had ze hem verwacht. Zodra ze de deur
opende, drong de kou binnen. De temperatuur lag rond het vries-
punt, maar de gevoelswaarde was min tien. Bart wist dan ook niet
hoe hard hij naar binnen moest hollen. Met een oranje plastic tas-
je onder zijn rechterarm geklemd beende hij langs haar naar de
tafel — haar vergadertafel, eettafel en werktafel. Voordat Mare iets
kon zeggen, haalde hij een fles champagne en twee flGtes uit de tas.

‘Ik heb je niet live bedankt voor je fraaie kasten, dus dat doe ik
op de valreep van het oude jaar graag nog even, lichtte hij zijn
geste toe.

Daar zat ze niet op te wachten, het was al laat. ‘Heel attent van
je, Bart..! begon ze, maar met een geroutineerd gebaar ontkurk-
te hij de fles al. Ongemerkt kneep haar maag samen. Haar twee
assistenten waren al een paar uur naar huis. Aan het einde van de
dag zat ze meestal alleen in de studio. Vriendinnen zeiden regel-
matig dat zoiets vragen om moeilijkheden was: ‘Je bent daar een
sitting duck. Geen hond die je hoort als er iets gebeurt’

Mare wuifde hun bezorgdheid steevast weg met: ‘Als ik in mijn
uppie ben, sluit ik de deur met een extra slot’ Dat was het plan
tenminste. De keren dat ze het daadwerkelijk doet, zijn op de vin-
gers van één hand te tellen.

‘Het gaat erom dat iedereen je daar ziet zitten’

Helemaal waar. Juist vanwege de ramen koos ze voor deze
plek. Hoge ramen die zicht bieden op de lucht waarin de kleu-
ren van de zee worden weerspiegeld. Dat ziet zij in elk geval, ook
al ligt het strand een kilometer verderop. Heel vervelend dat ze
door Barts inval moest denken aan de waarschuwingen van haar
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vriendinnen. Het hele bedrijventerrein was al een paar uur zo
goed als uitgestorven. De buurman, een aannemer, had nog ge-
dag gezegd. Daarna was het zo goed als stil gebleven: geen op-
trekkend of afremmend vrachtverkeer, gebrom en gezoem van
machines en apparaten, geklop, gehamer, gesis van perslucht, het
stapelen van pallets, geluiden van ventilatie- en afzuiginstallaties,
geen stemmen. Ideaal om de administratie af te ronden vo6r haar
week afwezigheid.

Tijdens de uitvoering van de opdracht heeft ze Bart niet of nau-
welijks gezien. Alleen bij het acquisitiegesprek was hij aanwe-
zig. Zéér aanwezig: geen millimeter afwijking zou hij accepteren
en hetzelfde gold voor de deadline: 10 december was 10 decem-
ber. Even had Mare nog getwijfeld of ze de klus wel zou aanne-
men, maar door zijn opstelling deed Bart ook een appel op haar
competitieve kant. Bovendien was hij typisch iemand die bjj te-
vredenheid zijn lof niet onder stoelen of banken zou steken. Net
zoals ze hem in staat achtte tot dodelijke antireclame, rekende ze
erop dat hij bij een positief resultaat nieuwe klanten zou aanbren-
gen. En die waren zeer welkom, zeker na de recente start van een
collectief net afgestudeerde meubelontwerpers en -makers die
hun diensten aanmerkelijk goedkoper aanboden dan zij.

Ze had zich dus voorgenomen het karwei te klaren: perfécte
kasten met volmaakt onzichtbaar — haar handelsmerk - hang- en
sluitwerk, oplevering uiterlijk 9 december. Samen met haar assi-
stenten had ze zich uit de naad gewerkt en het was gelukt. De kas-
tenwand in de boardroom zag er te gek uit.

Ze merkte dat haar ademhaling onrustig was, maar het mo-
ment om Bart de deur te wijzen was voorbij. ‘Eén glaasje dan.
Mijn man wacht op me; zei ze met ferme stem. ‘Mijn man’ klonk
op de een of andere manier overtuigender dan ‘mijn vriend.

Meteen verscheen er een grijns op Barts gezicht. ‘Maak je geen
zorgen, Mare. Ik wil een glas met je drinken, niet met je trouwen.
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Dat heb ik al gedaan. Tot volle tevredenheid overigens. Cheers!
Op jou en je mooie kasten’

Ze voelde dat ze bloosde. Misschien was ze ook wel te argwa-
nend, ze kon beter relaxed zijn complimenten accepteren. Net als
bij veel vrouwen niet haar sterkste kant. Zoals altijd moest ze de
neiging onderdrukken zijn pluim af te zwakken met: ‘Ach, ik doe
het al een tijd; of: ‘Mijn hele team heeft zich ingezet. Het viel haar
vaak op dat mannen veel minder moeite hadden met het in ont-
vangst nemen van loftuitingen. Soms deden ze er nog een schep
bovenop: Ta, dat vind ik zelf ook’

‘Fijn dat je blij bent met ons werk, had ze tegen Bart gezegd.
Maar zijn aandacht was al bij een volgend onderwerp: de kerst-
vakantie. Ook dit jaar ging hij met zijn gezin naar Sankt Moritz.

‘In hetzelfde hotel als Richard Branson en zijn familie. Die man
loopt daar gewoon op zijn sokken. We vertrekken morgen al’ Hij
keek haar aan en vroeg: ‘Ski jij ook?’

Ze stak haar handen naar voren. ‘Nee. Ik heb het vroeger niet
geleerd en nu neem ik het risico niet meer. Dit is mijn gereed-
schap’

Barts blik dwaalde af naar haar grootste formaat zaag en de ko-
lomboor. ‘Daar moeten je vingers ook niet tussen komen!

Voor de vorm klopte ze met haar vlakke hand tegen de onder-
kant van de tafel.

‘Dan ga je vast naar de zon, concludeerde Bart. Thuis de feest-
dagen doorbrengen was blijkbaar geen optie.

Mare schudde haar hoofd: ‘“Toevallig vertrek ik morgenochtend
naar het oosten van het land, naar een zorghotel. Mijn oma Nettie
kwam daar graag en ik heb haar beloofd er eens een weekje vrij-
willigerswerk te doen’

Ze leeft niet meer?’

‘Nee’

‘Is dat zoiets als die boot van het Rode Kruis, de Henry Dunant?
Daarop heeft mijn vader vroeger weleens gevaren’

15



‘Hetzelfde idee, ja.

‘Wat goed dat je dat doet, zei Bart daarop, ‘je bent een te gek
wijf!” Vervolgens trok hij zonder enige overgang haar hoofd naar
zich toe en drong zijn tong haar mond binnen. Het was gebeurd
voordat ze er erg in had.

‘Wat doe jij nou?’ Ze rukte zich los en sprong op.

‘Sorry, zei hij onmiddellijk, ‘dat ging vanzelf. Omdat je zon
mooie vrouw bent. Met zulk mooi haar! Op zijn gemak tikte hij
op zijn kale hoofd: “Zie het maar als een variant op penisnijd:
héarnijd. Zichtbaar ingenomen met zijn vondst vertrok zijn ge-
zicht in een zelfgenoegzame grimas.

Zelf kreeg ze een waas voor haar ogen. Wat dacht hij wel niet?
‘Eruit. Nu!” Met grote stappen liep ze naar de deur. Onwillig volg-
de Bart. Hij knikte nog even naar de fles champagne. ‘Neem 'm
lekker mee naar huis.

Ze trok de buitendeur open. Het was pikkedonker en ijzig koud.
Bart rende naar zijn auto terwijl hij over zijn schouder riep: “Veel
plezier met die ouwetjes!’

Waarom had ze dat die man aan zijn neus gehangen? Narillend
ging ze nog een tel aan tafel zitten voordat ze het restant van de
champagne in de spoelbak gooide. Daarna graaide ze haar spul-
len bij elkaar en vergrendelde ze de deur.

Tien kilometer boven de toegestane snelheid, was ze naar Harold
gereden. Onderweg besloot ze hem niet te vertellen over Barts
bezoek. Hoewel normaliter uiterst beminnelijk, kon Harold nog
weleens primitief uit de hoek komen. Ze was er een paar keer ge-
tuige van geweest hoe op het werk en in het verkeer de straat-
vechter in hem bovenkwam. In een openhartige bui had hij eens
gezegd: ‘Ik ben niet voor niets opgegroeid tussen tokkies. Bij mij
in de buurt waren ze niet zo van de woorden’

Gelukkig was het rustig op de weg. Dat bood haar de gele-
genheid nog even na te denken over hoe het met Bart zo mis
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kon gaan nadat haar eerste intuitie juist was geweest. Niet dat
ze zichzelf daarvoor op de borst hoefde te kloppen. Er was geen
Sherlock Holmes voor nodig om dubbele bedoelingen te zoeken
achter een klant die na werktijd vanuit het niets kwam aanzetten.
En hij was ook niet de eerste die zich misdroeg, maar tot nu toe
was Bart uiterst correct geweest. Nul flirterig. En ze wil verdom-
me niet bij elke vent op haar hoede zijn voor mogelijk opspelend
testosteron. Met vriendinnen heeft ze het regelmatig over grens-
overschrijdend gedrag. Na zo'n discussie zei een van haar oudste
vriendinnen eens tegen haar: Jij zult nog jaren last houden van
opdringerige types. Je bent nu eenmaal mooi.

‘Onzin, had ze geprotesteerd, ‘ik heb mooi haar’ Van alle ove-
rige onderdelen wist ze wel iets te noemen wat voor verbetering
vatbaar was, met bovenaan de lijst haar wel erg bescheiden voor-
gevel. Een te verhelpen euvel, maar daar begon ze niet aan.

Aangekomen bij Harolds huis haalde ze een paar keer diep adem.
Klaar, Bart was haar energie niet waard. Even keek ze nog naar
haar koffer - thuis gepakt voor de komende week — op de achter-
bank. Hij kon vannacht in het busje blijven.

Door de gordijnen van Harolds huiskamer schemerde warm
geeloranje licht. Zijn overleden vrouw Brigitte was beslist geze-
gend met een goede smaak. Mare hoorde om zich heen wel dat
nieuwe partners niet konden leven met de inrichting van hun
voorgangsters en er zelfs op stonden om te verhuizen omdat de
dode nog te veel ruimte zou innemen. Daar begreep ze niets van.
Ook uit de verhalen van Bobby, de elfjarige dochter van Brigitte
en Harold, kwam Brigitte naar voren als een lieve vrouw en moe-
der. Harold en Bobby moeten vooral veel aan haar blijven den-
ken.

In de gang hingen verschillende foto’s van Brigitte. Samen met
anderen en alleen. Mare had er eens goed naar gekeken toen ze
het huis voor zichzelf had. Brigitte was een knappe vrouw geweest.

17



Blond, slank, met blauwe ogen. Net als zijzelf een stuk jonger dan
Harold. Daarnaast leken er meer verschillen dan overeenkom-
sten tussen hen. Zo werkte Brigitte, tot het moment waarop haar
borstkanker terugkeerde, als stewardess. Een horrorberoep, als je
het Mare vroeg. Zelf zou ze lastige passagiers met hun koppen te-
gen elkaar slaan. Harold vond het leuk van haar dat zij een eigen
onderneming had en was oprecht geinteresseerd in de creatieve
processen die erbij kwamen kijken.

Brigitte was beslist meer dienend van aard dan zij. Ook thuis
stond de deur altijd open voor iedereen, organiseerde ze van alles
en kookte ze graag. Al snel had Mare tegen Harold gezegd dat hij
daarmee had gemazzeld. Zelf maakte ze weinig klaar op culinair
gebied, ze ontbeerde de feeling ervoor en vond uitgebreid kok-
kerellen meestal zonde van haar tijd. Harold en zij kookten zon
beetje om en om, meestal simpele, gezonde maaltijden.

Bobby was natuurlijk volop in de groei, het begin van borstjes
tekende zich af. Haar oma Ingrid - Brigittes moeder — had het
met haar over de eerste menstruatie gehad. Brigitte was er vroeg
bij, Bobby misschien ook.

Al met al viel Brigittes naam regelmatig, waarbij Mare het
waardeerde dat Harold re€el over haar praatte en geen heilige van
haar maakte - hij zou de eerste niet zijn die dat deed. Ze hadden
ook weleens bonje, Brigitte was in zijn ogen een controlfreak. Iets
waaraan zijzelf op werkgebied ook leed, maar bij Brigitte draaide
het, in Harolds ogen, om onnozele dingen: kranten minutieus op-
vouwen, zijn golftas moest na gebruik onmiddellijk in de kast, de
vuile vaat meteen in de afwasmachine.

Na een laatste harde klap op het stuur - bestemd voor Bart — was
ze Harolds huis ingegaan. Met de enorme dennenboom midden
in de huiskamer kon het niemand ontgaan dat het bijna kerst was.
Bobby had hem versierd met louter roze ornamenten. Een vro-
lijk gezicht.
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