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PROLOOG

Tien dagen voordat ik de fout maakte die alles zou veranderen,
was ik gelukkig. Niet dagen of weken achter elkaar, dat bestaat
niet. Ik was een hele avond gelukkig en dat is al heel wat. We wa-
ren het samen, mijn man en ik.

Dacht ik.

Floortje logeerde bij een klasgenootje, waardoor we voor het
eerst in tijden met zijn tweeén waren. Ik had de open haard aan-
gemaakt, Bas had een mooie fles wijn opengetrokken. Ik zat op de
grond, mijn ogen gericht op de vlammen, hij zat achter me op de
bank en speelde met mijn haren, en ondertussen informeerde hij
naar mijn dag, zijn stem zo zacht en dromerig dat ik bijna vergat
om antwoord te geven. Ik was ook afgeleid door zijn handen, die
raakten mijn nek steeds even aan, een vluchtige streling die een
hunkering naar meer losmaakte.

Had ik maar niet geantwoord.

Ik deed het wel, ik vertelde dat Samira me onder druk zette om
op een dinsdag langer te blijven, omdat een of andere hoge pief
op werkbezoek zou komen. De hand van Bas bleef nu onderaan
mijn nek liggen, warm en op een prettige manier zwaar.

‘Om welke dinsdag gaat het?’

‘Eh... Ik probeerde terug te halen wat Samira precies gezegd
had. ‘De laatste in april

Hij boog zich naar voren en kuste me vlak onder mijn oor. ‘Op
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die dag is er bij mij toevallig net een meeting uitgevallen. Als je
wilt, kan ik Floortje uit school halen’

‘Fantastisch!” zei ik, mijn gedachten bij zijn lippen.

Hij kuste mijn hals nog een keer. ‘Is dat een ja?’ vroeg hij, zijn
adem warm bij mijn oor.

Ta, heel graag...

Drie dagen later meldde Samira dat het werkbezoek vanwege een
vage crisis afgelast was. Ze zei het ’s ochtends, terwijl we de plan-
ning voor de komende weken doornamen. Waarschijnlijk had ze
de afspraak ter plekke uit de agenda’s gehaald, ik kwam hem later
in elk geval niet meer tegen.

Nog voor ons overleg klaar was, kwam er een appje binnen van
Floortjes juf - bij de luizencontrole bleek dat mijn dochter ne-
ten had, en het protocol schreef voor dat ik haar zo snel mogelijk
moest ophalen.

Zon bericht is nooit welkom, maar deze keer kwam het extra
slecht uit omdat het vrijdag was. Bas zou Floortje moeten opha-
len, maar die zat in Friesland voor een marathon-brainstormses-
sie met zijn team.

Je kunt van tevoren nog zo goed afspreken hoe je de taken eer-
lijk gaat verdelen, als je eenmaal getrouwd bent, loopt het toch
anders.

Samira was not amused dat ik weg moest en toen Floortje een-
maal in de auto zat, jengelde ze aan één stuk door. Ze wilde dat
papa kwam, het was toch vrijdag? Zo begon ze, en het werd alleen
maar erger: ze huilde omdat de shampoo in haar ogen prikte, het
kammen met de luizenkam deed pijn, ze was boos dat haar knuf-
fels in de vriezer moesten. Het was zo'n drama dat ik het afgelaste
werkbezoek compleet vergat.

Ik dacht er pas weer aan toen ik me de laatste dinsdag van april
naar de schoolhekken haastte en de auto van Bas langs de straat
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zag staan. Even had ik de neiging om terug te gaan naar mijn
werk. Daar was zoals altijd genoeg te doen, en bovendien had ik
sinds de luizenvrijdag het gevoel dat Bas me iets schuldig was.

Het vergeten van de afspraak dat Bas Floortje die dag zou op-
halen was een fout, maar het had nog kunnen goedkomen als ik
was omgekeerd.

Als het slecht weer was geweest, had ik dat gedaan. Maar de
zon scheen en ik dacht dat het leuk zou zijn om met ons drie-
tjes op pad te gaan. Een bezoek aan het Spoorwegmuseum stond
al een poos op ons verlanglijstje, dat zou op een dinsdagmiddag
vast minder druk zijn dan in het weekend. We zouden ook het
groen kunnen opzoeken, gaan wandelen over het jaagpad langs
de Kromme Rijn en naderhand bij Rhijnauwen een pannenkoek
eten. Het zou ons goeddoen, een middag met ons drieén, want na
het luizendebacle was de sfeer thuis grimmig. Floortje had tegen
Bas geklaagd dat ik gemeen had gedaan, en hoewel hij me niet
openlijk afviel, had hij nadat ze op bed lag een preek gehouden
over mijn houding als moeder. Wat mij zo kwaad maakte dat ik
een paar onverstandige dingen had gezegd.

Deze middag was een kans om het tij te keren, dacht ik.

In de zijspiegel van Bas” auto controleerde ik mijn lipstick, en
vervolgens maakte ik mijn haren los omdat Bas dat het mooi-
ste vond. Daarna liep ik naar de school, niet vermoedend dat ik
daarmee een keten van gebeurtenissen in gang zette die zou lei-
den tot het einde van mijn huwelijk, en indirect ook tot de dood
van mijn dochter.
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WP

Gelukkig was ze deze keer op tijd, al was het op het nippertje. Ze
ging niet voor de tweede keer deze week een afkeurende blik van
de juf krijgen. En — minstens zo belangrijk — geen verongelijkt ge-
mopper van Zoé.

‘Je hebt het gered!” zei een leuke jonge vader van wie WP de
naam steeds vergat. Zoé, die bevriend was met zijn dochter
Vlinder, had al een paar keer gezegd dat hij gescheiden was. En
heel erg aardig, mama.

‘Gelukkig wel, nu krijg ik niet op mijn kop!’

‘Tk kan Zoé altijd meenemen als je het een keer niet redt, op-
perde de gescheiden vader. “Volgens mij vindt ze het geen straf
om bij ons te zijn. En je hebt mijn nummer, toch?’

WP knikte, de vader stond in haar telefoon als ‘papaVlinder..
‘Dat heb ik. Dank je wel, het is fijn om te weten dat er een uitweg
is als ik een keer klem zit!”

‘Tk kan me voorstellen dat je op je werk niet altijd makkelijk
weg kunt...

O jee, dacht WP. “Wat heeft Zoé daarover verteld?’

De vader glimlachte. ‘Het was meer opscheppen dan vertellen.
Ze zei dat je moordenaars beter maakt.
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‘Ah. Beter maken is inderdaad wat optimistisch. Mijn collega’s
en ik proberen wel aan ze te sleutelen’

Te werkt in een tbs-kliniek, toch?’

‘Klopt. Het valt niet mee om aan een zevenjarige uit te leggen
wat ik daar precies doe’

‘Het lijkt me waanzinnig interessant! Kun je het mij misschien
uitleggen?’

Shit, dacht WP. Vlinder en Zoé waren vast campagne aan het
voeren om deze man en WP aan elkaar te koppelen. Zouden ze
hem ingefluisterd hebben dat WP hem leuk vond?

Het was geen nieuws dat Zoé op zoek was naar een man voor
haar moeder. Of eigenlijk meer naar een vader.

‘We hebben voor onze dochters ons bespringen misschien nog
een halve minuut. Daarin gaat dat uitleggen niet lukken’

‘We zouden met de meisjes naar de speeltuin verderop kunnen
gaan. Er is een kiosk daar vlakbij, waar we een colaatje kunnen
halen’

‘Vandaag gaat niet lukken, we hebben vanavond een afspraak;
zei WP. Wat waar was, ze had met zichzelf afgesproken dat Zoé
extra schermtijd zou krijgen, zodat zij kon werken aan een rap-
port dat de dag ervoor af had moeten zijn.

Sylvia

Het was heel gek, op het moment dat ik zag wat er bij de school-
hekken gebeurde, wilde ik maar één ding. Verdwijnen, voordat
iemand me zag, voordat Bas me zou zien.

Terwijl ik me naar mijn auto haastte, overheerste een gevoel
van schaamte. Hoe had ik zo dom kunnen zijn te denken dat ik
het verdiende om gelukkig te zijn? Waar haalde ik het vandaan
om te geloven dat iemand echt van mij zou kunnen houden?

Nog voor ik terug was op mijn werk, wist ik opeens waarom
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ik zo gereageerd had. Wynona had het me uitgelegd, jaren gele-
den. Als er iets schokkends gebeurt, is je instinctieve reactie om
te vechten, te vluchten of te bevriezen. Ik had in geen jaren meer
aan haar gedacht, maar nu was het alsof ze tegen me sprak.

Zij was de eerste persoon met wie ik het over vroeger durfde te
hebben. Die me duidelijk maakte dat het niet gek was dat ik als
kind bevroor. Ze legde me uit waarom ik dat deed: ik had geen
andere optie, er was geen ruimte om te vluchten en ik was niet
sterk genoeg om me te verzetten.

In deze situatie was vluchten niet de enige, maar misschien wel
de beste optie.

De neiging om te vechten kwam later, toen ik ver weg was van
de schoolhekken. Tk werd steeds bozer, tot ik maar één ding wil-
de: Bas vermoorden. Ik nam me voor het diezelfde avond te doen,
zodra Floortje op bed lag. Ik zou hem als hij op de bank zat van
achteren de hersens inslaan met een braadpan, of een van zijn ge-
liefde koksmessen in zijn hals steken. Dat het een bloedbad zou
worden interesseerde me niet, en het maakte me ook niet uit dat
ik de bak in zou draaien. Het enige wat telde was dat Bas zou
bloeden voor wat hij me had aangedaan.

Weer dacht ik aan Wynona.

Vertragen, zei die als ik ergens zo door geraakt werd dat ik met-
een in actie wilde komen. Laat het eerst landen, doe geen impul-
sieve dingen waarmee je jezelf verder in de nesten werkt.

Toen Floortje die avond naar bed was, stelde Bas voor om samen
een film te kijken. Omdat ik wist dat ik het niet zou trekken om
tegen hem aan te zitten, zei ik dat ik nog iets af moest maken voor
mijn werk en verschanste me achter mijn laptop. En omdat ik aan
niets anders kon denken, googelde ik overspel.

Degene die vreemdgaat, is vaker een man dan een vrouw, las ik.

Check.

Van alle getrouwde mannen gaat zo'n dertig procent vreemd.
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Klootzakken.

Van die dertig procent weet meer dan de helft het verborgen te
houden.

Hoe lang was dat Bas al gelukt?

Als overspel aan het licht komt, is dat meestal omdat de pleger
overmoedig wordt en fouten maakt.

Niet van toepassing.

Ik had zelf de fout gemaakt te vergeten dat Bas Floortje zou op-
halen. Als ik dat niet had gedaan, zat ik nu lekker tegen mijn man
aan.

Weer schoot Wynona door mijn hoofd. Zij had me aangemoe-
digd om mensen toe te laten, ze te vertrouwen. Even richtte mijn
boosheid zich op haar, want door haar had ik nu een overspelige
echtgenoot.

Ik riep mezelf tot de orde.

Wynona had niet gezegd dat ik mensen blind moest vertrou-
wen, integendeel. Toen ik verliefd op Bas durfde te worden, moe-
digde ze me aan om het rustig aan te doen. Ze wilde dat ik een
kans had op een gelukkig leven, dat wist ik zeker. Zij was de eer-
ste in mijn leven die oog had voor wat ik nodig had en me gunde
dat ik het kreeg.

De eerste en misschien wel de enige.
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