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De dader

De wagen mindert vaart en rijdt de verlaten parkeerplaats op. 
Kleine regendruppels hechten zich vast op de voorruit. Het na-
jaar is onherroepelijk begonnen. De temperatuur in de auto 
daalt. Of voelt het alleen maar zo?

Voor mij doemt een hoog hek op. De koplampen beschijnen de 
heg met laurierstruiken die als een peloton soldaten voor het 
hoge hek staan opgesteld. Er is geen enkele andere auto te be-
kennen op deze plek. Ik kijk opzij. De ondergaande zon speelt 
met zijn krullen. De haardos die ik zo aantrekkelijk vond toen 
ik hem voor het eerst zag. Ik weet nog precies waar dat was. En 
wanneer. Het staat in mijn geheugen gegrift. Voor altijd.

Hij stelde zich voor met de mooiste lach die ik ooit had gezien. 
Misschien kwam het door zijn ogen. Felblauw. Indringend. 
Maar vooral geïnteresseerd. In mij. Ik zag het. Ik voelde het. 
Zijn blik vertelde alles wat ik op dat moment wilde voelen. Wij 
samen. Voor altijd. Ik kon niet anders dan mijn naam fluis-
teren, terwijl ik hem bleef aanstaren. Zijn hand raakte mijn 
hand aan en hij herhaalde met zachte stem mijn naam. Het 
was alsof de bliksem insloeg en voor het eerst van mijn leven 
wist ik echt wat verliefdheid was. Een niet tegen te houden, 
verslavende pijn die ik tot op de dag van vandaag verafschuw.
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Het kon niet. Het mocht niet. Ik wilde het niet. Maar het ge-
beurde toch. Het was niet tegen te houden en nu kan ik niet 
meer terug. Ik zou niet weten hoe. Zijn lieve woorden, zijn stre-
lende handen en verlangende blik zijn verslavend en beangsti-
gend tegelijk. Hij heeft me in zijn greep. Als hij het wil, gebeurt 
het. Hij regelt het.

Zoals nu.
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Hoofdstuk 1

‘Boaz! Billie! Jullie komen te laat!’ Lily Stern stapelde de twee 
broodtrommels op elkaar en liep naar de gang. ‘Opschieten, nu! 
Boaz, jij helemaal. De bus vertrekt over tien minuten. Je had al-
lang op school moeten zijn.’

Er klonken voetstappen op de trap.
‘Ik kan mijn oplader niet vinden.’ Boaz sloeg de laatste vier 

treden van de trap over. ‘Gisteren lag-ie nog…’ Verder kwam hij 
niet.

‘Hier.’ Lily duwde een van de broodtrommels in zijn hand en 
knikte naar de rugzak die onder de kapstok stond. ‘Je oplader 
heb ik in je tas gedaan. Voorvak. Heb je nu alles?’

‘Ja, nu wel.’ Boaz sloeg zijn armen om zijn moeder heen. ‘Ik 
ga je zo missen, mam!’ Er verscheen een grijns op zijn gezicht. 
‘Maar niet heus.’

Lily gaf hem een kus op zijn voorhoofd. ‘Geniet ervan, lieverd. 
Schoolkamp is iets wat je je hele leven blijft herinneren.’

‘Geef jij door dat ik niet op trainen ben vanavond?’
‘Komt goed.’
Billie stond op de onderste trede van de trap en keek jaloers 

naar haar broer die zijn jas aantrok, zijn rugzak oppakte en de 
voordeur opende. ‘Tot vrijdag!’ klonk het wat schor en met een 
klap viel de deur achter hem dicht.

‘Hij wel,’ bromde Billie. Ze pakte haar broodtrommel van haar 
moeder aan en stopte die in haar tas. ‘Ik vind het stom dat onze 
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klas pas in april op kamp gaat. Waarom niet tegelijk?’
‘Dat weet je best, meisje. De accommodatie is gewoon te klein 

voor alle brugklassers tegelijk. Jullie hebben geloot en Boaz’ klas 
mocht als eerste.’ Lily liep naar de voordeur. ‘Denk maar zo: wie 
wat bewaart, die heeft wat. En nu hup, naar school. Succes met 
je toets Frans.’

‘Ik voel me niet zo lekker, mam.’ Billie ondersteunde haar 
woorden met een diepe zucht.

Lily legde haar hand op Billies voorhoofd. ‘Hmm, je hebt geen 
koorts. Misschien is het toetseritis?’ Ze glimlachte en sloeg haar 
badjas dicht. ‘O ja, vanavond ben ik laat thuis, dus je moet de la-
sagne van eergisteren opwarmen. Staat in de koelkast.’ Ze open-
de de voordeur.

Met een diepe zucht ritste Billie haar tas dicht. ‘Is papa er van-
avond wel?’

Lily schudde haar hoofd. ‘Ik weet het niet, schat.’
‘Lekker dan,’ bromde Billie. ‘Hij had beloofd om me te helpen 

met mijn presentatie.’
Lily keek op haar horloge. ‘Anders stuur je hem even een be-

richtje? Het komt vast goed.’
‘Geloof je het zelf.’ Billie stak haar hand op en liep het tuinpad 

af. ‘Anders fiets ik even naar opa en oma. Die zijn wel altijd thuis.’ 
De laatste zin kwam er snauwerig uit. ‘Doei!’

‘O ja, Billie?’ riep Lily haar na. ‘Anya belde zojuist of je van-
avond een uurtje op Michel wilt passen.’

Billie bleef staan.
‘Het is maar een uurtje, schat. Ze kunnen niemand anders vin-

den.’
‘Ik kan niet,’ bromde Billie.
‘Hoezo niet?’
Billie hief haar armen. ‘Ja, duh! Mijn presentatie, weet je nog?’
‘Dat ene uurtje eruit is juist goed voor je. Even je gedachten 

verzetten.’
Billie schudde haar hoofd. ‘Nee, ik kan echt niet, mam. Ik…’
‘Je kunt daar ook aan je presentatie werken. Die kleine ligt al in 
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bed als je komt, dus ik zie het probleem niet.’ Lily kwam bij haar 
dochter staan. ‘Luister, de moeder van Anya ligt in het zieken-
huis met een gebroken heup. Mark en zij willen graag een keer 
samen naar het bezoekuur. Echt, we kunnen best even helpen. 
Nu Anya weer zwanger is, is dat het minste wat we kunnen doen.’

‘We? Ik, bedoel je!’ Billie balde haar vuisten. ‘Ga zelf oppassen, 
mam, als je zo graag wilt helpen.’

‘Ik ben vanavond laat thuis.’ Lily drukte een kus op haar voor-
hoofd. ‘Kom op, Billie. Je hebt al zo vaak op Michel gepast.’ Haar 
stemvolume daalde. ‘En ik heb al gezegd dat je kon.’

Billie zweeg.
‘Je bent een lieverd,’ ging Lily verder. ‘Als je er om kwart over 

zeven bent, zorgt Anya dat Michel al in bed ligt. Om halfnegen 
uiterlijk zijn ze weer terug.’

‘Dat is langer dan een uur,’ bromde Billie.
‘Verdien je ook meer.’ Lily glimlachte. ‘Geef meteen even aan 

Mark door dat Boaz donderdag niet naar trainen komt. Je bent 
een schat. En nu hup, naar school.’
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Hoofdstuk 2

Lily sloot de voordeur en zuchtte. Sinds ze halve dagen werk-
te, verliepen de ochtenden hectischer. En aan Alexander had ze 
niets. Die was er meer niet dan wel. Billie had gelijk. Zijn werk 
als arts ging altijd voor. ‘Patiënten zijn ons inkomen, Lily,’ was 
zijn geijkte antwoord als ze er weer eens over begon of hij niet 
vaker thuis kon zijn.

Ze had het opgegeven.
Hun levens liepen sowieso al jaren asynchroon. Ze kon zich 

de laatste keer dat ze echt samen waren niet meer herinneren. 
Alexander kwam en ging. Zijn pieper was zijn agenda. Niets kon 
ze met hem plannen. Altijd was er weer een patiënt die hem no-
dig had. Dat zij en de kinderen hem ook nodig hadden, drong 
niet tot hem door.

Het warme douchewater liet haar huid tintelen. Wat zou ze aan-
trekken? Haar kledingkast hing vol mooie outfits. Alexanders ri-
ante salaris was een goede compensatie voor het vele werken. Ze 
hadden financieel niets te klagen. Een prachtig vrijstaand huis in 
een rustige omgeving, twee auto’s, een zwembad in de tuin en een 
eigen creditcard waarmee ze kon doen wat ze wilde. Ze hadden 
dit samen opgebouwd. Zij thuis met de tweeling, hij de kliniek.

Maar nu Boaz en Billie op de middelbare school zaten, werden 
ze steeds zelfstandiger en voelde Lily een leegte. Ook na school-
tijd waren de kinderen vaak overal en nergens. De dagen thuis 
voelden eenzaam.
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Alexanders voorstel om iets te gaan doen met haar leven, had 
ze ter harte genomen. Na enige tijd zoeken en solliciteren was ze 
voor zestien uur per week aangenomen als receptionist bij het 
gemeentehuis. De tijden wisselden. Soms de ochtend, dan weer 
de middag, maar altijd was ze op tijd thuis voor het avondeten.

Vanavond was een uitzondering. Ze had er lang over nage-
dacht. Alexander had al aangegeven dat hij waarschijnlijk op 
de kliniek bleef slapen. Drie operaties achter elkaar waren slo-
pend en de volgende ochtend stonden de eerste consulten alweer 
gepland. Lily had hem succes gewenst. Ze wist wat zijn ‘waar-
schijnlijk’ betekende. Deze keer kwam het haar goed uit.

Het kleine woon-slaapgedeelte dat Alexander drie jaar geleden 
aan de kliniek had laten bouwen gaf hem de rust die hij nodig 
had. Na een enerverende dag naar huis rijden was niet verant-
woord, vond hij. Ondanks haar bezwaar dat zij en de kinderen 
hem dan waarschijnlijk nog minder zouden zien, zette hij het 
plan door. Ze had hem uiteindelijk nog geholpen ook met het in-
richten van de ruimte. Het eenpersoonsbed was haar eerste aan-
schaf. Zo had ze nog iets van controle over de nieuwe situatie.

Alexander beloofde alleen in uiterste nood op de kliniek te 
blijven slapen. ‘Jij en de kinderen zijn alles voor mij.’

Maar zoals ze verwachtte, bleef hij al snel enkele nachten per 
week in de kliniek slapen. Het verbaasde haar nog het meest dat 
hij zich totaal geen zorgen leek te maken over het feit dat zij dan 
ook de helft van de week ’s nachts alleen was. Om maar niet te 
spreken over de nachten dat hij wel thuis bleef slapen, met de na-
druk op slapen.

Ja, hij had een drukke baan als plastisch chirurg, maar hij had 
toch een goede collega-arts? Lily had die Tom één keer ontmoet 
vorig jaar met de kerstborrel. Aardige jongen. En leergierig ook. 
Waarom kon Alexander dan niet meer tijd vrijmaken voor zijn 
gezin?

Toch had ze geen enkel bewijs dat Alexander vreemdging. De 
keren dat ze ’s avonds naar de praktijk was gereden en tot na mid-
dernacht in haar auto had zitten wachten om hem in zijn eentje 
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de gordijnen te zien sluiten, hadden niets opgeleverd. Maar wel-
ke gezonde, knappe arts van veertig leefde seksloos?

Ze hield van Alexander en ze zou hem en de kinderen nooit 
verlaten, maar zonder lichaamswarmte wilde ze haar beste ja-
ren niet voorbij laten gaan. Mark, de voetbaltrainer van Boaz, 
was haar eerste minnaar geweest. Nou ja, minnaar. Ze hadden 
het drie keer gedaan, in zijn auto op een verlaten parkeerplaats. 
Pure lust was het geweest. Heerlijk, hij stond er hetzelfde in als 
zij. Geen verplichtingen, geen verwachtingen. Maar al snel be-
sefte ze dat het zo dichtbij halen van genot onomkeerbare conse-
quenties kon hebben.

Hij en zijn vrouw Anya waren vaak in de kantine te vinden. 
Alexander klikte met Mark en al snel werden ze door Anya uitge-
nodigd om een keer gezellig te komen eten. De ontstane vriend-
schap maakte het voor haar onmogelijk om ermee door te gaan. 
Mark vond dat opwindend, zei hij. Maar zij was resoluut. Dit was 
niet wat ze wilde. Daarvoor vond ze Anya te aardig. Hij had nog 
een paar keer lokkende signalen afgegeven als ze elkaar tegen-
kwamen, maar ze was bij haar besluit gebleven. Als ze vreemd-
ging, dan zo ver mogelijk van haar inner circle vandaan.

Lily sloot haar ogen en liet het warme water over haar gezicht 
lopen. Alleen al de gedachte aan wat er vanavond misschien ging 
gebeuren, gaf haar een tinteling. Ze draaide de kraan dicht en 
droogde zich af. Ze kreeg er weer lol in om zich goed te kleden 
en op te maken, merkte ze. De complimenten die ze kreeg van 
bezoekers en collega’s deden haar goed. ‘Komen de dure outfits 
toch nog van pas,’ mompelde ze, terwijl ze haar föhn pakte. Haar 
gedachten gingen naar die leuke nieuwe wethouder, die gisteren 
heel duidelijk met haar flirtte en vroeg of ze vanavond op het 
gemeentehuis naar de afscheidsborrel van de locoburgemeester 
kwam.

Ze boog voorover. De warme lucht van de föhn gleed over haar 
gezicht en hals en gaf haar haren vrij spel. Een tinteling voltrok 
zich in haar lichaam. De haarpunten tikten tegen haar borsten 
en ze voelde haar onderbuik reageren. De gedachte alleen al aan 
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het knalroze vriendje in haar nachtkastje deed haar kreunen, 
maar ze hield zich in. Toen ze nog niet werkte, had ze alle tijd 
om toe te geven aan het verlangen. Nu moest ze zich haasten om 
op tijd op het gemeentehuis te zijn.

Lily zette de föhn uit en borstelde haar haren in model. Haar 
blik in de spiegel focuste zich op de rimpels bij haar ogen, de 
smallere bovenlip en de slappe huid van haar hals. Waar waren 
háár dromen gebleven? Haar huwelijksleven had in het teken ge-
staan van de kinderen en Alexanders droom. Ze had het allemaal 
laten gebeuren. Dat ging vanaf nu veranderen.

Ze draaide zich om. Die wethouder was een mooi begin.


