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Inleiding

Pijn verkrampte zijn lichaam, deed hem naar adem happen en
kreunen. Met grote moeite opende hij de ogen. Alleen de duisternis
was zijn gezelschap: een dode stilte. Johan opende zijn mond, wilde
schreeuwen, maar het enige wat eruit kwam was een schor gefluister.
Een enkele zonnestraal, bijna magisch, onthulde de benarde
omstandigheden waarin hij zich bevond: puin, er was enkel puin

Langzaam keerde zijn geheugen terug. Het laatste wat hij zich
herinnerde was het onweer. De staalblauwe lucht was binnen enkele
seconden omgevormd tot een dreigend loodgrijs. Enorme hagelbuien
beukten op de carrosserie van zijn auto in, het geluid overstemde
alles. Voortgang was onmogelijk; de straat veranderde in een rivier
die het water niet snel genoeg kon afvoeren.

Een ijzingwekkend geluid deed de haren op zijn armen rechtop staan.
Vanuit zijn ooghoek vouwde een enorme draaiende wind zich om hem
heen. Tornado was het laatste wat door zijn hoofd flitste voordat hij
werd opgetild en de wereld verdween.

Eertijds was hij één van hen geweest. Een twijfelaar, die de
tumultueuze discussies over de opwarming van de aarde als een fabel
beschouwde, bedoeld om de wereldbevolking in angst te houden. Hoe
kon de mensheid ooit het klimaat beinvloeden? En als dat zo was, wat
was er dan op tegen? De Lage Landen zouden een mediterraan klimaat
krijgen; beter kon toch niet?

Maar dit! Wat er nu gebeurde! Nee, hierop was niemand voorbereid.
Dit weer dat als een koude razernij over de aarde trok.



Johan Goossens sloot de deur van zijn appartement achter zich. Na
tien jaar was zijn relatie voorbij. Iris en hij waren op elkaar
uitgekeken, en een kind zou daar niets aan veranderen. De journalist
waardeerde zijn vrijheid en carriere te veel om zich aan een gezin te
binden. Dat had hij duidelijk gemaakt. De vrouw was geschokt, staarde
hem een moment lang zonder woorden aan en schreeuwde:

“Voor mij hoeft het dan niet meer.” Boos sloeg ze een koffer op het bed
en begon de lades open te trekken om de Kkoffer te vullen. Johan keek
er even naar, zuchtte, nam de autosleutels en vertrok. Hij had dit zien
aankomen en was er eerlijk gezegd niet verdrietig om. Het voelde als
een bevrijding, eindelijk had hij geen verantwoordelijkheden meer.
Een blik op zijn polshorloge gaf aan dat hij te laat zou zijn op de
redactie. Hij werkte voor het Wereldnieuws, een krant die eind vorige
eeuw was opgericht. Tegenstanders voorspelden dat ze niet lang zou
bestaan, maar tot ieders verbazing hield precies die negatieve kritiek
het dagblad overeind en zorgde ervoor dat Johan een baan kreeg. Hij
werd snel naar conflictgebieden gestuurd en legde net dat beetje extra
in zijn reportages. Hij ging dieper in op wat de gewone mensen
bezighield en tilde de krant naar een hoger niveau. De laatste jaren
was hij regelmatig op televisie te zien, uitte hij zijn mening op X en had
hij een eigen website. Recent had hij een aanbod gekregen van een
populaire tv-zender, maar hij had het aanbod onmiddellijk afgewezen.
De journalist was 38 jaar oud en deed het werk waarvoor hij geboren
was. Wat Iris betrof, er waren genoeg vrouwen in de wereld. Toen hij
het kantoor van Max, de hoofdredacteur, binnenstapte, was de
vergadering al afgelopen. Erik, Johans vriend, knipoogde naar hem.
“Gisteravond nog laat uit geweest?” Johan zei niets en schudde alleen
ontkennend zijn hoofd. De twee waren uiterlijke tegenpolen; Erik had
Noorse voorouders, met zijn hoogblonde haar, lichtblauwe ogen en
stevige bouw was hij enkele centimeters langer dan Johan, die
donkerbruin haar en ogen had en de voorkeur gaf aan een bril boven
lenzen. Hij was slanker gebouwd dan Erik en was Johans cameraman
en fotograaf.



“Kom mee,” klonk de stem van Max. Johan wist dat dit voor hem
bedoeld was. De hoofdredacteur stapte op zijn kenmerkende manier
het kantoor binnen en plofte achter zijn bureau op een stoel die
kreunde onder zijn gewicht. Liza, de vrouw van Max, hield
nauwlettend toezicht op zijn dieet, aangezien de hoofdredacteur te
veel van fastfood hield om ook maar een kilo af te vallen.

“Markus is ziek, hij is opgenomen,” begon Max.

“Dat klinkt ernstig.” Max reageerde niet meteen, stak een van zijn
geliefde sigaren op en begon te puffen. Johan wachtte geduldig.
“Ilemand moet hem vervangen,” vervolgde Max na enige tijd. “Hij had
vanmiddag een afspraak met Tom Van Buren.” Max gaf hem een
papiertje met het adres. “Ben je bekend met de situatie?”

“Tom Van Buren, die man heeft al voor heel wat ophef gezorgd. Hij wil
een jaar weg van de beschaving.” Max knikte en blies een grote
rookwolk richting Johan, die meteen met zijn hand begon te wuiven.
“Hij wil overleven met wat de natuur hem biedt, in balans met de
groene wereld. Dat betekent ook: geen vlees. Hij wil laten zien dat het
anders kan. Klimaatverandering, daar praat iedereen over.”

Johan hapte even naar adem. “Bedoel je dat ik naar Van Buren moet?”
Johan keek de man tegenover hem ongeloofwaardig aan. “Je kunt dit
toch aan Romina geven. Zij is milieubewust.”

“Ik wil iemand die neutraal is. Markus ging helemaal op in wat Van
Buren te zeggen had. Ik hoef je niet te vertellen dat je alles van
meerdere kanten moet bekijken.”

"Nu! Maar ik ben onvoorbereid, heb geen flauw idee wie die man is.”
“Je hebt toegang tot de computer van Markus.”

“Romina kan dit veel beter dan ik,” zei hij nogmaals.

“Jij bent de enige die beschikbaar is. Verandering hoeft niet altijd
negatief te zijn.”

“Word ik gestraft, Max?” vroeg hij met een ernstige blik.

“Weg met je, Johan. Dit is werk. Markus had een afspraak. Hij kan er
niet bij zijn en ik ben niet van plan dit af te gelasten.”

Tom van Buren, dacht Johan. Die man zorgde ervoor dat iedereen in
paniek raakte door te verkondigen dat we de aarde ruineren. De
opwarming van de aarde leek voor Johan iets dat ver in de toekomst
zou gebeuren. Zorgen om niets. Hij voelde zich niet verbonden met de
natuur en begreep niet dat mensen behoefte hadden aan een groene
wereld. Hij zou nooit een dier kwaad doen, maar verborg zijn afschuw



niet voor honden- en kattenharen op zijn kleding. De stad was zijn
thuis. Daar was leven in de brouwerij, altijd genoeg te beleven. ledere
keer als hij van een missie terugkeerde, moest hij die overdaad aan
adrenaline kwijt. Dat deed hij het liefst door met zijn vrienden uit te
gaan.

Al die praatjes over terugkeren naar de natuur waren niet aan hem
besteed. Vooruitgang was het woord waar hij het meest van hield.
Misschien was het geen slecht idee om Van Buren eens flink onder
druk te zetten en hem duidelijk te maken wat hij dacht van dat
doemdenken. De hoofdredacteur had niet overdreven. Markus
beschouwde de man als een soort verlosser. Johan had nooit interesse
gehad in de artikelen van zijn collega. Hij kon ook niet bedenken wie
ze zou lezen. Behalve milieubewuste types.

Johan zocht de naam Tom Van Buren op. De man was 33, bioloog en de
partner van Belinda Van Velthoven. Na zijn studie had Van Buren een
sabbatical genomen en zijn diensten aangeboden aan Greenpeace. Zijn
naam werd vaak genoemd bij protestacties en hij had een sit-in
georganiseerd bij een winkel die pelsjassen verkocht. Pas de laatste
jaren had zijn aandacht zich gericht op het klimaat, dat volgens hem
de grootste uitdaging van de toekomst was. Onderaan het artikel
stonden reacties, de meeste ervan negatief. Ze verwijzen naar
rapporten die zijn beweringen weerlegden. Het klimaat was zo’n
complex samenspel dat het onmogelijk was om in te grijpen. Van
Buren herhaalde al zijn argumenten. Het zou mogelijk zijn om de
opwarming tegen te gaan door onze levensstijl te veranderen. De
levensstandaard moet omlaag. Dat zou natuurlijk veel protest
oproepen.

Tom Van Buren wilde een jaar ver weg van de beschaving leven,
zonder luxe of communicatiemiddelen. Het was niet alleen onze
levenswijze die problemen veroorzaakte, ook de overbevolking. De
druk op de aarde was te groot. Johan had veel om met Tom over te
praten en hij was benieuwd naar de antwoorden. Hij sloot de
computer af. Toen hij opkeek, zag hij Erik zijn kant op komen.
“Problemen?” vroeg de laatste.

“Iris is weg. Ze is het zat dat ik er nooit ben. Ze wil kinderen. Haar
biologische klok, snap je.”



“Ik begrijp het. Mia probeert al een tijd zwanger te worden. Iris, dat
verbaast mij. Ik had de indruk dat zij liever met jullie tweeén bleef.”
Johan knikte. “Ze heeft daar nooit een punt van gemaakt. Kinderen
waren voor haar niet noodzakelijk, althans niet meteen. Ze gaat voor
haar carriere, en dat kwam mij ook goed uit.”

Johan schudde het hoofd. “Kinderen, neen, dat is niets voor mij. Er is
genoeg ellende op de wereld.”

“Dit is het Midden-Oosten niet. Wij kiezen hier bewust voor en het lijkt
mij heerlijk je genen door te geven. Een zoon of dochter, het maakt
niet uit.” Erik straalde.

“Je gaat je werk toch niet opgeven en mij er alleen laten op
uittrekken.”

“Dan moet er veel gebeuren. Waar moet je heen?”

“Tom Van Buren.”

Erik floot. “Onderschat de man niet. Ik heb hem een paar keer als
gastspreker gezien. Voor de ene helft is hij een wereldverbeteraar. De
andere bestempelde hem als een zonderling, excentrisch. Ze krijgen
allen lik op stuk. Ik wil maar zeggen dat je goed voorbereid moet zijn.”
“Max heeft mij niet veel tijd gegeven en op Markus pc is niets terug te
vinden dat in zijn nadeel spreekt.”

Erik wenste hem succes en ging ervandoor.

Johan stelde zijn navigatiesysteem in. Zodra hij de drukte van de stad
achter zich liet, voelde hij zich rusteloos. Het Pajottenland, het
Denderbekken, was bekend als overstromingsgebied. Van Buren
woonde in een doodlopende straat. Het was er rustig en er stonden
paarden in de wei. De journalist parkeerde zijn wagen voor het huis en
bewonderde de tuin. Een beekje stroomde in een S vorm naar
beneden. Aan de oevers stonden allerhande planten. Er zwommen
vissen en kikkers zaten op een lelieblad. Johan zag ook de
verscheidenheid aan insecten.

“Dit is een aandenken aan onze fietstocht langs de Seine”, hoorde hij
een vrouwenstem.

“Het is een prachtige rivier, niet aan banden te leggen.”

Hij keek op en zag een tenger figuur met lange roodbruine krullen. In
de groene kattenogen dreven gouden spikkels. Alles was perfect.

“Dit is niets voor mij. Ik heb geen groene vingers.”

“Dit was Tom, mijn man, zijn idee. Hij is gek op water.”

De vrouw stak haar hand uit. “Belinda van Velthoven.” Stelde ze
zichzelf voor.



“Johan Goossens. Ik werk voor het wereldnieuws.”

“Ik verwachtte een collega van jou, Markus van Snik. Wij hebben
regelmatig contact.”

“Het gaat niet goed met Markus. Ze hebben hem met spoed moeten
opnemen.”

“Niets ernstig, hoop ik.”

“Hij heeft een virus opgelopen.”

“Kom maar mee, Tom zit achteraan op het terras.”

Johan werd door Belinda mee naar de tuin achter het huis genomen.
Er was een vijverpartij. Tussen het gras en het water was een gezellige
zithoek, een plaats om je volledig te ontspannen. Tom zat met een glas
wijn in de hand naar het water te staren. Hij stond recht toen Johan
zijn richting uitkwam. Hij was ongeveer tien cm kleiner dan Johan. Zijn
lichtbruine haren stonden alle kanten uit, alsof hij er met de handen
was doorgegaan.

De ogen die eerst open en vriendelijk hadden gestaan keken nu vol
argwaan naar Johan toen de man zichzelf voorstelde.

“Mijn collega was verhinderd”, zei hij voor Tom wat hij kon vragen.
“Jouw naam zegt mij iets?”

“Ik werk veel in het buitenland.”

“Je komt op TV. Geeft vaak toelichtingen.” Tom knikte. “Dat is wel wat
anders dan de milieuproblematiek. Hoewel, veel conflicten in het
Midden-Oosten hebben met het milieu te maken. Hoeveel weet u
daarvan, Meneer Goossens?”

“Niet zoveel, maar jij kan mij wijzer maken.”

“Ben je bereid te luisteren? Daar gaat het om. Wat ga je met de
informatie doen? Ga je alles analyseren? Enkel publiceren wat jij
belangrijk vindt? Is het oké als de lezers hun mening laten horen?”
Johan voelde zich terechtgewezen, in een hoek gedreven.

“Als je er zo over denkt, kan ik beter meteen opstappen.”

Van Buren leunde met de onderarmen op de tafel. “Markus begreep
waar het om ging. Hij heeft een hart voor de planeet, met de groene
wereld waarmee weinigen zich nog verbonden voelen.”

De journalist haalde diep adem. “Ik ben bereid te luisteren. Dat is mijn
werk.”

Tom keek hem recht aan. "Je werk”,

Johan liet de kritische blik van hem afglijden en haalde een notitieblok
tevoorschijn.
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“Je wilt een jaar ver van de bewoonde wereld overleven, zonder de
natuur geweld aan te doen. Hoe zie je dat? Wat moet ik mij daarbij
voorstellen?”

“Zonder de natuur geweld aan te doen?” Tom schudde het hoofd.
“Neen, dat gaat niet. Vanaf het ogenblik dat de mens, zowel ik als jij,
ergens een stap zet, laten we sporen achter. Wat ik wil is het zo
milieuvriendelijk doen. Dat is op de eerste plaats eerbied hebben voor
alles wat leeft. Respect hebben voor je omgeving. Wij hebben de
groene wereld nodig. Omgekeerd is dat niet zo.”

“U bent vegetariér. Je hebt meer families die het die richting uitzoeken,
maar ze houden het nooit lang vol.”

“Ik heb die beslissing op mijn zestiende genomen. Er zijn voldoende
vleesvervangers.”

“En je vrouw?”

“Zij is daar volledig vrij in. Ze is niet zo fanatiek als ik, maar begrijpt
waar ik voor vecht.”

“Je bent niet de enige die aan het experiment deelneemt. [s de rest net
zo fanatiek als jij.”

“Er zijn voorwaarden.”

“Je hebt nog niet bekendgemaakt waar je heen wilt.”

“Daar is een reden voor. Het is geen reality-tv show. Geen camera’s.
Als het jaar om is, mag iedereen vertellen waar hij zin in heeft.”

“Is het geen vlucht?"

Hij keek Belinda’s kant uit.

“Zo moet je het niet zien. Ik ga met Tom mee. We hebben dit al vaak
besproken. De voor- en nadelen tegen elkaar afgewogen. We weten
dat niet iedereen het eind van het jaar zal halen. Velen zullen
voortijdig athaken.”

“Je bent het hier mee eens?”

“Tom heeft een uitgesproken mening. Zeker als het om de opwarming
gaat. Ik ben van mening dat de planeet een natuurlijke evolutie
doormaakt.” Belinda nam op de stoel naast haar man plaats.

“Er zijn andere problemen die mij ongerust maken. We moeten op een
andere manier met de Aarde omgaan. Ze heeft haar limieten. Ik zie dat
jaar als een uitdaging, een avontuur. Kunnen we nog leven zonder
luxe? Ik heb het niet over stromend water en een heerlijk bad. Zijn we
nog in staat om in onze basisbehoeften te voorzien. Dat is in deze tijd
van afhaalmaaltijden, naar de winkel gaan en kopen wat waar je zin in
hebt, de grootste uitdaging.”
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Johan maakte aantekeningen en vroeg wanneer alles van start ging.
“Tenslotte zou ik ook graag weten wat je tot dit besluit heeft doen
komen. Wat was de aanzet.”

Belinda zette Johan een glas witte wijn voor.

“Jij woont in de stad?” Vroeg Tom aan de journalist.

Johan knikte.

“Mijn ouders en grootouders hebben altijd op het platteland gewoond.
Mijn grootvader heeft mij de liefde voor de natuur bijgebracht en wees
erop dat insecten niet altijd schadelijk zijn. Velen onder hen zijn zelfs
heel nuttig. Hij legde mij uit hoe alles met elkaar was verbonden. Als
het niet goed gaat met de natuur, lijdt de mens daaronder. Fauna en
Flora, alles heeft een functie op deze wereld. De mens is er, maar
draagt niets bij. Integendeel. Het enige wat wij kunnen is vernietigen.
"Je weet toch als ik dit openbaar maak dat het kwaad bloed zal zetten.”
“Daar hoef je mij niet aan te herinneren.”

Johan grijnsde, nam een grote slok van het goudgele vocht om zijn
minachting te verbergen.

“Wat heeft dat met de opwarming te maken. Is dat voor het Noorden
van Europa geen goede zaak. Geen kwakkelzomers meer. We krijgen
het klimaat uit de Provence. Dat is heerlijk.”

“Aan de zomers ga ik nu net twijfelen. Er is nog zoveel dat onderzocht
moet worden. Wat zeker is, is dat de kabeljauw meer naar het
noorden trekt, omdat het Noordzeewater warmer wordt. Zuiderse
planten komen alsmaar meer onze richting uit, waardoor de inheemse
planten het moeilijk krijgen. Omdat we nu ook al enkele jaren zachtere
winters krijgen, overleven veel meer schadelijke insecten die de
bomen aantasten. Toch zijn het vooral onderzoekers uit de VS die ons
erop wijzen dat er heel wat aan de hand is. In Colorado is bijna 15%
van de prachtige espenbomen verdwenen door een gebrek aan water.
Hitte maakt veel slachtoffers onder eucalyptusbomen in Australié. Het
Amazonewoud kreeg op vijf jaar tijd twee keer te maken met een
droge periode die normaal één keer om de tien jaar komt. Bossen zijn
erg belangrijk voor de bewoonbaarheid van de planeet. Bossen
absorberen meer dan een kwart van het koolstofdioxide dat wij
uitstoten. Dat staat gelijk aan de uitstoot van alle auto’s en
vrachtwagens samen. Dat betekent dat de bomen op hun beurt
slachtoffer worden van de opwarming van de planeet. Als bossen
verdwijnen blazen ze op hun beurt koolstofdioxide lucht in. Zo dreigt
de opwarming te versnellen.”
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“Wat de bomen en bossen betreft, dat betwijfel ik niet. Ook niet de
droogte in het Amazonewoud. Wat heeft dat met het klimaat te
maken? " Hoe kan dat ons weer beinvloeden?” Vroeg Johan met
nadruk.

“Velen vegen de beweringen van tafel. Daar zijn ook professors bij die
dag en nacht met het klimaat bezig zijn. Die willen weten wat er echt
aan de hand is. Volgens hen is er een periode van afkoeling
aangebroken en stevenen we op een volgende ijstijd af.”

“leder is vrij om zijn eigen mening te hebben. Sommigen worden
betaald om die te verkondigen.”

Zodra die woorden zijn mond verlieten had Tom er spijt van.

“Kun je dat bewijzen?” Johan keek Tom recht aan. De laatste kneep de
lippen op elkaar.

Andersdenkenden hebben nog altijd de bovenhand. Ze weten waar ze
het over hebben. Kunnen aantonen dat de gletsjers in Groenland nog
altijd aangroeien en dat de Zuidpool ook in omvang is toegenomen.”
“Dat is slechts tijdelijk. Een voorbode van wat gaat komen.”

Johan nam zijn spullen bij elkaar. Hij kon zijn triomf moeilijk
verbergen.

“Denk na”, richtte hij zich rechtstreeks tot Tom. “Hoe kan de mens
invloed hebben op het klimaat?” Die macht hebben we niet, ook al
zouden we dat soms wel graag willen. De aarde heeft sinds haar
ontstaan al meerdere klimaatveranderingen doorstaan.”

“En heeft beschavingen vernietigd. Het verschil met het verleden is
dat nu alles veel sneller gaat. Meer mensen op aarde rondlopen. De
natuur krijgt geen tijd om zich aan te passen, en wij ook niet.”

Johan huiverde. De manier waarop Tom hem aankeek bezorgde hem
koude rillingen. Neen, hiervoor moest Max hem niet meer
optrommelen.

“Ken je de uitspraak van de Cree indianen? Pas als de laatste boom is
gekapt, de laatste vis gevangen en de laatste stroom is vergiftigd, zullen
we beseffen dat we geen geld kunnen eten.”

“Ik heb dat inderdaad al eens gehoord. Maar dat is nu niet van
toepassing.”

“Wel iets om over na te denken”, liet Tom niet los.

Johan nam afscheid en keerde naar de redactie terug. Hij zag het niet
zitten om naar een lege kille flat te gaan. Ook al was hij blij met zijn
vrijheid, Iris vertrek had ook een keerzijde.

13



Het duurde een paar dagen voor het artikel in de krant verscheen. Hij
liet er Tom niet al te best uitkomen. Schilderde de man af als een
paniekzaaier. lemand die natuurorganisaties aan nieuwe leden hielp.
Hij pende Toms woorden nauwkeurig neer. Daar tegenover liet hij de
sceptici aan het woord. Voor alles ter perse ging vroeg Max hem waar
zijn neutraliteit was gebleven.

“Ik heb verschillende meningen naast elkaar gelegd.”

“Je geeft Van Buren niet veel krediet. Heb je de moeite genomen om
zijn bevindingen na te gaan?”

“Geloof jij in de opwarming?” Vroeg Johan hem.

“Het is duidelijk dat er wat aan de hand is. Mijn grootouders waren
boeren. Grootvader had het er dertig jaar geleden al over dat het
klimaat veranderde. Toen werd er om gelachen. Maar iemand die
dagelijks met de handen in de aarde wroet, dicht bij de natuur staat,
weet wanneer er wat aan de hand is. Ik weet dat het voor een boer
nooit goed is. Te nat, te koud, te heet, te droog. Je moet het enkel
willen zien.”

“Is de mens hier schuldig aan?” Max haalde de schouders op. “Ik heb
niet de juiste opleiding genoten om hier antwoord op te geven.”

“Ik weet niet waarom ik naar Van Buren moest. Als journalist moet je
voor alles openstaan. Een brede interesse hebben. Sommige
onderwerpen liggen mij gewoon niet.”

“Je had de man al veroordeeld, nog voor je hem had gesproken. Dat is
niets voor jou.”

“Markus is er beter in. Wanneer komt hij terug?”

“Hij ligt nog altijd in afzondering.”

“In quarantaine!” Johan trok de wenkbrauwen op.

Max nam één van zijn geliefde sigaren.

“Het zou om een tropische ziekte gaan. lets in de zin van
knokkelkoorts.”

“Is hij met iemand in contact geweest die ziek was?”

“Markus is nooit buiten Europa geweest.”

“Het soort muggen dat deze ziekte verspreidt, leeft hier niet.”

Max keek hem aan. “Dit kan een onderwerp zijn voor een volgende
reportage.”

“Zoek dan wel iemand anders. lemand met kennis van zaken.”

“Je bent nooit te oud om te leren”, grinnikte de hoofdredacteur terwijl
hij zijn sigaar opstak.
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Nog geen week later kregen ze het bericht dat Markus was overleden.
Johan had niet veel tijd om bij de dood van zijn collega stil te staan.
Max stuurde hem en Erik naar Gaza, en de westelijke Jordaanoever.
“Hoe is het met Iris, ben je eruit?” Vroeg Erik hem.

“Sinds ze haar koffers heeft gepakt, heb ik haar niet meer gezien. We
waren al geruime tijd uit elkaar gegroeid. Dit zat er gewoon aan te
komen. Hoe is het met Mia?”

Erik liet een brede lach zien. “Ze is zwanger, ik word vader.”

“Ik ben blij voor jou. Alles in orde?”

“Buiten de ochtendmisselijkheid voelt ze zich prima. Ben jij bij Markus
familie langs geweest?”

“Neen.”

“Weet je dat hij met een artikel over tropische ziekten bezig was? Zijn
reis naar het Zuiden van Italié had er mee te maken. Hoe
onwaarschijnlijk het ook klinkt. Hij was er om een bio-informaticus te
spreken over Malariaparasieten die immuun zijn tegen het veel
gebruikte artemisinine. Parasieten die malaria veroorzaken zijn goed
in staat om resistentie te ontwikkelen. De effectiefste middelen die we
in de laatste decennia hadden zijn één voor één nutteloos geworden.”
“Naar Italié gaan om malaria onder de aandacht te brengen en sterven
aan knokkelkoorts. Het leven kan vreemde wendingen nemen.”
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Zodra het vliegtuig opsteeg, liet Johan alles achter zich. Max had hen
gevraagd het conflict vanuit een ander licht te bekijken. Hij wilde dat
ze het binnenland verkenden weg van Gaza.

Het tweetal wist dat dit niet zonder gevaar was, maar ze zouden een
andere indruk van Palestina en zijn bewoners krijgen.

In het hotel zagen ze een oude bekende terug. Carl Smith was
verpleger bij Artsen zonder Grenzen. Hij waarschuwde hen voor het
gevaar en drong erop aan een goede en ervaren gids te nemen. Carl
kende wel iemand.

“Geef mij de tijd om contact op te nemen. Zij zal tevreden zijn dat ze
haar verhaal kan doen.”

“Zij!"” Johan trok de wenkbrauwen op.

Carl lachte even. “Haal je niets in het hoofd. Haar vader is Palestijn, de
moeder Joods. Een zeldzaam liefdesverhaal in deze regio.”

“Dat is mooi meegenomen.”

“Het moet niet altijd kommer en kwel zijn. We kunnen een heel ander
verhaal brengen. Wat denk je, Johan?”

“Het moet inderdaad niet altijd negatief zijn.”

Sarah David nam de volgende dag met Johan en Erik contact op.

“Ik heb de familienaam van mijn moeder aangenomen. Een Palestijnse
achtergrond is niet positief. Zeker niet in deze regio. In Israél ben ik
Joods, zodra ik de grens oversteek Palestijnse.”

“Dat moet heel wat met je doen. Niet enkel wat je identiteit betreft,
maar ook als je ziet hoe beiden met elkaar omgaan. Dat moet moeilijk
zijn en pijn doen.”

“Ja”, was het enige wat de vrouw antwoordde, terwijl ze op haar
onderlip kauwde. “Mijn ouders hebben mij geleerd te kijken naar wat
de godsdiensten bindt. Het goede in beide te zien. Alles begint dat je je
moet openstellen. Luisteren. Als ik dat probeer uit te leggen, stuit ik op
veel tegenstand van beide kanten. “Hoe kan je moslima en Joods zijn?”
Ze stapte in de auto en zei. “Bereid je voor op de werkelijkheid.”

Ze loodste hen door de controleposten. Erik kon niet verhinderen dat
er een rilling over zijn rug liep. Net voor de grens deed Sarah een
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hoofddoek om. Alle documenten werden grondig gecontroleerd. Sarah
gaf rustig antwoord op de vragen die werden gesteld, waarna ze
verder mochten rijden. Na enige tijd trok ze Erik en Johans aandacht.
“Als dit niet de eerste keer is dat je in het Midden-Oosten bent, weet je
dat we een droog tot semi-droog klimaat hebben. De Jordaan is haast
de enige bron van water. In de rivier liggen veel dammen die de
kostbare vloeistof tegenhouden. Het wordt gebruikt in de landbouw
en als drinkwater. Het grootste deel bereikt nooit de dode zee. Het
zoute water van de zee mengt zich in het zuiden met het zoete van de
Jordaan, waardoor brak water ontstaat. Dat heeft negatieve gevolgen
voor het milieu en de watervoorziening. Daarnaast is een groot deel
van de rivier vervuild. Enkel het stuk direct onder het Meer van
Tiberias wordt goed schoongehouden. Het zuiden van de rivier is
zwaar vervuild door afvalstoffen die erin worden gedumpt. Dit is de
rivier waarin volgens jullie geloof Jezus is ingedoopt. Het is een van de
meest bedreigde ecosystemen ter wereld. We zijn er,” liet ze er
meteen op volgen.

De auto stopte en het gezelschap, dat uit Johan, Erik Sarah en de
chauffeur bestond, stapte uit.

Sarah vroeg hen te wachten terwijl ze op een huisje afliep, dat in
Johans ogen niet meer dan een krot was.

Erik trachtte een gesprek met de chauffeur aan te knopen. Deze gaf
aan dat hij hem niet begreep en ook niet geinteresseerd was.

Johan riep hem dat hun gids eraan kwam. Naast Sarah liep een oude
vrouw.

“Dit is mijn grootmoeder. Zij zal jullie graag te woord staan.”

Sarah knikte naar de vrouw die haast een hoofd kleiner was en
voorovergebogen liep. Ze nam de handen van haar kleindochter vast.
Johan was overdonderd. De vrouw haar gezicht was ingevallen. De
vingers die onder de lange mouwen tevoorschijn kwamen waren
krom. De ogen vertelden het verhaal van het harde leven dat ze had
geleid. Ze nodigde hen uit binnen te komen. Johan en Erik waren blij
dat ze weg uit de felle zon konden.

In de ruimte werd geleefd, geslapen en gekookt.

“Grootvader is enkele maanden geleden gestorven. Hij bewerkte dit
land. Het bracht genoeg op om hem goed te laten leven. Het was
vruchtbare grond en er waren schapen en geiten. Ik heb je gewezen op
de rivier. Ooit voorzag zij de hele streek van water. Voor de Israélieten
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is water een drukkingsmiddel. Wat weinigen weten is dat dat een van
de redenen is waarom de opstand is uitgebroken.

“Dit is een oorlog om grond en water. Niet alle grenzen binnen het
Midden-Oosten zijn goed gedefinieerd. Dan zijn er ook nog de
godsdiensten. Het moslimfundamentalisme kan niet los worden
gezien van onderdrukking van religieuze waarden door niet seculiere
machthebbers.”

“Ja”, Sarah knikte. Die uitleg geeft het Westen eraan. Toch is water één
van de belangrijkste factoren. Dit is een relatief droog gebied. Er is
niet veel oppervlaktewater dat geschikt is om te gebruiken, zowel
voor landbouw als drinkwater. Israél, Libanon en Jordanié gebruiken
water van de Jordaan. Voor irrigatie doeleinden. Grote delen van het
Midden-Oosten worden echter voorzien van water door aquifers.
Onlangs is bekend geraakt dat zoetwaterreservoirs 144 kubieke km
zoet water hebben kwijtgeraakt.

60% wordt toegeschreven aan het oppompen van ondergrondse
reservoirs. 20% is te wijten aan de droogte. Inclusief het wegsmelten
van de sneeuw en het verdrogen van de bodem. Nog eens 20% is te
wijten aan het verlies van oppervlaktewater uit meren en andere
reserves. Door de toenemende bevolking wordt dit probleem alleen
maar groter. De gewone mens, zoals grootmoeder, is altijd
slachtoffer.”

Na die uitleg ging Sarah naar haar grootmoeder. De twee spraken
enige tijd met elkaar. Later wendde Sarah zich tot Erik en Johan.
“Mijn grootmoeder wil jullie het verhaal van Palestina vertellen. Ze is
van mening dat velen niet meer weten waar het om gaat. Hoe alles is
begonnen.” Sarah keek de twee mannen strak aan. Polste hun reactie.
“Ik vertaal haar woorden.” Ze lachte naar de oudere vrouw die knikte
en begon te vertellen.

Palestina is ooit onderdeel van het Ottomaans rijk geweest. Na de
Tweede Wereldoorlog kwam het onder controle van de Britten. In het
gebied woonde vooral een Arabische bevolking, maar ook een kleine,
maar gaandeweg een sterk groeiende Joodse minderheid. Die is hier
sinds eind 19 eeuw naar toegetrokken in een nationalistisch streven
naar een eigen staat. In de zogenaamde Balfour-declaratie, die de
Britse overheid nog na het uitroepen van de onafhankelijkheid staat,
wordt bijna 80% Israélisch grondgebied.
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Bij de Palestijnse bevolking stuitte de verdelingsplannen van de VN op
onbegrip en verzet. Na het uitroepen van de onafhankelijkheid staat
Israél wordt bijna 80% Israélisch grondgebied.

De Westelijke Jordaanoever komt onder controle van Jordanié, Gaza
en Egypte. Bijna 750.000 Palestijnen werden uit hun dorpen en huizen
verdreven of slaan op de vlucht.

In het Palestijns collectief bewustzijn is dat een trauma dat
geboekstaafd als Al Nakba, de catastrofe.

De rest van het verhaal kent iedereen. De zesdaagse oorlog. De
bezetting van de Westelijke Jordaanoever. De Jom-Kippoer oorlog
waarbij Israél door Egypte en Syrié werd aangevallen. De eerste
intifada. In 1993 waren er de Oslo akkoorden en Yasser Arafat.

In 2000 was er een tweede Intifada.

In 2005 trok Israél zich terug uit Gaza, maar het gebied is met een
sterke blokkade geisoleerd. Het wordt een openlucht gevangenis
genoemd. Bestuurd door de extremistische organisatie Hamas.
Hoeveel doden er zijn gevallen, is niet te tellen. Aan Palestijnse kant
veel meer dan bij de Joden.

De oude vrouw zweeg. Er waren tranen in haar ogen te zien.

“Ik leg niet al de schuld bij Israél”, eindigde ze. “Er zijn aan beide
zijden dingen gebeurd die niet door de beugel kunnen. Ons leven is er
wel niet gemakkelijker op geworden.”

Johan en Erik waren stil, hadden Sarah niet één keer onderbroken. Na
enige tijd schraapte Erik de keel en vroeg of hij enkele foto’s mocht
nemen.

De chauffeur had bidons met water en kratten met voedsel de hut
binnen gedragen. Toen Erik de lens op hem richtte, hield Sarah er de
hand voor.

“Hij is mijn broer”, zei ze kort. “Het is beter dat de buitenwereld zijn
gezicht niet met dat van mij in verband brengt. Hij leeft aan deze kant
van de grens, ik aan de andere. Wij vrezen dagelijks voor elkaar.”

De volgende dagen maakten Johan en Erik een verslag van de onlusten
die opnieuw waren uitgebroken. De uitstap met Sarah had een diepe
indruk achtergelaten. Voor hun terugkeer naar Belgié zagen ze de
vrouw terug. Ze had met Johan en Erik een afspraak gemaakt en
drukte hen nog eens op het hart dat het leven van haar broer niet op
het spel mocht worden gezet.
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“De wereld moet aan dat deel van het verhaal herinnerd worden. Er is
meer aan de hand dan jongeren die met stenen gooien.”

“Het moet voor jou erg moeilijk zijn”, zei Erik. “Je zit gevangen tussen
twee culturen.”

“Geen van beide zijn de vijand. Mijn ouders hebben bewezen dat het
anders kan.”

“Die positieve noot zullen we zeker ter sprake brengen.”

Erik bekeek in het vliegtuig de momentopnamen die hij had gemaakt.
De foto van Sarah en haar grootmoeder. Twee blije gezichten. Het ene
jong en het andere oud.

De oude vrouw had hen met het weinige dat ze had hartelijk
ontvangen. Ondanks het verhaal had ze naar niemand een
beschuldigende vinger uitgestoken.

“Het zijn de leiders van het volk die de gewone mensen opruien. Wij
zijn kuddedieren en volgen de sterkste, de leider. Denken dat hij of zij
het goed met ons voorhebben. Wij moeten leren zelfstandig na te
denken,” zei de vrouw voor ze afscheid namen.

Carl Smith had hen meegenomen naar een vluchtelingenkamp. Nog
voor ze de poort doorreden, kwam de stank van de opeengepakte
lichamen hun tegemoet. Vermengd met uitwerpselen en verrotting. De
hitte maakte alles nog erger. Zover hij kon zien, zagen ze enkel witte
tenten.

Carl Smith gaf hun uitleg over de omstandigheden waarin hij moest
werken. Te weinig van alles en niet genoeg handen om te helpen.
Kinderen die ondervoed en uitgedroogd waren.

“Het is erger dan drie jaar geleden toen ik hier aankwam.”

“Denk je dat het veranderende klimaat een rol speelt?” Vroeg Johan in
een impuls.

Carl Smith wreef met de hand over het gezicht en haalde de schouders
op.

“Het vreet aan je. Er zijn meer vluchtelingen. Het is niet alleen het
geweld dat hen hierheen brengt. Mislukte oogsten, te weinig water.
Een snel groeiende bevolking. Inwoners vinden het warmer, heter dan
vroeger. Is het klimaat veranderd? Ik ben hier niet lang genoeg om
daarover te oordelen. Als je dit ziet,” zei hij terwijl hij met Johan en
Erik door het kamp liep, " besef je maar al te goed hoe blij je mag zijn
dat je op de juiste plek bent geboren.”
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