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Inleiding

Pijn verkrampte zijn lichaam, deed hem naar adem happen en 

kreunen. Met grote moeite opende hij de ogen. Alleen de duisternis 

was zijn gezelschap: een dode stilte. Johan opende zijn mond, wilde 

schreeuwen, maar het enige wat eruit kwam was een schor gefluister. 

Een enkele zonnestraal, bijna magisch, onthulde de benarde 

omstandigheden waarin hij zich bevond: puin, er was enkel puin 

Langzaam keerde zijn geheugen terug. Het laatste wat hij zich 

herinnerde was het onweer. De staalblauwe lucht was binnen enkele 

seconden omgevormd tot een dreigend loodgrijs. Enorme hagelbuien 

beukten op de carrosserie van zijn auto in, het geluid overstemde 

alles. Voortgang was onmogelijk; de straat veranderde in een rivier 

die het water niet snel genoeg kon afvoeren. 

Een ijzingwekkend geluid deed de haren op zijn armen rechtop staan. 

Vanuit zijn ooghoek vouwde een enorme draaiende wind zich om hem 

heen. Tornado was het laatste wat door zijn hoofd flitste voordat hij 

werd opgetild en de wereld verdween.

Eertijds was hij één van hen geweest. Een twijfelaar, die de 

tumultueuze discussies over de opwarming van de aarde als een fabel 

beschouwde, bedoeld om de wereldbevolking in angst te houden. Hoe 

kon de mensheid ooit het klimaat beïnvloeden? En als dat zo was, wat 

was er dan op tegen? De Lage Landen zouden een mediterraan klimaat 

krijgen; beter kon toch niet? 

Maar dit! Wat er nu gebeurde! Nee, hierop was niemand voorbereid. 

Dit weer dat als een koude razernij over de aarde trok.
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Johan Goossens sloot de deur van zijn appartement achter zich. Na 

tien jaar was zijn relatie voorbij. Iris en hij waren op elkaar 

uitgekeken, en een kind zou daar niets aan veranderen. De journalist 

waardeerde zijn vrijheid en carrière te veel om zich aan een gezin te 

binden. Dat had hij duidelijk gemaakt. De vrouw was geschokt, staarde 

hem een moment lang zonder woorden aan en schreeuwde:

“Voor mij hoeft het dan niet meer.” Boos sloeg ze een koffer op het bed 

en begon de lades open te trekken om de koffer te vullen. Johan keek 

er even naar, zuchtte, nam de autosleutels en vertrok. Hij had dit zien 

aankomen en was er eerlijk gezegd niet verdrietig om. Het voelde als 

een bevrijding, eindelijk had hij geen verantwoordelijkheden meer. 

Een blik op zijn polshorloge gaf aan dat hij te laat zou zijn op de 

redactie. Hij werkte voor het Wereldnieuws, een krant die eind vorige 

eeuw was opgericht. Tegenstanders voorspelden dat ze niet lang zou 

bestaan, maar tot ieders verbazing hield precies die negatieve kritiek 

het dagblad overeind en zorgde ervoor dat Johan een baan kreeg. Hij 

werd snel naar conflictgebieden gestuurd en legde net dat beetje extra 

in zijn reportages. Hij ging dieper in op wat de gewone mensen 

bezighield en tilde de krant naar een hoger niveau. De laatste jaren 

was hij regelmatig op televisie te zien, uitte hij zijn mening op X en had 

hij een eigen website. Recent had hij een aanbod gekregen van een 

populaire tv-zender, maar hij had het aanbod onmiddellijk afgewezen. 

De journalist was 38 jaar oud en deed het werk waarvoor hij geboren 

was. Wat Iris betrof, er waren genoeg vrouwen in de wereld. Toen hij 

het kantoor van Max, de hoofdredacteur, binnenstapte, was de 

vergadering al afgelopen. Erik, Johans vriend, knipoogde naar hem. 

“Gisteravond nog laat uit geweest?” Johan zei niets en schudde alleen 

ontkennend zijn hoofd. De twee waren uiterlijke tegenpolen; Erik had 

Noorse voorouders, met zijn hoogblonde haar, lichtblauwe ogen en 

stevige bouw was hij enkele centimeters langer dan Johan, die 

donkerbruin haar en ogen had en de voorkeur gaf aan een bril boven 

lenzen. Hij was slanker gebouwd dan Erik en was Johans cameraman 

en fotograaf.
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“Kom mee,” klonk de stem van Max. Johan wist dat dit voor hem 

bedoeld was. De hoofdredacteur stapte op zijn kenmerkende manier 

het kantoor binnen en plofte achter zijn bureau op een stoel die 

kreunde onder zijn gewicht. Liza, de vrouw van Max, hield 

nauwlettend toezicht op zijn dieet, aangezien de hoofdredacteur te 

veel van fastfood hield om ook maar een kilo af te vallen.

“Markus is ziek, hij is opgenomen,” begon Max. 

“Dat klinkt ernstig.” Max reageerde niet meteen, stak een van zijn 

geliefde sigaren op en begon te puffen. Johan wachtte geduldig. 

“Iemand moet hem vervangen,” vervolgde Max na enige tijd. “Hij had 

vanmiddag een afspraak met Tom Van Buren.” Max gaf hem een 

papiertje met het adres. “Ben je bekend met de situatie?” 

“Tom Van Buren, die man heeft al voor heel wat ophef gezorgd. Hij wil 

een jaar weg van de beschaving.” Max knikte en blies een grote 

rookwolk richting Johan, die meteen met zijn hand begon te wuiven. 

“Hij wil overleven met wat de natuur hem biedt, in balans met de 

groene wereld. Dat betekent ook: geen vlees. Hij wil laten zien dat het 

anders kan. Klimaatverandering, daar praat iedereen over.” 

Johan hapte even naar adem. “Bedoel je dat ik naar Van Buren moet?” 

Johan keek de man tegenover hem ongeloofwaardig aan. “Je kunt dit 

toch aan Romina geven. Zij is milieubewust.” 

“Ik wil iemand die neutraal is. Markus ging helemaal op in wat Van 

Buren te zeggen had. Ik hoef je niet te vertellen dat je alles van 

meerdere kanten moet bekijken.”

 "Nu! Maar ik ben onvoorbereid, heb geen flauw idee wie die man is.”

 “Je hebt toegang tot de computer van Markus.”

 “Romina kan dit veel beter dan ik,” zei hij nogmaals.

 “Jij bent de enige die beschikbaar is. Verandering hoeft niet altijd 

negatief te zijn.” 

“Word ik gestraft, Max?” vroeg hij met een ernstige blik. 

“Weg met je, Johan. Dit is werk. Markus had een afspraak. Hij kan er 

niet bij zijn en ik ben niet van plan dit af te gelasten.”

Tom van Buren, dacht Johan. Die man zorgde ervoor dat iedereen in 

paniek raakte door te verkondigen dat we de aarde ruïneren. De 

opwarming van de aarde leek voor Johan iets dat  ver in de toekomst 

zou gebeuren. Zorgen om niets. Hij voelde zich niet verbonden met de 

natuur en begreep niet dat mensen behoefte hadden aan een groene 

wereld. Hij zou nooit een dier kwaad doen, maar verborg zijn afschuw 
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niet voor honden- en kattenharen op zijn kleding. De stad was zijn 

thuis. Daar was leven in de brouwerij, altijd genoeg te beleven. Iedere 

keer als hij van een missie terugkeerde, moest hij die overdaad aan 

adrenaline kwijt. Dat deed hij het liefst door met zijn vrienden uit te 

gaan.

Al die praatjes over terugkeren naar de natuur waren niet aan hem 

besteed. Vooruitgang was het woord waar hij het meest van hield. 

Misschien was het geen slecht idee om Van Buren eens flink onder 

druk te zetten en hem duidelijk te maken wat hij dacht van dat 

doemdenken. De hoofdredacteur had niet overdreven. Markus 

beschouwde de man als een soort verlosser. Johan had nooit interesse 

gehad in de artikelen van zijn collega. Hij kon ook niet bedenken wie 

ze zou lezen. Behalve milieubewuste types.

Johan zocht de naam Tom Van Buren op. De man was 33, bioloog en de 

partner van Belinda Van Velthoven. Na zijn studie had Van Buren een 

sabbatical genomen en zijn diensten aangeboden aan Greenpeace. Zijn 

naam werd vaak genoemd bij protestacties en hij had een sit-in 

georganiseerd bij een winkel die pelsjassen verkocht. Pas de laatste 

jaren had zijn aandacht zich gericht op het klimaat, dat volgens hem 

de grootste uitdaging van de toekomst was. Onderaan het artikel 

stonden reacties, de meeste ervan negatief. Ze verwijzen naar 

rapporten die zijn beweringen weerlegden. Het klimaat was zo’n 

complex samenspel dat het onmogelijk was om in te grijpen. Van 

Buren herhaalde al zijn argumenten. Het zou mogelijk zijn om de 

opwarming tegen te gaan door onze levensstijl te veranderen. De 

levensstandaard moet omlaag. Dat zou natuurlijk veel protest 

oproepen.

Tom Van Buren wilde een jaar ver weg van de beschaving leven, 

zonder luxe of communicatiemiddelen. Het was niet alleen onze 

levenswijze die problemen veroorzaakte, ook de overbevolking. De 

druk op de aarde was te groot. Johan had veel om met Tom over te 

praten en hij was benieuwd naar de antwoorden. Hij sloot de 

computer af. Toen hij opkeek, zag hij Erik zijn kant op komen. 

“Problemen?” vroeg de laatste. 

“Iris is weg. Ze is het zat dat ik er nooit ben. Ze wil kinderen. Haar 

biologische klok, snap je.”
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“Ik begrijp het. Mia probeert al een tijd zwanger te worden. Iris, dat 

verbaast mij. Ik had de indruk dat zij liever met jullie tweeën bleef.” 

Johan knikte. “Ze heeft daar nooit een punt van gemaakt. Kinderen 

waren voor haar niet noodzakelijk, althans niet meteen. Ze gaat voor 

haar carrière, en dat kwam mij ook goed uit.”

Johan schudde het hoofd. “Kinderen, neen, dat is niets voor mij. Er is 

genoeg ellende op de wereld.”

“Dit is het Midden-Oosten niet. Wij kiezen hier bewust voor en het lijkt 

mij heerlijk je genen door te geven. Een zoon of dochter, het maakt 

niet uit.” Erik straalde.

“Je gaat je werk toch niet opgeven en mij er alleen laten op 

uittrekken.”

“Dan moet er veel gebeuren. Waar moet je heen?”

“Tom Van Buren.”

Erik floot. “Onderschat de man niet. Ik heb hem een paar keer als 

gastspreker gezien. Voor de ene helft is hij een wereldverbeteraar. De 

andere bestempelde hem als een zonderling, excentrisch. Ze krijgen 

allen lik op stuk. Ik wil maar zeggen dat je goed voorbereid moet zijn.”

“Max heeft mij niet veel tijd gegeven en op Markus pc is niets terug te 

vinden dat in zijn nadeel spreekt.”

Erik wenste hem succes en ging ervandoor. 

Johan stelde zijn navigatiesysteem in. Zodra hij de drukte van de stad 

achter zich liet, voelde hij zich rusteloos. Het Pajottenland, het 

Denderbekken, was bekend als overstromingsgebied. Van Buren 

woonde in een doodlopende straat. Het was er rustig en er stonden 

paarden in de wei. De journalist parkeerde zijn wagen voor het huis en 

bewonderde de tuin. Een beekje stroomde in een S vorm naar 

beneden. Aan de oevers stonden allerhande planten. Er zwommen 

vissen en kikkers zaten op een lelieblad. Johan zag ook de 

verscheidenheid aan insecten.

“Dit is een aandenken aan onze fietstocht langs de Seine”, hoorde hij 

een vrouwenstem.

“Het is een prachtige rivier, niet aan banden te leggen.”

Hij keek op en zag een tenger figuur met lange roodbruine krullen. In 

de groene kattenogen dreven gouden spikkels. Alles was perfect. 

“Dit is niets voor mij. Ik heb geen groene vingers.”

“Dit was Tom, mijn man, zijn idee. Hij is gek op water.”

De vrouw stak haar hand uit. “Belinda van Velthoven.” Stelde ze 

zichzelf voor.
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“Johan Goossens. Ik werk voor het wereldnieuws.”

“Ik verwachtte een collega van jou, Markus van Snik. Wij hebben 

regelmatig contact.”

“Het gaat niet goed met Markus. Ze hebben hem met spoed moeten 

opnemen.”

“Niets ernstig, hoop ik.”

“Hij heeft een virus opgelopen.”

“Kom maar mee, Tom zit achteraan op het terras.”

Johan werd door Belinda mee naar de tuin achter het huis genomen. 

Er was een vijverpartij. Tussen het gras en het water was een gezellige 

zithoek, een plaats om je volledig te ontspannen. Tom zat met een glas 

wijn in de hand naar het water te staren. Hij stond recht toen Johan 

zijn richting uitkwam. Hij was ongeveer tien cm kleiner dan Johan. Zijn 

lichtbruine haren stonden alle kanten uit, alsof hij er met de handen 

was doorgegaan. 

De ogen die eerst open en vriendelijk hadden gestaan keken nu vol 

argwaan naar Johan toen de man zichzelf voorstelde.

“Mijn collega was verhinderd”, zei hij voor Tom wat hij kon vragen.

“Jouw naam zegt mij iets?”

“Ik werk veel in het buitenland.”

“Je komt op TV. Geeft vaak toelichtingen.” Tom knikte. “Dat is wel wat 

anders dan de milieuproblematiek. Hoewel, veel conflicten in het 

Midden-Oosten hebben met het milieu te maken. Hoeveel weet u 

daarvan, Meneer Goossens?”

“Niet zoveel, maar jij kan mij wijzer maken.”

“Ben je bereid te luisteren? Daar gaat het om. Wat ga je met de 

informatie doen? Ga je alles analyseren? Enkel publiceren wat jij 

belangrijk vindt? Is het oké als de lezers hun mening laten horen?”

Johan voelde zich terechtgewezen, in een hoek gedreven.

“Als je er zo over denkt, kan ik beter meteen opstappen.” 

Van Buren leunde met de onderarmen op de tafel. “Markus begreep 

waar het om ging. Hij heeft een hart voor de planeet, met de groene 

wereld waarmee weinigen zich nog verbonden voelen.”

De journalist haalde diep adem. “Ik ben bereid te luisteren. Dat is mijn 

werk.”

Tom keek hem recht aan. "Je werk",

Johan liet de kritische blik van hem afglijden en haalde een notitieblok 

tevoorschijn. 
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“Je wilt een jaar ver van de bewoonde wereld overleven, zonder de 

natuur geweld aan te doen. Hoe zie je dat? Wat moet ik mij daarbij 

voorstellen?”

“Zonder de natuur geweld aan te doen?” Tom schudde het hoofd. 

“Neen, dat gaat niet. Vanaf het ogenblik dat de mens, zowel ik als jij, 

ergens een stap zet, laten we sporen achter. Wat ik wil is het zo 

milieuvriendelijk doen. Dat is op de eerste plaats eerbied hebben voor 

alles wat leeft. Respect hebben voor je omgeving. Wij hebben de 

groene wereld nodig. Omgekeerd is dat niet zo.”

“U bent vegetariër. Je hebt meer families die het die richting uitzoeken, 

maar ze houden het nooit lang vol.”

“Ik heb die beslissing op mijn zestiende genomen. Er zijn voldoende 

vleesvervangers.”

“En je vrouw?”

“Zij is daar volledig vrij in. Ze is niet zo fanatiek als ik, maar begrijpt 

waar ik voor vecht.”

“Je bent niet de enige die aan het experiment deelneemt. Is de rest net 

zo fanatiek als jij.”

“Er zijn voorwaarden.”

“Je hebt nog niet bekendgemaakt waar je heen wilt.” 

“Daar is een reden voor. Het is geen reality-tv show. Geen camera’s. 

Als het jaar om is, mag iedereen vertellen waar hij zin in heeft.”

“Is het geen vlucht?" 

Hij keek Belinda’s kant uit. 

“Zo moet je het niet zien. Ik ga met Tom mee. We hebben dit al vaak 

besproken. De voor- en nadelen tegen elkaar afgewogen. We weten 

dat niet iedereen het eind van het jaar zal halen. Velen zullen 

voortijdig afhaken.”

“Je bent het hier mee eens?”

“Tom heeft een uitgesproken mening. Zeker als het om de opwarming 

gaat. Ik ben van mening dat de planeet een natuurlijke evolutie 

doormaakt.” Belinda nam op de stoel naast haar man plaats. 

“Er zijn andere problemen die mij ongerust maken. We moeten op een 

andere manier met de Aarde omgaan. Ze heeft haar limieten. Ik zie dat 

jaar als een uitdaging, een avontuur. Kunnen we nog leven zonder 

luxe? Ik heb het niet over stromend water en een heerlijk bad. Zijn we 

nog in staat om in onze basisbehoeften te voorzien. Dat is in deze tijd 

van afhaalmaaltijden, naar de winkel gaan en kopen wat waar je zin in 

hebt, de grootste uitdaging.”



12

Johan maakte aantekeningen en vroeg wanneer alles van start ging. 

“Tenslotte zou ik ook graag weten wat je tot dit besluit heeft doen 

komen. Wat was de aanzet.”

Belinda zette Johan een glas witte wijn voor. 

“Jij woont in de stad?” Vroeg Tom aan de journalist.

Johan knikte. 

“Mijn ouders en grootouders hebben altijd op het platteland gewoond. 

Mijn grootvader heeft mij de liefde voor de natuur bijgebracht en wees 

erop dat insecten niet altijd schadelijk zijn. Velen onder hen zijn zelfs 

heel nuttig. Hij legde mij uit hoe alles met elkaar was verbonden. Als 

het niet goed gaat met de natuur, lijdt de mens daaronder. Fauna en 

Flora, alles heeft een functie op deze wereld. De mens is er, maar 

draagt niets bij. Integendeel. Het enige wat wij kunnen is vernietigen.

"Je weet toch als ik dit openbaar maak dat het kwaad bloed zal zetten.”

“Daar hoef je mij niet aan te herinneren.”

Johan grijnsde, nam een grote slok van het goudgele vocht om zijn 

minachting te verbergen. 

“Wat heeft dat met de opwarming te maken. Is dat voor het Noorden 

van Europa geen goede zaak. Geen kwakkelzomers meer. We krijgen 

het klimaat uit de Provence. Dat is heerlijk.”

“Aan de zomers ga ik nu net twijfelen. Er is nog zoveel dat onderzocht 

moet worden. Wat zeker is, is dat de kabeljauw meer naar het 

noorden trekt, omdat het Noordzeewater warmer wordt. Zuiderse 

planten komen alsmaar meer onze richting uit, waardoor de inheemse 

planten het moeilijk krijgen. Omdat we nu ook al enkele jaren zachtere 

winters krijgen, overleven veel meer schadelijke insecten die de 

bomen aantasten. Toch zijn het vooral onderzoekers uit de VS die ons 

erop wijzen dat er heel wat aan de hand is. In Colorado is bijna 15% 

van de prachtige espenbomen verdwenen door een gebrek aan water. 

Hitte maakt veel slachtoffers onder eucalyptusbomen in Australië. Het 

Amazonewoud kreeg op vijf jaar tijd twee keer te maken met een 

droge periode die normaal één keer om de tien jaar komt. Bossen zijn 

erg belangrijk voor de bewoonbaarheid van de planeet. Bossen 

absorberen meer dan een kwart van het koolstofdioxide dat wij 

uitstoten. Dat staat gelijk aan de uitstoot van alle auto’s en 

vrachtwagens samen. Dat betekent dat de bomen op hun beurt 

slachtoffer worden van de opwarming van de planeet. Als bossen 

verdwijnen blazen ze op hun beurt koolstofdioxide lucht in. Zo dreigt 

de opwarming te versnellen.”
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“Wat de bomen en bossen betreft, dat betwijfel ik niet. Ook niet de 

droogte in het Amazonewoud. Wat heeft dat met het klimaat te 

maken? " Hoe kan dat ons weer beïnvloeden?” Vroeg Johan met 

nadruk.

“Velen vegen de beweringen van tafel. Daar zijn ook professors bij die 

dag en nacht met het klimaat bezig zijn. Die willen weten wat er echt 

aan de hand is. Volgens hen is er een periode van afkoeling 

aangebroken en stevenen we op een volgende ijstijd af.”

“Ieder is vrij om zijn eigen mening te hebben. Sommigen worden 

betaald om die te verkondigen.”

Zodra die woorden zijn mond verlieten had Tom er spijt van.

“Kun je dat bewijzen?” Johan keek Tom recht aan. De laatste kneep de 

lippen op elkaar.

Andersdenkenden hebben nog altijd de bovenhand. Ze weten waar ze 

het over hebben. Kunnen aantonen dat de gletsjers in Groenland nog 

altijd aangroeien en dat de Zuidpool ook in omvang is toegenomen.”

“Dat is slechts tijdelijk. Een voorbode van wat gaat komen.”

Johan nam zijn spullen bij elkaar. Hij kon zijn triomf moeilijk 

verbergen.

“Denk na”, richtte hij zich rechtstreeks tot Tom. “Hoe kan de mens 

invloed hebben op het klimaat?” Die macht hebben we niet, ook al 

zouden we dat soms wel graag willen. De aarde heeft sinds haar 

ontstaan al meerdere klimaatveranderingen doorstaan.”

“En heeft beschavingen vernietigd. Het verschil met het verleden is 

dat nu alles veel sneller gaat. Meer mensen op aarde rondlopen. De 

natuur krijgt geen tijd om zich aan te passen, en wij ook niet.”

Johan huiverde. De manier waarop Tom hem aankeek bezorgde hem 

koude rillingen. Neen, hiervoor moest Max hem niet meer 

optrommelen. 

“Ken je de uitspraak van de Cree indianen? Pas als de laatste boom is 

gekapt, de laatste vis gevangen en de laatste stroom is vergiftigd, zullen 

we beseffen dat we geen geld kunnen eten.” 

“Ik heb dat inderdaad al eens gehoord. Maar dat is nu niet van 

toepassing.”

“Wel iets om over na te denken”, liet Tom niet los.

Johan nam afscheid en keerde naar de redactie terug. Hij zag het niet 

zitten om naar een lege kille flat te gaan. Ook al was hij blij met zijn 

vrijheid, Iris vertrek had ook een keerzijde.
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Het duurde een paar dagen voor het artikel in de krant verscheen. Hij 

liet er Tom niet al te best uitkomen. Schilderde de man af als een 

paniekzaaier. Iemand die natuurorganisaties aan nieuwe leden hielp.

Hij pende Toms woorden nauwkeurig neer. Daar tegenover liet hij de 

sceptici aan het woord. Voor alles ter perse ging vroeg Max hem waar 

zijn neutraliteit was gebleven.

“Ik heb verschillende meningen naast elkaar gelegd.”

“Je geeft Van Buren niet veel krediet. Heb je de moeite genomen om 

zijn bevindingen na te gaan?”

“Geloof jij in de opwarming?” Vroeg Johan hem.

“Het is duidelijk dat er wat aan de hand is. Mijn grootouders waren 

boeren. Grootvader had het er dertig jaar geleden al over dat het 

klimaat veranderde. Toen werd er om gelachen. Maar iemand die 

dagelijks met de handen in de aarde wroet, dicht bij de natuur staat, 

weet wanneer er wat aan de hand is. Ik weet dat het voor een boer 

nooit goed is. Te nat, te koud, te heet, te droog. Je moet het enkel 

willen zien.” 

“Is de mens hier schuldig aan?” Max haalde de schouders op. “Ik heb 

niet de juiste opleiding genoten om hier antwoord op te geven.”

“Ik weet niet waarom ik naar Van Buren moest. Als journalist moet je 

voor alles openstaan. Een brede interesse hebben. Sommige 

onderwerpen liggen mij gewoon niet.”

“Je had de man al veroordeeld, nog voor je hem had gesproken. Dat is 

niets voor jou.”

“Markus is er beter in. Wanneer komt hij terug?”

“Hij ligt nog altijd in afzondering.”

“In quarantaine!”  Johan trok de wenkbrauwen op.

Max nam één van zijn geliefde sigaren.

“Het zou om een tropische ziekte gaan. Iets in de zin van 

knokkelkoorts.”

“Is hij met iemand in contact geweest die ziek was?”

“Markus is nooit buiten Europa geweest.”

“Het soort muggen dat deze ziekte verspreidt, leeft hier niet.”

Max keek hem aan. “Dit kan een onderwerp zijn voor een volgende 

reportage.”

“Zoek dan wel iemand anders. Iemand met kennis van zaken.”

“Je bent nooit te oud om te leren”, grinnikte de hoofdredacteur terwijl 

hij zijn sigaar opstak.
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Nog geen week later kregen ze het bericht dat Markus was overleden. 

Johan had niet veel tijd om bij de dood van zijn collega stil te staan. 

Max stuurde hem en Erik naar Gaza, en de westelijke Jordaanoever.

“Hoe is het met Iris, ben je eruit?” Vroeg Erik hem.

“Sinds ze haar koffers heeft gepakt, heb ik haar niet meer gezien. We 

waren al geruime tijd uit elkaar gegroeid. Dit zat er gewoon aan te 

komen. Hoe is het met Mia?”

Erik liet een brede lach zien. “Ze is zwanger, ik word vader.”

“Ik ben blij voor jou. Alles in orde?”

“Buiten de ochtendmisselijkheid voelt ze zich prima. Ben jij bij Markus 

familie langs geweest?”

“Neen.”

“Weet je dat hij met een artikel over tropische ziekten bezig was? Zijn 

reis naar het Zuiden van Italië had er mee te maken. Hoe 

onwaarschijnlijk het ook klinkt. Hij was er om een bio-informaticus te 

spreken over Malariaparasieten die immuun zijn tegen het veel 

gebruikte artemisinine. Parasieten die malaria veroorzaken zijn goed 

in staat om resistentie te ontwikkelen. De effectiefste middelen die we 

in de laatste decennia hadden zijn één voor één nutteloos geworden.”

“Naar Italië gaan om malaria onder de aandacht te brengen en sterven 

aan knokkelkoorts. Het leven kan vreemde wendingen nemen.”
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Zodra het vliegtuig opsteeg, liet Johan alles achter zich. Max had hen 

gevraagd het conflict vanuit een ander licht te bekijken. Hij wilde dat 

ze het binnenland verkenden weg van Gaza.

Het tweetal wist dat dit niet zonder gevaar was, maar ze zouden een 

andere indruk van Palestina en zijn bewoners krijgen.

In het hotel zagen ze een oude bekende terug. Carl Smith was 

verpleger bij Artsen zonder Grenzen. Hij waarschuwde hen voor het 

gevaar en drong erop aan een goede en ervaren gids te nemen. Carl 

kende wel iemand.

“Geef mij de tijd om contact op te nemen. Zij zal tevreden zijn dat ze 

haar verhaal kan doen.”

“Zij!” Johan trok de wenkbrauwen op.

Carl lachte even. “Haal je niets in het hoofd. Haar vader is Palestijn, de 

moeder Joods. Een zeldzaam liefdesverhaal in deze regio.”

“Dat is mooi meegenomen.”

“Het moet niet altijd kommer en kwel zijn. We kunnen een heel ander 

verhaal brengen. Wat denk je, Johan?”

“Het moet inderdaad niet altijd negatief zijn.”

Sarah David nam de volgende dag met Johan en Erik contact op. 

“Ik heb de familienaam van mijn moeder aangenomen. Een Palestijnse 

achtergrond is niet positief. Zeker niet in deze regio. In Israël ben ik 

Joods, zodra ik de grens oversteek Palestijnse.”

“Dat moet heel wat met je doen. Niet enkel wat je identiteit betreft, 

maar ook als je ziet hoe beiden met elkaar omgaan. Dat moet moeilijk 

zijn en pijn doen.”

“Ja”, was het enige wat de vrouw antwoordde, terwijl ze op haar 

onderlip kauwde. “Mijn ouders hebben mij geleerd te kijken naar wat 

de godsdiensten bindt. Het goede in beide te zien. Alles begint dat je je 

moet openstellen. Luisteren. Als ik dat probeer uit te leggen, stuit ik op 

veel tegenstand van beide kanten. “Hoe kan je moslima en Joods zijn?”

Ze stapte in de auto en zei. “Bereid je voor op de werkelijkheid.”

Ze loodste hen door de controleposten. Erik kon niet verhinderen dat 

er een rilling over zijn rug liep. Net voor de grens deed Sarah een 
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hoofddoek om. Alle documenten werden grondig gecontroleerd. Sarah 

gaf rustig antwoord op de vragen die werden gesteld, waarna ze 

verder mochten rijden. Na enige tijd trok ze Erik en Johans aandacht. 

“Als dit niet de eerste keer is dat je in het Midden-Oosten bent, weet je 

dat we een droog tot semi-droog klimaat hebben. De Jordaan is haast 

de enige bron van water. In de rivier liggen veel dammen die de 

kostbare vloeistof tegenhouden. Het wordt gebruikt in de landbouw 

en als drinkwater. Het grootste deel bereikt nooit de dode zee. Het 

zoute water van de zee mengt zich in het zuiden met het zoete van de 

Jordaan, waardoor brak water ontstaat. Dat heeft negatieve gevolgen 

voor het milieu en de watervoorziening. Daarnaast is een groot deel 

van de rivier vervuild. Enkel het stuk direct onder het Meer van 

Tiberias wordt goed schoongehouden. Het zuiden van de rivier is 

zwaar vervuild door afvalstoffen die erin worden gedumpt. Dit is de 

rivier waarin volgens jullie geloof Jezus is ingedoopt. Het is een van de 

meest bedreigde ecosystemen ter wereld. We zijn er,” liet ze er 

meteen op volgen. 

De auto stopte en het gezelschap, dat uit Johan, Erik Sarah en de 

chauffeur bestond, stapte uit.

Sarah vroeg hen te wachten terwijl ze op een huisje afliep, dat in 

Johans ogen niet meer dan een krot was.

Erik trachtte een gesprek met de chauffeur aan te knopen. Deze gaf 

aan dat hij hem niet begreep en ook niet geïnteresseerd was.

Johan riep hem dat hun gids eraan kwam. Naast Sarah liep een oude 

vrouw.

“Dit is mijn grootmoeder. Zij zal jullie graag te woord staan.”

Sarah knikte naar de vrouw die haast een hoofd kleiner was en 

voorovergebogen liep. Ze nam de handen van haar kleindochter vast. 

Johan was overdonderd. De vrouw haar gezicht was ingevallen. De 

vingers die onder de lange mouwen tevoorschijn kwamen waren 

krom. De ogen vertelden het verhaal van het harde leven dat ze had 

geleid. Ze nodigde hen uit binnen te komen. Johan en Erik waren blij 

dat ze weg uit de felle zon konden.

In de ruimte werd geleefd, geslapen en gekookt.

“Grootvader is enkele maanden geleden gestorven. Hij bewerkte dit 

land. Het bracht genoeg op om hem goed te laten leven. Het was 

vruchtbare grond en er waren schapen en geiten. Ik heb je gewezen op 

de rivier. Ooit voorzag zij de hele streek van water. Voor de Israëlieten 
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is water een drukkingsmiddel. Wat weinigen weten is dat dat een van 

de redenen is waarom de opstand is uitgebroken.

“Dit is een oorlog om grond en water. Niet alle grenzen binnen het 

Midden-Oosten zijn goed gedefinieerd. Dan zijn er ook nog de 

godsdiensten. Het moslimfundamentalisme kan niet los worden 

gezien van onderdrukking van religieuze waarden door niet seculiere 

machthebbers.”

“Ja”, Sarah knikte. Die uitleg geeft het Westen eraan. Toch is water één 

van de belangrijkste factoren. Dit is een relatief droog gebied. Er is 

niet veel oppervlaktewater dat geschikt is om te gebruiken, zowel 

voor landbouw als drinkwater. Israël, Libanon en Jordanië gebruiken 

water van de Jordaan. Voor irrigatie doeleinden. Grote delen van het 

Midden-Oosten worden echter voorzien van water door aquifers. 

Onlangs is bekend geraakt dat zoetwaterreservoirs 144 kubieke km 

zoet water hebben kwijtgeraakt.

60% wordt toegeschreven aan het oppompen van ondergrondse 

reservoirs. 20% is te wijten aan de droogte. Inclusief het wegsmelten 

van de sneeuw en het verdrogen van de bodem. Nog eens 20% is te 

wijten aan het verlies van oppervlaktewater uit meren en andere 

reserves. Door de toenemende bevolking wordt dit probleem alleen 

maar groter. De gewone mens, zoals grootmoeder, is altijd 

slachtoffer.”

Na die uitleg ging Sarah naar haar grootmoeder. De twee spraken 

enige tijd met elkaar. Later wendde Sarah zich tot Erik en Johan.

“Mijn grootmoeder wil jullie het verhaal van Palestina vertellen. Ze is 

van mening dat velen niet meer weten waar het om gaat. Hoe alles is 

begonnen.” Sarah keek de twee mannen strak aan. Polste hun reactie.

“Ik vertaal haar woorden.” Ze lachte naar de oudere vrouw die knikte 

en begon te vertellen. 

Palestina is ooit onderdeel van het Ottomaans rijk geweest. Na de 

Tweede Wereldoorlog kwam het onder controle van de Britten. In het 

gebied woonde vooral een Arabische bevolking, maar ook een kleine, 

maar gaandeweg een sterk groeiende Joodse minderheid. Die is hier 

sinds eind 19 eeuw naar toegetrokken in een nationalistisch streven 

naar een eigen staat. In de zogenaamde Balfour-declaratie, die de 

Britse overheid nog na het uitroepen van de onafhankelijkheid staat, 

wordt bijna 80% Israëlisch grondgebied.
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Bij de Palestijnse bevolking stuitte de verdelingsplannen van de VN op 

onbegrip en verzet. Na het uitroepen van de onafhankelijkheid staat 

Israël wordt bijna 80% Israëlisch grondgebied. 

De Westelijke Jordaanoever komt onder controle van Jordanië, Gaza 

en Egypte. Bijna 750.000 Palestijnen werden uit hun dorpen en huizen 

verdreven of slaan op de vlucht.

In het Palestijns collectief bewustzijn is dat een trauma dat 

geboekstaafd als Al Nakba, de catastrofe.

De rest van het verhaal kent iedereen. De zesdaagse oorlog. De 

bezetting van de Westelijke Jordaanoever. De Jom-Kippoer oorlog 

waarbij Israël door Egypte en Syrië werd aangevallen. De eerste 

intifada. In 1993 waren er de Oslo akkoorden en Yasser Arafat. 

In 2000 was er een tweede Intifada.

In 2005 trok Israël zich terug uit Gaza, maar het gebied is met een 

sterke blokkade geïsoleerd. Het wordt een openlucht gevangenis 

genoemd. Bestuurd door de extremistische organisatie Hamas. 

Hoeveel doden er zijn gevallen, is niet te tellen. Aan Palestijnse kant 

veel meer dan bij de Joden.

De oude vrouw zweeg. Er waren tranen in haar ogen te zien. 

“Ik leg niet al de schuld bij Israël”, eindigde ze. “Er zijn aan beide 

zijden dingen gebeurd die niet door de beugel kunnen. Ons leven is er 

wel niet gemakkelijker op geworden.”

Johan en Erik waren stil, hadden Sarah niet één keer onderbroken. Na 

enige tijd schraapte Erik de keel en vroeg of hij enkele foto’s mocht 

nemen.

De chauffeur had bidons met water en kratten met voedsel de hut 

binnen gedragen. Toen Erik de lens op hem richtte, hield Sarah er de 

hand voor. 

“Hij is mijn broer”, zei ze kort. “Het is beter dat de buitenwereld zijn 

gezicht niet met dat van mij in verband brengt. Hij leeft aan deze kant 

van de grens, ik aan de andere. Wij vrezen dagelijks voor elkaar.”

De volgende dagen maakten Johan en Erik een verslag van de onlusten 

die opnieuw waren uitgebroken. De uitstap met Sarah had een diepe 

indruk achtergelaten. Voor hun terugkeer naar België zagen ze de 

vrouw terug. Ze had met Johan en Erik een afspraak gemaakt en 

drukte hen nog eens op het hart dat het leven van haar broer niet op 

het spel mocht worden gezet.
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“De wereld moet aan dat deel van het verhaal herinnerd worden. Er is 

meer aan de hand dan jongeren die met stenen gooien.”

“Het moet voor jou erg moeilijk zijn”, zei Erik. “Je zit gevangen tussen 

twee culturen.”

“Geen van beide zijn de vijand. Mijn ouders hebben bewezen dat het 

anders kan.”

“Die positieve noot zullen we zeker ter sprake brengen.”

Erik bekeek in het vliegtuig de momentopnamen die hij had gemaakt. 

De foto van Sarah en haar grootmoeder. Twee blije gezichten. Het ene 

jong en het andere oud.

De oude vrouw had hen met het weinige dat ze had hartelijk 

ontvangen. Ondanks het verhaal had ze naar niemand een 

beschuldigende vinger uitgestoken. 

“Het zijn de leiders van het volk die de gewone mensen opruien. Wij 

zijn kuddedieren en volgen de sterkste, de leider. Denken dat hij of zij 

het goed met ons voorhebben. Wij moeten leren zelfstandig na te 

denken,” zei de vrouw voor ze afscheid namen.

Carl Smith had hen meegenomen naar een vluchtelingenkamp. Nog 

voor ze de poort doorreden, kwam de stank van de opeengepakte 

lichamen hun tegemoet. Vermengd met uitwerpselen en verrotting. De 

hitte maakte alles nog erger. Zover hij kon zien, zagen ze enkel witte 

tenten.

Carl Smith gaf hun uitleg over de omstandigheden waarin hij moest 

werken. Te weinig van alles en niet genoeg handen om te helpen. 

Kinderen die ondervoed en uitgedroogd waren.

“Het is erger dan drie jaar geleden toen ik hier aankwam.”

“Denk je dat het veranderende klimaat een rol speelt?” Vroeg Johan in 

een impuls.

Carl Smith wreef met de hand over het gezicht en haalde de schouders 

op. 

“Het vreet aan je. Er zijn meer vluchtelingen. Het is niet alleen het 

geweld dat hen hierheen brengt. Mislukte oogsten, te weinig water. 

Een snel groeiende bevolking. Inwoners vinden het warmer, heter dan 

vroeger. Is het klimaat veranderd? Ik ben hier niet lang genoeg om 

daarover te oordelen. Als je dit ziet,” zei hij terwijl hij met Johan en 

Erik door het kamp liep, " besef je maar al te goed hoe blij je mag zijn 

dat je op de juiste plek bent geboren.”


