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Voorwoord

Dikke tranen in grote ogen, met ingehouden snikken. 
Van verdriet. En dan opeens: nieuwe dikke tranen, in 
diezelfde ogen, maar nu met een schaterend gelach. 
Van plezier. Zo zag ik Toby voor de eerste keer. Het 
was in oktober 1987, tijdens een schoolkamp van de 
J.C. van Andelschool (*), waar ik als begeleidend 
leerkracht bij was. Op een avond ging ik, verkleed als 
zandmannetje met een opgeplakte snor en een 
afgezakte baard, de kinderen goedenacht wensen. 
En dat vond dat kleine, zwarte jongetje met zijn 
betraande ogen blijkbaar heel erg vermakelijk.
Een jaar later kwam Toby bij mij in de klas. In zijn 
dossier kon ik lezen dat deze jongen een aantal 
gruwelijke ervaringen in zijn geboorteland Haïti had 
meegemaakt. Ik wist van het gewelddadige regiem 
van Bébé Doc en zijn beruchte militie Tonton 
Macoute. Maar ik kon toen niet bevroeden dat de 
gebeurtenissen in Toby’s jongste jeugd zo’n enorme 
invloed zouden hebben in zijn latere leven. In dat jaar 
zag ik ook met mijn eigen ogen de enorme veerkracht 
van kinderen. In de pedagogiek werd er in die tijd 
daar veel aandacht aan besteed (**), en bij Toby zag 
ik inderdaad minder wanhoop, meer vertrouwen, 
meer plezier, veerkracht. Maar ik bleef mij afvragen of 
voor deze jongen ooit een “hersteld, gewoon leven” 
haalbaar zou zijn (***). De jaren erna zag ik Toby af 
en toe in de gangen en op het plein van de school, 
totdat hij van school ging. We verloren elkaar uit het 
oog.
In 2007 vernam ik dat Toby in de gevangenis van 
Veenhuizen beland was. Via zijn ouders werd 
geregeld dat mijn vrouw Marola en ik hem konden 
bezoeken. Het was goed om hem weer te zien en te 
spreken. Doordat de bezoekersruimte van een 
gevangenis niet bepaald een plek is om je ziel bloot 
te leggen vertelde hij summier en mondjesmaat wat 
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er met hem gebeurd was.
Weer terug in de vrijheid bezocht Toby het jaarlijkse 
reünietje dat ik met een paar oud-leerlingen 
organiseerde. Hij begon steeds meer te vertellen over 
wat hem in zijn leven overkomen was. Tijdens een 
wandeling langs het strand van Borkum bemerkte ik 
dat er nog steeds meer in Toby bruiste en broeide 
dan ik aan de buitenkant gemerkt had. Hij vertelde 
toen over zijn pogingen om vat op zichzelf te krijgen. 
En over zijn verdriet en wanhoop als hij weer in zijn 
eigen valkuil van, zoals hij het noemde, liegen en 
bedriegen was gelopen. In 2013 kwam Toby bij mij 
met de vraag of ik hem wilde helpen met het op 
papier zetten van een verhaal. Zijn verhaal. Het 
schrijfproces verliep met horten en stoten, maar 
stopte nooit. Op een middag hebben we zijn 
verslagen waarin hij, vaak met behulp van zijn vader 
Wim en moeder Gonnie, zijn leven in fragmenten 
beschreven had, bijna tot op de zin met een schaar 
uit elkaar geknipt. Toen lag zijn leven letterlijk in 
snippers, zoals dat voor hem figuurlijk ook al die tijd 
al was geweest. Strookje voor strookje, stukje bij 
stukje hebben we zijn levensverhaal toen in elkaar 
gepuzzeld. Zo heeft Toby, althans op papier, zijn 
leven geordend. Hij ontdekte dat de gruwelijke 
ervaringen in zijn jeugd hebben geleid tot een post-
traumatische stressstoornis. Hij beschrijft in dit boek 
wat dat betekend heeft voor zijn leven. Daarmee leert 
hij ons wat ervaringen met geweld met een mens 
kunnen doen. En hij leert ons dat het mogelijk is om 
met die trauma’s om te gaan.
Met zijn boeiende verhaal geeft Toby inzicht in zijn 
gecompliceerde leven. Aan het op papier zetten van 
zijn levensverhaal heb ik heel graag meegewerkt. 
Niet alleen omdat het Toby verder helpt, maar ook 
omdat zijn verhaal voor iedereen die zich betrokken 
voelt bij “probleemkinderen” zeer verhelderend zal 
zijn. 
En mocht U weten: er heeft nooit ene Toby op de Van 
Andelschool gezeten, dan hebt U gelijk. In zijn 
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schooltijd ging Toby onder de naam Serge door het 
leven. Hoe dat kan, leest U ook in dit boek.

Dr. C.E.J. Grol, PhD, MA Ed.

(*) J.C. van Andelschool: school voor speciaal 
onderwijs verbonden aan het Pedologisch Instituut 
Van Andel-Ripke te Groningen.
(**) Redl, F. en Wineman, D. (1973). Kinderen die 
haten: Omgaan met agressieve gedragsstoornissen 
bij probleemjongeren (3de Dr.). Utrecht: Erven J. 
Bijleveld.
(***) Ter Horst, Dr. W (1977). Het herstel van het 
gewone leven. Groningen: Wolters-Noordhoff.
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Ik ben helemaal alleen op deze boze wereld.
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Inleiding

In dit boek vertel ik mijn levensverhaal. Een leven dat 
ik in Haïti begon als Toby. Nadat ik gezien heb hoe 
mijn vader werd vermoord, ben ik op het paspoort 
van Serge naar Nederland gekomen. De 
daadwerkelijk Serge stond op de nominatie om naar 
Nederland, maar omdat hij overleed kreeg ik zijn 
paspoort. Deze gebeurtenissen hebben mijn leven op 
de kop gezet en het heft heel lang geduurd voordat ik 
had wat er eigenlijk aan de hand was. Nu pas begin 
ik dit in de gaten te krijgen. Het boek vertelt dit 
verhaal.
Het begint bij mij jeugdherinnering aan Haïti. 
Vervolgens vertel ik verhalen over mijn onderwijs en 
over thuissituatie. Het was een tijd waarin ik mij 
langzamerhand steeds eenzamer voelde, steeds 
meer in de steek gelaten, terwijl het een periode in je 
leven is die bij uitstek juist rust zou moeten creëren. 
Bij mij leidde het uiteindelijk tot incidenten die uit de 
hand liepen. Daardoor kwam ik aanraking met de 
politie en justitie. Ik belandde op het politiebureau aan 
de Rademarkt en van daaruit kwam ik terecht in Ter 
Apel en uiteindelijk Veenhuizen. Dit is het verhaal dat 
u in mijn boek kunt lezen. In het nawoord vertel ik hoe 
het nu met mij gaat.
Als mensen mij vragen of ik alles wat ik gedaan hebt 
doordacht heb, dan is het antwoord nee. Maar dat het 
leven altijd gegaan is zoals ik wenste, dat is ook niet 
het geval. En soms heb ik daarbij verkeerde 
beslissingen genomen die zware gevolgen hebben 
gehad voor anderen, maar ook voor mijzelf. Feitelijk 
begin ik met het schrijven van dit verhaal met een 
nieuw leven. Ik hoop dat u na het lezen van dit boek 
begrijpt dat dit boek voor mij een nieuw begin is. Ik 
hoop dan ook dat u mijn verhaal met wilt lezen. En 
wilt u met mij hier over hebben, u bent meer dan 
welkom!
Ik wens U veel aandacht en verbeelding bij het lezen.
Toby van der Wiel, 30 juni 2016


