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Voorwoord

Dikke tranen in grote ogen, met ingehouden snikken.
Van verdriet. En dan opeens: nieuwe dikke tranen, in
diezelfde ogen, maar nu met een schaterend gelach.
Van plezier. Zo zag ik Toby voor de eerste keer. Het
was In oktober 1987, tijdens een schoolkamp van de
J.C. van Andelschool (*), waar ik als begeleidend
leerkracht bij was. Op een avond ging ik, verkleed als
zandmannetje met een opgeplakte snor en een
afgezakte baard, de kinderen goedenacht wensen.
En dat vond dat kleine, zwarte jongetje met zijn
betraande ogen blijkbaar heel erg vermakeliljk.
Een jaar later kwam Toby bij mij in de klas. In ziﬂ'n
dossier kon ik lezen dat deze jongen een aanta
gruwelijke ervaringen in zijn geboorteland Haiti had
meegemaakt. Ik wist van het gewelddadige regiem
van Bébé Doc en zijn beruchte militie Tonton
Macoute. Maar ik kon toen niet bevroeden dat de
ebeurtenissen in Toby’s jongste jeugd zo’n enorme
Invloed zouden hebben in zijn latere leven. In dat jaar
zag ik ook met mijn eigen ogen de enorme veerkracht
van kinderen. In de pedagogiek werd er in die tijd
daar veel aandacht aan besteed (**), en bij Toby zag
ik inderdaad minder wanhoop, meer vertrouwen,
meer plezier, veerkracht. Maar ik bleef mij afvragen of
voor deze jongen ooit een “hersteld, gewoon leven”
haalbaar zou zijn (***). De jaren erna zag ik Toby af
en toe in de gangen en op het plein van de school,
totdat hij van school ging. We verloren elkaar uit het

00g.
In 2007 vernam ik dat Tot\))/ in de gevangenis van
Veenhuizen beland was. Via zijn ouders werd
geregeld dat mijn vrouw Marola en ik hem konden
bezoeken. Het was goed om hem weer te zien en te
spreken. Doordat de bezoekersruimte van een
gevangenis niet bepaald een plek is om je ziel bloot
te leggen vertelde hij summier en mondjesmaat wat
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er met hem gebeurd was.
Weer terug in de vrijheid bezocht Toby het jaarlijkse
reunietje dat ik met een paar oud-leerlingen
organiseerde. Hij begon steeds meer te vertellen over
wat hem in zijn leven overkomen was. Tijdens een
wandeling langs het strand van Borkum bemerkte ik
dat er nog steeds meer in Toby bruiste en broeide
dan ik aan de buitenkant gemerkt had. Hiﬂ' vertelde
toen over zijn pogingen om vat op zichzelf te krijgen.
En over zijn verdriet en wanhoop als hij weer in zijn
eigen valkuil van, zoals hij het noemde, liegen en
bedriegen was gelopen. In 2013 kwam Toby bij mij
met de vraag of ik hem wilde helpen met het op
papier zetten van een verhaal. Zijn verhaal. Het
schrijffproces verliep met horten en stoten, maar
stopte nooit. Op een middag hebben we zijn
verslagen waarin hij, vaak met behulp van zijn vader
Wim en moeder Gonnie, zijn leven in fragmenten
beschreven had, bijna tot op de zin met een schaar
uit elkaar geknipt. Toen lag zijn leven letterlijk in
snippers, zoals dat voor hem figuurlijk ook al die tijd
al was geweest. Strookje voor strookje, stukje bij
stukje hebben we zijn levensverhaal toen in elkaar
epuzzeld. Zo heeft Toby, althans op papier, zijn
even geordend. Hij ontdekte dat de gruwelijke
ervaringen in zijn jeugd hebben geleid tot een post-
traumatische stressstoornis. Hij beschrijft in dit boek
wat dat betekend heeft voor zijn leven. Daarmee leert
hij ons wat ervaringen met geweld met een mens
kunnen doen. En hij leert ons dat het mogelijk is om
met die trauma’s om te gaan.
Met zijn boeiende verhaal geeft Toby inzicht in zijn
gecompliceerde leven. Aan het op papier zetten van
zijn levensverhaal heb ik heel graag meegewerkt.
Niet alleen omdat het Toby verder helpt, maar ook
omdat zijn verhaal voor iedereen die zich betrokken
voelt bij “probleemkinderen” zeer verhelderend zal
zijn.
En mocht U weten: er heeft nooit ene Toby op de Van
Andelschool gezeten, dan hebt U gelijk. In zijn



schooltijd ging Toby onder de naam Serge door het
leven. Hoe dat kan, leest U ook in dit boek.

Dr. C.E.J. Grol, PhD, MA Ed.

(*) J.C. van Andelschool: school voor speciaal
onderwijs verbonden aan het Pedologisch Instituut
Van Andel-Ripke te Groningen.

(**) Redl, F. en Wineman, D. (1973). Kinderen die
haten: Omgaan met agressieve gedragsstoornissen
bij probleemjongeren (3% Dr.). Utrecht: Erven J.
Bu’leveld.

(***) Ter Horst, Dr. W (1977). Het herstel van het
gewone leven. Groningen: Wolters-Noordhoff.
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Ik ben helemaal alleen op deze boze wereld.
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Inleiding

In dit boek vertel ik mijn levensverhaal. Een leven dat
ik in Haiti begon als Toby. Nadat ik gezien heb hoe
mijn vader werd vermoord, ben ik op het paspoort
van Serg?e naar Nederland gekomen. De
daadwerkelijk Serge stond op de nominatie om naar
Nederland, maar omdat hij overleed kree? ik zijn
paspoort. Deze gebeurtenissen hebben mijn leven o
de kop gezet en het heft heel lang geduurd voordat i
had wat er eigenlijk aan de hand was. Nu pas begin
ik dit in de gaten te krijgen. Het boek vertelt dit
verhaal.
Het begint bij mij jeugdherinnering aan Haiti.
Vervolgens vertel ik verhalen over mijn onderwijs en
over thuissituatie. Het was een tijd waarin ik mij
langzamerhand steeds eenzamer voelde, steeds
meer in de steek gelaten, terwijl het een periode in je
leven is die bij uitstek juist rust zou moeten creéren.
Bij mij leidde het uiteindelijk tot incidenten die uit de
hand liepen. Daardoor kwam ik aanraking met de
politie en justitie. Ik belandde op het politiebureau aan
de Rademarkt en van daaruit kwam ik terecht in Ter
Apel en uiteindelijk Veenhuizen. Dit is het verhaal dat
u in mijn boek kunt lezen. In het nawoord vertel ik hoe
het nu met mij gaat.
Als mensen mij vragen of ik alles wat ik gedaan hebt
doordacht heb, dan is het antwoord nee. Maar dat het
leven altijd gegaan is zoals ik wenste, dat is ook niet
het geval. En soms heb ik daarbij verkeerde
beslissingen genomen die zware gevolgen hebben
gehad voor anderen, maar ook voor mijzelf. Feitelijk
egin ik met het schrijven van dit verhaal met een
nieuw leven. Ik hoop dat u na het lezen van dit boek
begrijpt dat dit boek voor mij een nieuw begin is. |k
hoop dan ook dat u mijn verhaal met wilt lezen. En
wilt u met mij hier over hebben, u bent meer dan
welkom!
Ik wens U veel aandacht en verbeelding bij het lezen.
Toby van der Wiel, 30 juni 2016



