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I.
De hemel en de zonden
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De erfzonde

Ooievaars

Zeg kinderen, kom es, luister even.

Hoog in de lucht, zie ik iets zweven.

’T is wit, met een zwart vleugelrandje.

Een rode snavel, daarin een mandje.

Hij brengt een schat, hij brengt geluk.

Een broertje, zusje, kleine uk.

Geen bakerpraatje, het is echt waar.

Ik zie het, ’t is een ooievaar.

We zijn alweer aan de slechte kant van het jaar,’ sprak Désiré Haghebaert zijn 

kinderen toe. Het was bitterkoud die woensdagochtend vroeg, tijdens de 

slachtmaand * van het jaar 1879. De familie Haghebaert was op weg naar de 

parochiekerk Sint-Andreas in Bikschote. Rijm bedekte de velden, als een 

donzige deken zich plooiend over het zachtglooiende land. ‘Redelijk vroeg, voor 

de tijd van het jaar. Zou dit de voorbode zijn van alweer een koude winter?’, 

vroeg Désiré zich af. Op weg naar de kerk kon hij nu genieten van hoe de zon 

opkwam. Een rode gloed die schijnbaar vanuit de grond opsteeg, met 

daartegen afstekend de bijna zwarte silhouetten van de kerk en omliggende 

huizen, het liet zijn hart een sprongetje maken. Het moment dat de zon boven 

de horizon kwam piepen, was voor Désiré telkens weer vele gouden munten 

waard geweest. De morgenstond had goud in de mond. Wat hield hij toch van 

die vroege ochtenden. De familie woonde op het einde van de Bikschotestraat, 

aan de rand van het dorp. Ze pachtte daar een voormalige hofstee van de 

dorpsheren van Elverdinghe. De hofstee was groot genoeg om een familie van 

zeven, een smidse en een herberg in onder te brengen. De pacht van de 

hofstee was niet van de minste. Dit baarde vader Désiré wel eens kopzorgen. 

Elk jaar en een beetje, was de familie Haghebaert uitgebreid met een nieuw 

kind. Sinds de geboorte van Servaas was er telkens eentje bijgekomen.
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Acht kinderen had moeder Leonie ondertussen gebaard, waarvan er nu nog vijf 

in leven waren. Hoe dan ook, het was een behoorlijk grote familie. En dat 

kostte een fortuin. Ook deze afgelopen nacht had Désiré daarover een paar uur 

wakker gelegen. Hij had liggen piekeren over dat mondje meer, de reden van 

deze vroege stoet, op een doordeweekse dag, naar de kerk. 'Het kwam goed 

uit. Het was op een weekdag en op een vroeg uur, dat scheelde in de 

geldbeugel,‘ dacht Désiré. ‘Het was goed dat ze het kind na één dag wilden 

dopen, zo was er alweer een zieltje gered,’ meende de pastoor.

Immers wanneer pasgeborenen, beladen met erfzonde, ongedoopt komen te 

sterven, komen ze niet in de hemel. Dus de pastoor had gretig ingestemd met 

deze misviering, hoewel van derde klasse, tijdens een weekdag. 'Eens de doop 

gedaan, wil ik zo rap mogelijk naar Leonie terugkeren.' Voor Désiré moest het 

allemaal niet te lang duren. Het was een kwestie van zo vlug mogelijk naar de 

kerk en daarna van het kerkplein weg te geraken. Het leek nu wel een rappe 

processie, langs de veldweg, door de huisvader aangezet. Désiré had een flinke 

tred aangehouden. Felicie, ruim een jaar oud, die nog niet zo lang kon lopen, 

werd bij momenten aan de hand van haar vader meegesleurd. Haar klompjes 

waren nog iets te groot voor haar voetjes en nu en dan struikelde ze. Dit 

weerhield vader er niet van om stevig door te stappen. Ook Servaas, 

ondertussen dertien jaar oud en Honoré van elf, waren erbij. Beiden gingen 

niet langer naar school. Arthur, die al zes jaar oud was, maar niet van de rappe, 

zat nog in de bewaarklas. 'Dan steekt het niet zo nauw.' had vader gedacht. Zo 

kon hij ook de doop van zijn jongere broertje meemaken.

Leonie was thuis en in het kraambed gebleven. De doop van je kind meemaken 

was niet alleen onbetamelijk, maar ook omwille van het levensgevaar ten 

zeerste afgeraden. Désiré had deze morgen het haardvuur in de gelagzaal van 

de herberg aangestoken.

Rosalie, de baker, die er deze morgen ook bij was en nu de stevig gewikkelde 

boreling droeg, had bij de familie gelogeerd. Deze morgen vroeg had ze de pap 

klaargemaakt en Arthur voor het haardvuur, gewassen en aangekleed.

Ze had Leonie, de dag ervoor, geholpen bij de bevalling. Het was allemaal rap 

gegaan. Omdat Rosalie het wel had voelen aankomen, was ze reeds enkele 

dagen eerder bij de familie ingetrokken.
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Toen ze net bezig was geweest met het versnijden van het pas geslachte zwijn, 

was Leonie de keuken binnengelopen. Haar water was gebroken. Rosalie had 

amper de tijd gehad om haar handen aan haar schort af te vegen, toen Leonie 

een appelflauwte kreeg. Rosalie had haar nog net kunnen rechthouden. Nog 

geen uur later werd Cyrille geboren. ‘Zonder Rosalie had ik het nooit gekund,’ 

gaf Leonie toe.

Zoals elke morgen hadden Servaas en Honoré, die al oud genoeg waren, hun 

plan getrokken. Na een kattenwasje buiten aan de pomp, hadden ze hun 

plechtige communiekleren aangetrokken. Leonie had deze communiekleren, 

met het oog op de groei van de jongens, een maat te groot laten maken. Op 

hun gezamenlijke communiedag, hadden de vesten van de matrozenpakjes, 

nog rond de kinderlijfjes geslobberd. Nu, een half later, zaten ze net goed. 

Beide jongens waren ondertussen alweer gegroeid en een pak steviger 

geworden.

Donkerbruine, grote ogen, een rechte neus en een stevige kaak. Donker haar. 

Kort gestuukt, een stevige nek, korte vingers aan grote handen. Gespierde 

bovenbenen. Zo zag Désiré eruit. ‘Een sterk lijf, gemaakt om te werken.' En de 

jongens begonnen steeds meer op hun vader te lijken. 'Het zijn beslist de 

mijne,’ had Désiré opgelucht en niet weinig fier gedacht.

Aan de hoek bij de kerk, waar de herberg “Boldershof” van Désirés broer 

Hendrik was, waren de gordijnen nog dicht. Dit voorspelde niet veel goeds. Dit 

betekende dat Hendrik de schijn wilde ophouden nog niet wakker te zijn en 

niet van plan was om naar de doop te komen. Het nieuws van de geboorte van 

Cyrille had nochtans, als een lopend vuurtje in het dorp van een knoopsgat 

groot, de ronde gedaan.

Philomena, de meid van het Boldershof, kwam juist aangelopen. Zowel in het 

huishouden als in de herberg hielp ze mee.  Als een echte herbergierster trok zij 

in het bijzonder de vrijgezelle mannen van het dorp aan. Ze was al een eind in 

de twintig en Désiré had zich weleens afgevraagd waarom ze nog niet 

getrouwd was.

‘Het is nochtans een schoon kind, een schone vrouw eigenlijk,’ dacht Désiré, 

die daar wel oog voor had.
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Philomena zwaaide naar de aankomende stoet. Arthur zwaaide enthousiast 

terug. Arthur vond haar lief. Ze was veel liever dan de nonnen van de 

bewaarschool, van wie hij maar al te veel op zijn donder kreeg.

Désiré, die zijn nieuwsgierigheid niet langer kon bedwingen, stapte op 

Philomena af. ‘Weet jij of Hendrik naar de doop komt?’

‘Ik denk het niet, maar ik zal het hem eens vragen,’ antwoordde Philomena op 

haar ongemak, bang iets verkeerd te zeggen.

Zij wist er het fijne niet van, maar ze was nu al geruime tijd getuige van de felle 

broederstrijd, die niet alleen de familie had verscheurd, maar ook de sfeer in 

het dorp had verziekt. Alles was begonnen toen Désiré een herberg aan zijn 

smidse had bijgebouwd. Het was er niet op verbeterd toen hij ook de 

‘Westvleteren’ in zijn herberg was beginnen schenken. De broers hadden 

elkaar sindsdien niet meer gesproken. Marie, de vrouw van Hendrik had er niet 

voor teruggedeinsd om, bij het minste geringste, roddels in het dorp te 

verspreiden. In een herberg was dat kinderspel. Philomena daarentegen had 

zich zoals altijd van de domme gehouden en was steeds vriendelijk tegen hem 

blijven doen. ‘Er zit meer verstand in haar kop dan in die van Marie,’ had Désiré 

gedacht.

‘Ja, vraag het eens,’ zei hij, ‘en als je wilt en als je niet wilt ook, kom vandaag 

maar bij ons langs om enen te drinken,’ lachte hij niet geheel vrijblijvend en 

met lichte dwang.

Rosalie had ondertussen haar kerksjaal over het hoofd geslagen. Ze sloeg het 

doopdekentje over Cyrille. 'Zolang de kleine niet gedoopt is, is het beter dat 

niemand hem ziet,' dacht Rosalie. 'Dat brengt ongeluk.

Ze passeerden in de kerkpoort een bedelaar. Hij stond daar met de ogen 

terneergeslagen. Rosalie diepte een stuiver uit haar omvangrijke rok en gooide 

die in de bedelaars vooruitgestoken klak. In zijn klak lag er al een schoon nieuw 

vijffrankstuk. 'Désiré vertrouwde het niet helemaal. 'Waar heeft hij, verdomme, 

die vijffrankstuk, een weekloon, vandaan gehaald?', dacht hij. ‘Dat is geen 

aalmoes meer’. Hij was ontsteld bij het aanschouwen van zoveel geld en hij kon 

dit maar moeilijk verbergen. ‘Ik moet mij nu herpakken, want ik kom voor de 

doop,’ dacht hij bij zichzelf, terwijl hij het kerkportaal binnenstapte. In een 

poging vroom en sereen te lijken, trok hij nu een zo ernstig mogelijk gezicht.
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In het halfdonker portaal, onder de voorgebouwde kerktoren, hingen 

wijwatervaten aan de muur. Désiré duwde met zijn elleboog en spoorde zo de 

kinderen aan om, met wijwater, een kruisteken te maken. Daarna liep de 

familie door een zijbeuk met hoge gewelven, naar de doopvont. Daar stond 

pastoor Desmet al op hen te wachten.

Behalve de familie en Rosalie was er niemand in de kerk.

Rosalie was gevraagd om ‘meetje lap’ te zijn. Servaas werd ‘peetje lap’.  Dat 

Rosalie weeral als doopmeter was uitgekozen, was voor de pastoor een doorn 

in het oog. Hij kon er met zijn verstand niet bij dat zoveel vrouwen in het dorp 

de bedenkelijke kennis van deze ongeletterde vrouw omarmden. Als er gebrek 

was aan naaste familie, werd Rosalie telkens weer beloond met het 

meterschap. ‘Een heks, is ze,’ mompelde de pastoor binnensmonds. Hij zag nu 

dat ook dat de vader van het kind mee was en hij trok een bedenkelijk gezicht.

'Wat doe jij hier, moet je niet bij Leonie blijven?' 

'Het is voor Arthur dat ik meekom, ik wil hem in de gaten kunnen houden,' 

verdedigde Désiré zich. Pastoor Desmet zuchtte terwijl hij meteen van wal stak 

en niemand nog een blik waardig wilde gunnen.

De doopplechtigheid voltrok zich. Na het uitspreken van een aantal 

onverstaanbare zinnen in het Latijn, hield de pastoor zijn hand boven het hoofd 

van de dopeling. Daarbij sprak de pastoor de doopformule uit: ‘Cyrillius, ego te 

baptizavo in nomine Patris et filii et Spiritus Sancti’ Het was de achtste keer dat 

Désiré deze woorden hoorde, al wist hij nog steeds niet wat ze betekenden. 

Rosalie maakte de vaalwitte wollen sjaal rond Cyrille los. De dopeling begon 

heftig te rillen. Hij droeg een wit kanten doopkleed, een familiestuk. Het 

doopkleed bood de jongen nauwelijks bescherming, in de steenkoude kerk. De 

pastoor sprenkelde de dopeling water over het hoofd. Cyrille, die het nu nog 

kouder had, zette het op een schreeuwen. Zijn luide stem weergalmde onder 

de gewelven van de mooie gotische kerk. De dopeling kreeg achtereenvolgens 

ook heilige olie op zijn voorhoofd.

Terwijl Servaas aandachtig toekeek, zette Honoré het op een geeuwen. Arthur 

pulkte met zijn vinger in de was van de doopkaars, die naast de doopvont 

stond. 'Dat was te denken.'
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Hij kreeg daarom een tik op de vingers van zijn vader. In een poging te kunnen 

zien wat er allemaal gebeurde, probeerde Felicie zich aan de doopvont op te 

trekken. Haar kleine handjes verloren jammerlijk de grip op de rand en ze viel 

achterover op de harde kerkvloer. Het arme schaap schrok zich een ongeluk en 

begon te wenen. De pastoor kon zijn misnoegen over de kinderen met moeite 

wegsteken en stak daarom nog meer vaart achter de liturgie. Dit tot groot 

genoegen van Désiré! Zijn gedachten dwaalden al lang af naar Leonie en de 

smederij,  waar een hoop dorsvlegels klaar lagen om hersteld te worden. Toen 

de plechtigheid eindelijk was afgelopen, haalde Désiré opgelucht adem. 
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De eerste hoofdzonde

Suberbia - hoogmoed

Pauwen

Een grote vogel, groen of blauw,

Loopt met zijn verenkleed te pronken.

Neemt het met nederigheid niet zo nauw, 

heeft zichzelf nog extra opgeblonken.

Soortgenoten overtroeven,

van zijn superioriteit te laten proeven.

Bedenk,

ben je begiftigd met heel wat kwaliteiten,

dan is succes niet steeds aan jezelf te wijten.

Soms is het je gewoon gegeven.

Waar is je deemoed gebleven?

Op het pleintje voor de kerk was ondertussen een flets, gesluierd zonnetje 

tevoorschijn gekomen. De bedelaar, die aanvankelijk aan de poort van de kerk 

stond, was er niet meer. Waarschijnlijk had hij de benen genomen, op het 

ogenblik dat de champetter tijdens zijn dagelijkse ronde het kerkplein aandeed. 

Bedelen was immers op woensdag, maar ook op maandag en zaterdag,  niet 

toegestaan. De gemeenteraad van het dorp had deze wet uitgevaardigd tegen 

al die bedelaars en landlopers, veelal niet afkomstig van de eigen gemeente, 

die een schending waren van de openbare orde. De champetter getroostte zich 

de grootste moeite, maar stond machteloos tegenover zoveel overmacht. 

Vooral de bedelaarsbendes baarden de wetsdienaar grote zorgen, want zij 

stalen alles wat ze maar konden gebruiken. Zij gingen er vooral ’s nachts op uit 

om op de erven van de boerderijen alles wat los stond mee te nemen. Ook de 

pas gerooide aardappelvelden schuimden ze af, om de kleine, achtergebleven 

patatjes buit te slaan. ‘Bedelaars zijn als onkruid die wil men wieden, maar die 

schieten telkens weer op!’, had de champetter eens tegen Désiré gezegd.
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Hoewel in de aanloop naar de winter de seizoenarbeiders waren vertrokken, 

was het kerkpleintje, dat grensde aan het kerkhof, nooit leeg. Op dit moment 

waren de bedelaars er voor eventjes vandoor gegaan, de dagloners hingen er 

wel nog rond.

Sommige dagloners stonden daar een hele dag te wachten, elke dag opnieuw. 

Die mannen en vrouwen waren, door het vergeefse lange wachten, na een 

zekere tijd een flauw afkooksel van zichzelf geworden. Enkel de jongsten en de 

sterksten, de uitverkorenen, werden nog weleens uit de menigte geplukt en 

kregen werk. Voor één dag! De zwakkeren en ouderen, waren ondertussen de 

wanhoop nabij.

Op het pleintje voor de kerk was ondertussen een flets, gesluierd zonnetje 

tevoorschijn gekomen. De bedelaar, die aanvankelijk aan de poort van de kerk 

stond, was er niet meer. Waarschijnlijk had hij de benen genomen, op het 

ogenblik dat de champetter tijdens zijn dagelijkse ronde het kerkplein aandeed. 

Bedelen was immers op woensdag, maar ook op maandag en zaterdag,  niet 

toegestaan. De gemeenteraad van het dorp had deze wet uitgevaardigd tegen 

al die bedelaars en landlopers, veelal niet afkomstig van de eigen gemeente, 

die een schending waren van de openbare orde. De champetter getroostte zich 

de grootste moeite, maar stond machteloos tegenover zoveel overmacht. 

Vooral de bedelaarsbendes baarden de wetsdienaar grote zorgen, want zij 

stalen alles wat ze maar konden gebruiken. Zij gingen er vooral ’s nachts op uit 

om op de erven van de boerderijen alles wat los stond mee te nemen. Ook de 

pas gerooide aardappelvelden schuimden ze af, om de kleine, achtergebleven 

patatjes buit te slaan. ‘Bedelaars zijn als onkruid die wil men wieden, maar die 

schieten telkens weer op!’, had de champetter eens tegen Désiré gezegd.

Hoewel in de aanloop naar de winter de seizoenarbeiders waren vertrokken, 

was het kerkpleintje, dat grensde aan het kerkhof, nooit leeg. Op dit moment 

waren de bedelaars er voor eventjes vandoor gegaan, de dagloners hingen er 

wel nog rond.

Sommige dagloners stonden daar een hele dag te wachten, elke dag opnieuw. 

Die mannen en vrouwen waren, door het vergeefse lange wachten, na een 

zekere tijd een flauw afkooksel van zichzelf geworden.

Enkel de jongsten en de sterksten, de uitverkorenen, werden nog weleens uit 

de menigte geplukt en kregen werk.


