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Voorwoord

Koos van der Waals wordt op 9 februari 1925
geboren in Leiden en groeit op in Den Haag,
als oudste van een gezin met drie kinderen.

Hij heeft een brede belangstelling en een goed
verstand. In de karige jaren van zijn jeugd
woont het gezin achter het melkwinkeltje van
zijn vader aan de De la Reyweg in het Haagse
Transvaalkwartier. Zijn moeder is niet gezond,
Koos haalt voor schooltijd met de bakfiets
volle melkbussen bij de melkfabriek van Van
Grieken aan de Loosduinseweg en rijdt na
school de melkwijk in de buurt.

In zijn schaarse vrije tijd verdiept Koos zich in
de actualiteit, wordt hij lid van de AJC#1, voert
hij gesprekken over maatschappelijke en
levensbeschouwelijke onderwerpen en maakt
hij tekeningen, wat hij als autodidact nooit
heeft hoeven leren.

Koos is 15 jaar oud wanneer de Tweede
Wereldoorlog begint en 20 jaar tijdens de
bevrijding. Net als andere jongens van zijn
leeftijd verlangt hij naar avontuur en vrijheid.
Die behoefte wordt nog versterkt door de



verantwoordelijkheid voor de zaak van zijn
vader. Hij wil meer van de wereld zien. De
woelingen in voormalig Nederlands-Indié
bieden daartoe een kans wanneer de
Nederlandse regering besluit daar troepen
heen te sturen om de orde te herstellen.

Maar als geéngageerde jongeman met een
eigen meningsvorming hoort hij ook geluiden
die hem op andere gedachten brengen.

Dienstweigering

Hij schrijft dan in zijn dagboek: “Nu had ik
langzamerhand leren begrijpen, wat voor vuil
spel daar eigenlijk in Indié werd gespeeld. (...)
Geleidelijk rijpte in mij het besluit om te
weigeren, wat ik met Nieuwjaar ‘46 tot grote
ontsteltenis der ganse femielje voor ‘t eerst
aan de openbaarheid prijs gaf.”

Koos doet op grond van gewetensbezwaren
een beroep op de Dienstweigeringswet, wordt
afgewezen, maar volhardt in zijn weigering.
Hij wordt door de krijgsraad+*z2 tot drie jaar
gevangenisstraf veroordeeld, die hij volledig
uitzit tussen 1947 en 1950. Ook in de
gevangenis blijft hij zich ontwikkelen door



bibliotheekboeken te bestuderen, deel te
nemen aan debatten en, in cahiers met harde
kaft, te noteren wat hem bezighoudt. Hij
schrijft beschouwingen, boekbesprekingen,
brieven, essays, notities en gedichten, en
maakt tekeningen als illustratie, commentaar
en geheugensteun.

De gedichten en tekeningen in deze bundel
zijn grotendeels afkomstig uit deze cahiers. Na
zijn vrijlating heeft Koos er minder tijd voor, al
zal hij de rest van zijn leven blijven schrijven,
tekenen en - vooral na zijn pensionering -
schilderen. De creaties uit zijn latere jaren
vallen echter buiten de reikwijdte van deze
bundel. Hij volgt vanaf 1950 een opleiding,
leert daar zijn vrouw Esje kennen en gaat
daarna aan het werk. Ze worden ouders van
een dochter en een zoon.

Excuses, eerbetoon en testament

Op 28 juni 2024, haar laatste dag in functie als
minister van Defensie, stuurt Kajsa Ollongren
na onderzoek door het Nederlands Instituut
voor Militaire Historie naar de casus van Koos
een excuusbrief aan zijn zoon: "Uw vader
heeft zijn volharding om op principiéle



gronden dienst te weigeren, moeten bekopen
met een strenge behandeling en vervolgens
een langdurige gevangenisstraf. Ik realiseer
me dat dit leed onomkeerbaar is. (...) Ik bied u
dan ook excuses aan voor de behandeling die
uw vader heeft moeten ondergaan.”

Hiermee heeft Koos van regeringswege
achteraf een vorm van eerherstel gekregen.

Voor deze posthume bundel heeft zoon Eelco
zich laten leiden door de betekenisvolle jaren
van gevangenschap na de dienstweigering van
zijn vader en door diens eerste jaren na zijn
vrijlating.

Rijpen naar vrede verschijnt als eerbetoon en
als moreel en spiritueel testament in het jaar
waarin Koos van der Waals 100 jaar oud zou
zijn geworden en als voorloper op de over
hem te verschijnen biografie Drie jaar voor een
zuliver geweten.

Den Haag, december 2025



Gedichten

Nagelaten gedichten 1946-1959
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Revolutionnaire jeugd

Makkers, de schouders er onder,
De oogst der tijden is rijp!

Ziet hoe in alle landen

Het volk naar de vrijheid grijpt.
Het oude staatsbestel wankelt

En stort straks dond’rend ineen.
Een betere wereld wacht ons,
Komt makkers, wij snellen er heen!

Reeds dreunen de eerste slagen
Het onweer rolt grommend aan.
Fel zwiepen de gierende vlagen

En kondigen onheil aan.

Rondom ons storten de steden.
Een vlammende hel gaapt ons aan.
De stortvloed sleurt velen mede;
Revolutionnaire jeugd breekt baan!

Mei 1946
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