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Foto omslag: Routier Campagnade in Cuvilly op de oude N 17 tussen Lille en Parijs
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Maandag, 13 juni 2016

De zijnswijze

Twee glazen, twee glazen met wijn, rode wijn. Het verschil is miniem; beide 
ruiken bijna hetzelfde, maar met een klein verschil; men draait het glas, ruikt, 
ruikt nog eens. Een stallucht stijgt op uit het ene glas, een geur als gevolg van 
zuivere gisting; uit het andere glas een neusprikkelende geur, gevolg van 
toegevoegde zwavel en andere zogenoemde toegestane toevoegingen.

Een tweedaagse tocht voerde over besneeuwde bergen naar de uiterst zonnige 
kust voorbij Livorno; weerzien met mensen die ook een jaar ouder werden; het 
leven is een constante van elk ogenblik een keuze bepalen; die, eenmaal 
gemaakt, achterblijft in de geschiedenis als onherroepelijk.

Links onderin, een zwart vakje en doorgaans omschreven als a1, niet te 
verwarren met A1, dé A1, de weg, snelweg van Amsterdam naar Hengelo en 
verder, maar a1, het zwarte vakje waar in de beginstand één van de torens van 
wit staat opgesteld, het vakje ook dat soms gebruikt wordt als promotieveld voor 
een zwarte pion die in een partij de overkant bereikt.

Bijna twee weken gingen voorbij, maar inmiddels is er een einde gekomen aan 
de onzekerheid. Maar zodra er een einde komt aan onzekerheid, komt er 
onmiddellijk onzekerheid over het einde.

De meeste mensen bevinden zich nog in hun ganzenbordleeftijd, leven voort, 
met vallen en opstaan, in drie ovale vicieuze cirkels en komen aan, áls ze er al 
aankomen, vaak na diverse worpen, op vakje 63. Dan wordt het bord, het 
ganzenbord, verlaten en vangt men aan op de 64 velden. Uit met het gedobbel!

Het deinen van de golvende zee, het eindeloze, aangename ruizen wordt 
voortdurend verstoort door een ijsventer met een ijskar op rupsbanden die tracht 
de aandacht op zich te vestigen met primitieve oerwoudgeluiden waarbij een 
irritante bas de oren tergt en de oorzalvende zeeruis overstemt; een gillende stem 
die als een duivelse mantra in herhaling valt; versterkt snaargetokkel; gelukkig 
heeft het ijskreng rupsbanden en verdwijnt na een poosje uit gehoor; het 
golfgeruis geneest weldra het onzichtbare.

Soms volgt een verhulling door op sinistere wijze een houtgeur toe te voegen dat 
de geur en smaak van andere toevoegingen opheft; maar 't blijft dan toch 
naargeestig merkwaardig spul; een verkeerde zet in een pas begonnen partij; 
nooit immers begint een partij met een zet vanaf a1!
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Bijzonder, twee mensen, twee keuzen, keuzen die een wereld maken van 
verschil; zoals de twee glazen, zo vlak naast elkaar. De toren op a1, ingeklemd 
tussen paard en pion, kan doorgaans in de eerste zetten niets doen, maar eenmaal 
bevrijd kan ze overal, op elk vakje dat vrij is, op horizontale en verticale wijze 
komen op voorwaarde dat niets haar rechte baan belemmert. Vakje a1 komt men 
niet veel tegen in de notatie; in korte notatie soms in 't geheel niet. Afgelegen, 
a1, afgelegen en weinig in gebruik.

Elke dag wordt de scheurkalender dunner; elke dag valt een volgend blad af; een 
dag waarin we ons leven weer opnieuw zin kunnen geven of met onzin vullen; 
opnieuw een miniem verschil, zoals de twee glazen met wijn, a1 en A1, ruis en 
herrie. 

Het meest onzekere staat op de onafgescheurde blaadjes, maar is voor een groot 
deel afhankelijk van keuzes, onze keuzes die gemaakt gaan worden. Dagelijks 
wordt de onzekere kant van de kalender dunner en dunner; maar anderzijds: de 
afgescheurde blaadjes kunnen worden bewaard. De dag die geweest is vormt een 
dag vol gemaakte keuzes die onherroepelijk werden; een blaadje vol 
aantekeningen die wijzen op een wil tot betekenis; een stapel geleefde tijd die 
met de dag dikker wordt.

De keuze welke wijn, de keuze welke zet; genoeg!

De dagen die geweest zijn, zijn de zekerste vorm van zijnswijze.

Aldus schreef ome Willem.
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Woensdag 15 juni 2016

Het realiteitverlies

Soms, na een lange rokade, vlucht een koning naar dat witte vakje; een enkele 
keer om de eigen pion op a2 rugdekking te verlenen; het vakje, het witte vakje 
b1, vertrekpunt van één van de witte paarden en soms, heel soms, begint een 
partij vanaf hier met de beginzet Pb1-c3. De indruk bestaat dat in de strijd het 
veld b1 een grotere rol speelt dan het voorgisteren besproken veld a1.

Leccio del Corno is één van de ongeveer vijftienhonderd olijvensoorten en in de 
morgen bezochten we eeuwenoude gaarden van deze olijf waar een producent 
één van de beste soorten olie uit vervaardigd. Vermoedelijk hebben de Italianen 
hun culinaire vaardigheden van de oude Etrusken geleerd, geërfd wellicht.

Zoals velen de schoonheid van het schaakspel, bewust of onbewust, overnamen 
van de afgelopen week overleden Viktor Kortsjnoj, die, hoewel hij nimmer de 
wereldtitel veroverde, wellicht tot de meest actieve en beste schakers ooit 
behoorde; kwam voor drie "landen" uit (Nederland, Sovjet-Unie en Zwitserland) 
en had daarin, voor zover ik weet, alleen Yoseph Porath als voorbeeld 
(Duitsland, Palestina en Israël).

Het minieme, maar o zo grote verschil tussen de twee glazen: de eenzame viool 
die de twee orkestpartijen overbrugt in dat geheimzinnige vioolconcert van 
Ludwig dat hijzelf als onaf bestempelde; later is de vioolpartij zelfs tot 
pianopartij omgezet. 

Met andere woorden: zelfs voor de schepper van de vioolbrug was de grootheid 
van de tonen teveel geworden; wellicht vanwege de voorafgegane acht 
paukenslagen, eveneens eenzame paukenslagen; een eeuw later trachtte Mahler 
nog terug te keren, deed een uiterste poging in de stilte van zijn huis te Toblach, 
maar een kleine honderd jaar vergroving door de man van Beyreuth uit Leipzig 
deed reeds zoveel schade dat ommekomst niet meer mogelijk bleek; fascinerend: 
ook hier dat minieme verschil tussen de eenzame viool uit der Titan, maar dat 
daardoor juist hemelsbreed werd; het is steeds weer diè kloof tussen wat de 
mens is en wat hij tenslotte moet worden.

Een merkwaardige omslag in 't weer; zuiden- en oostenwind streven om de 
heerschappij tussen Grosetto en Livorno, over de vlakte langs de Tyrreense zee. 
'T is reeds koeler en wellicht is er ook regen op komst in de streek waar diverse 
cactusachtigen nog prachtig in bloei staan en ook hier de langste dag nadert; de 
zon die over enkele dagen tegen de scharen van de kreeft stoot en de omkeer 
weer inzet.
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Het is de poging tot zelfverwezenlijking van velen geweest die steeds weer dat 
enorme minieme verschil hebben ingezet, maar zelfverwezenlijking is 
onmogelijk omdat hoe meer de mens er naar streeft, ze steeds onbereikbaarder 
wordt; dat maakt het verschil tussen de twee glazen, de slagen en zelfs de 
schaakzetten zo groot, ruiken ze, horen ze, zien ze er miniem uit; dat is de 
realiteit en het is niet ongevaarlijk het heden, het verschil, van zijn realiteit te 
beroven!

Op de langs de vlakte gelegen berghellingen nabij Bibbona troffen we het eerste 
chianina-vee aan; enorme reuzen van koeien, wederom een erfenis uit 
Etruskische tijden en in sprankelende stilte duiken we de boeken in met om ons 
heen de mooist denkbare omgeving; spannende, veelzeggende boeken, want de 
mens heeft geen enkele behoefte aan een spanningsloze toestand; integendeel!

Zelfs reeds gevorderd in 't omvallen van de ogenblikken en de afgrijselijke 
wisseling van de tijden kan een paard vanaf b1 vertrekken. Niet ongevaarlijk en 
niet zonder risico, dát zeker niet maar ook hier geldt dat zo'n paardzet een wil-
tot-betekenis is; dat is geen geloof, maar realiteit.

Het geluid van een eenzame viool overbrugt wederom een diepe kloof tussen 
twee uitbarstingen van het grote orkest; plotseling raken de vingers van de 
violist even de c-snaar aan, twee kwartnoten, net op 't moment dat het paard 
vanaf b1 vertrekt, alsof de speler "naar c3 en niet naar a3" bedoelt; dan barst het 
orkest weer los en is het antwoord aan de tegenpartij terwijl ik aan mijn half 
gevulde glas snuffel: een geur aan de goede kant van het minieme verschil treed 
mijn neus binnen; een zeldzaamheid in een tijd van verloren realiteiten; even 
flitst Viktors markante gezicht mij in herinnering en ik nip.

Realiteitsverlies door cultuurafbraak; inferieure muziek, wijn en schaakzetten of 
wat daarvoor doorgaat.

Aldus schreef ome Willem.
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Der zee nabij Livorno

Zaterdag 18 juni 2016

De kanonskogel

Het moet verschrikkelijk gerookt hebben, die dag in het voorjaar van 1653 toen 
een kanonskogel zijn onderbeen verbrijzelde, maar het heldhaftig optreden van 
hem en zijn bemanning zorgde wel in die tijd voor een ware Brexit; niet alleen 
van de Engelsen, maar, na een reis over de Alpen, uiteindelijk ook voor hemzelf.

De loper, de zwarte loper van wit op het vakje c1 kan alleen vertrekken als wit's 
pion van d2 of b2 vertrokken ofwel geslagen zijn; doorgaans wordt ze binnen de 
eerste tien zetten wel verplaatst; soms naar b2, maar meestal ergens op de 
diagonaal tussen d2 en h6. Het moge duidelijk zijn: ze zal louter ronddolen op 
de zwarte velden, een lot dat haar beschoren blijft en het gevolg is van een 
diagonaal bestaan.

Het was in de nadagen van de tijd dat het tijdelijke nog aan het eeuwige grensde 
hoewel het begin van een wijken reeds voel- en merkbaar was, een dikke 
honderd jaren na de reis van Columbus. Alles werd aan twijfel onderhevig en 
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langzaam maar zeker werd de afstand tussen wereld en het eindeloze steeds 
groter; tussen beide drong zich een enorme en afschuwelijke leegte.

Gisteren waren we er, fietsten er langs de nog steeds eindeloos rollende golven 
en schouwden het standbeeld van Ferdinand de eerste van Toscana met aan zijn 
sokkelvoet vier geketende zwarte slaven, een beeldhouwwerk waartegen, zou 
het in Nederland staan, horden terloops zouden lopen; de Quatro Mori, de "Vier 
Moren" zoals het hier genoemd wordt, zou in het land waar Zwarte Piet steeds 
meer taboe wordt misschien wel worden vernietigd!

In dat perspectief is het wat onbegrijpelijk dat zo'n zwartveldige witte loper nog 
wel is toegestaan, maar kennelijk is er voor twijfel op het schaakbord geen 
plaats; wellicht geeft dit aan dat dit spel nog een overblijfsel is uit de tijd dat de 
bovennatuur zich nog met de aardse natuur had verenigd; nog uit de tijd van de 
zekerheden, toen alles nog zijn plaats en plek wist.

Langs prachtige, aan de kustweg gelegen woonhuizen; behoudens zijn relatief 
korte geschiedenis heeft de havenstad Livorno niet veel fraais; wel een zekere 
gezelligheid en we zochten naar sporen van de zeeheld uit de jaren dat het 
standbeeld van Toscaanse vorst er reeds gestaan moet hebben: het beeld werd 
geplaatst in 1599, zijn been werd in 1653 aan flarden geschoten.

Enkele dagen nadien overleed hij, Jan van Galen, te Livorno in het huis van de 
Nederlandse gezant, maar de Engelsen waartegen hij strijd voerde, waren, 
zogezegd, in de pan gehakt, zodanig, dat een te hulp varende Britse 
bijstandsvloot reeds bij Gibraltar rechts omkeer maakte omdat ze de Slag bij 
Livorno en Elba toch al verloren hadden.

Een dag tevoren bezochten we te Rufina een wijnboer die uit druiven een 
prachtige wijn weet te maken; en in de middag fietsten we door de straten van 
Firenze. Langs de Arno die de eeuwenoude stad met Pisa verbindt en even ten 
noorden van Livorno in zee opgaat. Firenze, de stad met zijn beroemde Ponte 
Vecchio en waar we ruim honderd bussen telden van waaruit de stad gevuld 
werd vol weifelende bezoekers; tussen de zwalkende toeristen zong ik, 
voortsnorrend op 't rijwiel, enkele strofen uit de opera's van Lorenzo da Ponte 
welks geluid soms weerkaatste vanaf de eeuwenoude hoge gevels.

Verder op, in een betrekkelijk stil gedeelte van de stad, stuitte we op de 
prachtige synagoge, streng bewaakt door militairen. Duidelijk, erboven op, twee 
stenen tafelen waarop de tien leefregels voor de mensheid uit een ver vervlogen 
tijd toen eeuwigheid nog tussen en nabij het tijdelijke aanwezig was.
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Vele eeuwen gingen voorbij, een eeuwenlange schaakpartij waarbij steeds meer 
bijzondere eigenschappen het wereldbord verlaten moesten; wellicht ook de 
vanaf het vakje c1 stammende loper; en toen kwam er een eindspel in zicht.

De mens van 't eindspel heeft weinig mogelijkheden meer; slechts enkele 
pionnen zijn over, de pionnen kennen, weten, wetenschap, en verbeelding; meer 
niet. De onmiddellijk betrekking ging verloren, bleef steken in de tijd en stukken 
die zekerheid gaven verdwenen van 't bord; tussen eeuwigheid en tijd drong zich 
het huiveringwekkende dat we met een ineen verschrompelde ziel ruimte durven 
noemen. 

Het leven werd afgeschaft en gereduceerd tot een schimmig beleven met het 
kleine beetje spinale bewustzijn dat er nog over is. Twijfel bleef over en vlucht 
in de verbeelding; getuige de duizenden gapende toeristen in de oude stad.

Hier en daar nog wat ik-pionnen, maar dat is het dan ook wel.

Kennelijk is het lichaam van Jan van Galen vanuit Livorno overgebracht naar 
Amsterdam waar hij een laatste rustplaats vond aan de Mozes en Aäronstaat. In 
de Nieuwe Kerk is een zogenaamd praalgraf te vinden met het opschrift:

Hier leit in 't Graf van Eer den dapperen Van Galen,

Die eerst ging buit op buit Kastiliën afhalen,

En, met een Leeuwenhert, nabij 't Toskaensche strant,

De Britten heeft verjaegt, verovert en verbrandt.

Duidelijk spreekt uit de regels dat reeds de tijd van het leven in rechtstreekse 
betrekking tot de werkelijkheid was verdwenen en het beleven, het leven in 
voorstellingen, de plaats had ingenomen.

Inmiddels rollen, onverstoorbaar, de golven; hoog in de lucht ontwikkelen zich 
lange, witte slierten en weldra wikkelt Elba zich in nevelen; we weten de hand te 
leggen op wat laatste Toscaanse kersen en fietsen verder. De kanonskogel die 
Van Galens been verpulverde zal nooit gevonden worden. Ook al zoek je tussen 
veld c1 en h4.

Aldus schreef ome Willem.
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Woensdag 22 juni 2016

De voorbeschikking

De meest grote zekerheid tot intolerantie is de moderne tolerantie omdat deze 
huidige tolerantie geen flauw benul heeft waar haar oorsprong gezocht moet 
worden en een begrip, ontworsteld van haar wortels, verliest haar concrete 
waarde.

Enkele uren gaans tussen de Ligurische kust en de hoge Alpen waar nog 
gemakkelijk de sneeuwgrens bereikt wordt; Simplon en Nufenen, en tussenwijl 
onder de indruk van terugkerende herinneringen; de vele keren dat ik met een 
volle vracht over de eerstgenoemde pas reed; nabij Pisa de voorsnelwegse route 
tussen twee rijen thans hogere bomen door; hogere bomen, dat moet na zoveel 
jaren toch wel.

De witte dame op haar vertrekpunt: d1, het witte veld d1; reeds na een eerste zet 
heeft zij, doorgaans, invloed op 't spel. Met lange banen regeert ze over vele 
velden; verliest men de dame, is 't doorgaans uit met het spel.

Wie er naar op zoek gaat, zal ontdekken dat de oorsprong van de ware tolerantie 
in de predestinatie gezocht moet worden en onder invloed daarvan eigenlijk 
alleen in zijn meest zuivere vorm gevonden werd in de Republiek der Zeven 
Verenigde Nederlanden van de zestiende eeuw en in welks naglans wij thans 
nog leven.

De meeste spelers zijn zuinig met de Dame; zuinig ook in die zin dat ze haar zo 
lang mogelijk op 't bord trachten te houden. In enkele gevallen wordt na een 
paar zetten de Dame op d1 geruild (dameruil), maar meteen daarna ontstaat 
doorgaans stug spel. Mijn ervaring: bij een vroege ruil en dan daarna met de 
eerste dertig zetten zonder dames op het bord is het spel vaak een stuk 
onaantrekkelijker.

Met name onze eerste Oranjeprins sprak het uit: het geweten is niet te knechten. 
Daarnaast hield de Calvinistische voorbeschikking in dat De Eeuwige alle 
dingen reeds had voorbeschikt hetgeen vertaald werd in de zogenaamde leer van 
de predestinatie: het had volgens dat inzicht totaal geen zin om te trachten 
andersdenkenden op "andere", de eigen, gedachten te brengen. 

Vanuit deze instelling ontstond de meest zuivere tolerantie; andere religies, 
naast het overheersende Calvinisme, werden gedoogd; de enkele misstanden 
daargelaten.

Het verschil tussen Walliser Zwitsers en Toscaanse Italianen is enorm; het is 't 
summum van het zorgzame tegenover het besef van een ongeëvenaarde 
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onaantastbaarheid; de ijle berglucht tegenover de zwoele Tyrreense zeelucht; de 
ogen blikken onthullen vele raadselen die niet prijsgegeven worden.

Het grootste bewijs voor de zestiende-eeuwse tolerantie is het feit dat deze 
geboden ruimte tot stand kwam nadat de zogenoemde Calvinisten de touwtjes in 
de republiek in handen hadden; immers predikt men doorgaans tolerantie 
voordat men regeert, maar eenmaal regerend brokkelt de beloofde tolerantie in 
snel tempo af; áls men het al had toegezegd.

Het veld d1, van waaruit nogal wat spanning uitgaat; reeds vanaf dat veld 
bestrijkt ze, mits er niets tussen staat, vele velden: zeven over de d-lijn zelf, 
evenzoveel op de voorste lijn en drie plus vier op de twee diagonalen naar a4 en 
h5; 21 velden, bijna één derde van 't bord!

Ruisende watervallen, eindeloos komt het kristalwater van de berghelling; nooit 
vervelend, zoals de zeeruis enkele dagen geleden. Maar hier, tussen de groene 
hellingen met uitzicht op witte vlakten van met eeuwige sneeuw, geen 
naargeestige herrie die de klanken van de bergbeek verstoort; ook in die zin is 't 
hier anders.

Vanuit dit principe, het euvel dat alles dus reeds was voorbeschikt, wist men dat 
het volstrekt nutteloos was iemand tot de eigen richting en religie van het 
Calvinisme met dwang te "bekeren"; men berustte erin indien iemand niet wilde 
waardoor juist daardoor er een enorme denkruimte ontstond: de tijd waarin, 
onder meer, Baruch de Spinoza zijn gedachten en leerstellingen aan het papier 
toevertrouwde.

Merk op de overeenkomsten; niet alle 21 velden bereikt de dame vanuit d1: 
teveel staat er tussen haar en het te bereiken veld: de ruisende bergbeek en de 
hoogte van de Alpen thans om ons heen nadat we vanaf de Toscaanse vlakte 
tussen Grosetto en Lucca naar hier kwamen: de huidige tolerantieprediking is 
doorgaans gestoeld op de -Franse- kreet vrijheid, gelijkheid en broederschap met 
daaraan gekoppeld het korte woordje wat daarop volgt en te vinden is op het 
oude gemeentehuis van de stad Troyes: ou la mort!

Tweeërlei omgeving, twee "soorten" tolerantie: het ene deel van de westerse 
samenleving kent de tolerantie nog in de naglans van het oude Calvinisme, het 
andere deel vanuit de Franse revolutie en aan de buitenkant lijkt het om 't zelfde 
te gaan; echter steeds meer komt de tolerantie in het licht te staan van de Franse 
tijd: gedwongen tolerantie ten opzichte van datgene wat een drammerig deel dat 
zich uitgeeft als meerderheid beoogt; uit naam der tolerantie tracht men 
gewetens te knechten en andersdenkenden worden verweten niet tolerant te zijn 
en gedemoniseerd.
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De tolerantie van vrijheid, gelijkheid en broederschap (of de dood) is geheel 
anders dan de tolerantie die ontstaat vanuit het inzicht van een voorbeschikking; 
de eerste gaat uit van gelijkheid: het tweede vanuit het tegendeel dat juist voor 
de nodige vrijheid zorgt die men in gelijkheid niet aantreft.

Een dame, aldus voorbeschikt, bestrijkt vanaf d1 meer velden dan indien er een 
toren of loper staat.

Aldus schreef ome Willem.



14

Maandag 27 juni 2016

De Euxit

Inmiddels zijn we aangekomen bij het koningsvakje van de witte stukken, het 
veld e1; het zwarte veld e1 van waaruit de statige vorst leiding tracht te geven 
aan zijn vazallen teneinde de zwarte koning beet te nemen. Maar dat gaat niet 
zomaar!

In minder dan dertig jaar tijd betaalden velen vanaf het eiland met hun leven 
voor de Europese vrijheid; als enige vrije Europese natie zijn juist zij het 
geweest die dure offers betaalden. Eerst met de Fransen tegen de Duitsers, 
enkele decennia later met de Amerikanen en Canadezen tegen de Hitlerhorden; 
ik neem een massaal collectief geheugenverlies waar.

Jawel; we zijn weer met truck onderweg; vanmorgen vroeg het gevaarte 
opgestart en voor vertrek naar een ver elders eerst lading opgehaald in 
Oosterhout en van daar over gebaande en bekende wegen opgerukt dwars door 
de voormalige strijdlinies heen.

Voornaam, een koning bezit een zekere voornaamheid; overigens niet van 
zichzelf of vanuit zichzelf, maar van elders ontvangen; zo ook de koning op 't 
veld e1 die zijn waardigheid verkreeg door de waarde die de schepper van het 
schaakspel hem toe heeft gedacht.

Europa heeft zo ontzagwekkend veel aan die eilandbewoners aan gene zijde van 
onze Noordzee te danken! Het is moeilijk voor te stellen wat er van het 
continent geworden zou zijn indien niet de Britten met inzet van vele levens er 
voor zorgden dat elk volk en natie zijn soevereiniteit terug kreeg; op 23 juni 
1916 schoten Duitse troepen bij Verdun ruim 110.000 gifgasgranaten richting 
Britse en Franse troepen.

Let wel: de Britten waren tot twee keer toen niet bezet; tot twee keer toe hadden 
ze hun handen van de precaire Europese zaak af kunnen houden; edoch; ze 
kwamen te hulp!

Juist; door een regenachtig België gevolgd door het Franse Noorden; onder meer 
Troyes-Auxerre waar de heuvels weer vol staan met stokbrood en andere koren 
en graansoorten; langzaam klaarde de lucht wat op.


