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Maandag 2 januari 2012
Scheikeremmes.

Spiegelend asfalt onder de straatverlichting, gietregen en windvlagen, onstuimig
weer, weer dat ik waardeer, weer dat op mij lijkt, maandag, op weg naar
Oldenzaal waar ik in donker aan kwam, de eerste pakjes dit jaar het voertuig
verlieten, dozen die ik vorig jaar uit Frankrijk meebracht.

Nog steeds in 't donker het ongezellige industrieterrein af, op weg naar het meest
fantasieloze oord dat Nederland kent, het industriepark van Zeewolde, want bij
het zien van dit terrein vraagt menigeen zich toch wel af: "is dit het nou waarom
het hier moest worden drooggelegd", of zou ik de enige wezen?

Op weg naar Amsterdam luisterde ik naar de radio waar onze oud-president W.
Kok de huidige politici slappe knieén verweet omdat ze niet daadkrachtig
optreden inzake de crisis rondom euromunt, de munt die tijdens zijn bewind
werd ingevoerd.

Inmiddels ontving ik bericht om een zending op te halen in Schagen en toen dat
was opgehaald in Amsterdam de kar verder vol geladen met bestemming
Frankrijk.

Zo op de tweede januari dit jaar vertelde de voormalige president dat hij tien jaar
geleden hardere afspraken had gewild, maar, zo zei hij, daar bleek toen geen
politiek draagvlak voor te zijn geweest en toen ik dat hoorde zette ik maar
meteen even een CD-tje op.

Vanaf Schagen brak de zon regelmatig door de verwilderde wolken heen, een
regenboog, terwijl Allazim zong

"Sehet dort in sanften Wogen,
Wie der bunte Regenbogen
euch als Friedensboten lacht"

Een ander slappe knieén verwijten terwijl je zelf zonder harde afspraken
vanwege onvoldoende politiek draagvlak de euroramp hebt ingevoerd, sommige
mensen danken een goed geweten aan een slecht selectief geheugen.

Die eerste week, geen file, zelfs betrekkelijk rustig in de spits toen ik vanaf
Amsterdam richting Maastricht vertrok, de twee steden waaruit twee verdragen
kwamen die een cruciale eurorol speelden, het werd alweer donker, een halve
maan, daaronder een helder hemellichaam dat later in de Vissen bleek te staan,



Saturnus, in haar kielzog mars die, naarmate het donker en wolkelozer werd,
goed was te zien, terwijl Zaida

"Aber seht dort in der Ferne,
blutige Kometensterne!

Hort ihr wie der Donner kracht?" zong, woorden uit één van de weinige
Duitstalige opera's van Mozart

Emmes is de beste scheiker '), zegt een Jiddisch spreekwoord, maar iedereen
rond het eurodrama past het in de omgekeerde volgorde toe, leugen is de beste
waarheid, en de verantwoordelijken houden zich nog steeds krampachtig aan de
eigen waarheidsleugen vast.

In de avonduren bereik ik deze maandag nog net Luxemburg, waar ik dit jaar de
eerste uitlandige nacht onder een onstuimige hemel ga doorbrengen.

Kok en al die andere euro-ideologen doen mij denken aan die talloze
voorbijkomende meteorologen: de voorspellingen waren uiteraard feilloos,
alleen het weer werkte even niet mee.

Aldus schreef ome Willem.

") Emmes is de beste scheiker; waarheid is de beste leugen.

Van Aubange naar Verdun



Dinsdag 3 januari 2012
De modderstromen.

Merkwaardig, het weer, zo in deze eerste week waarbij het water in ontelbare
liters vanuit de lucht op de aarde neerdaalt en menig rivier buiten haar oevers
laat treden.

Niet lang nadat ik vertrok kwam ik vanmorgen aan in Aubange, een dorpje tegen
de Luxemburg-Franse grens aan, maar nog net in Belgié en gaf daar bij een
fabriek vier zogenaamde bigbags af, palletgrote zakken van, meestal, ongeveer
1.000 kilo per stuk en daarna reisde ik verder, via Verdun naar Saint Dizier en
Auxerre, en daar ook weer verder.

Een donker uitgestrekt wolkendek zweefde boven mij, aangevoerd met nog
meer uit het westen zodat het dek al maar dikker en dikker werd en aan de verre
einder, naar daar, waar ik naar toe reed, nam ik een paar keer nog een opklaring
waar, een doorbrekende zon, maar de wolken haastten zich zo snel, dat ik daar
nimmer aankwam.

Om mij heen ondergelopen akkers, steeds meer, kolkende riviertjes en nagenoeg
de hele dag regen, regen met straffe rukwinden, en terwijl het donker werd reed
ik Auxerre uit, de weg op naar Nevers waarbij ik een tijd lang, tot aan deze stad,
langs de Nievre reed en links en rechts van de weg in het duister de spiegeling
van water zag, enorm veel water, van een veel te breed geworden rivier die in de
verderop gelegen stad de Loire in stroomt, op weg naar de oceaan.

'T is als een metafoor voor het einde van onze beschaving, want wij zijn
inmiddels afgedreven langs woelige modderstromen en onze mogelijkheden om
de rotsgronden van de zelfcontrole nog te bereiken zijn zo goed als uitgesloten
en zo drijven we af, ver van onze oude lichtbakens, onze Europese schipbreuk
tegemoet.

De herhaling van de noodlottige cyclus van vroegere beschavingen.

Een woeste stroom neemt alles, wat op haar weg ligt, mee. Soms blijven er hier
en daar slechts wat scherven achter, misschien nog een verroest euromuntje.

Stromen de rivieren ons niet tegen?

Aldus schreef ome Willem.



Woensdag 4 januari 2012
Unamuno

Baardmossen geven een lichte groenglans over de bomen waardoor, ondanks de
wintertijd ook de kale bomen nog groen lijken terwijl ook soms een bijna
ongezien rode glans de boomtakken versierd.

De Baskische dichter en wijsgeer Miquiel de Unamuno antwoordde op de vraag,
of hij nog vertrouwen had in de jeugd, resoluut met "Neen! Ik geloof niet meer
in de jeugd. Voetbal en bioscoop zijn de enige dingen waarvoor zij
belangstelling heeft. De jeugd en Europa zijn van de duivel bezeten en beide
zullen in waanzin sterven"

De eerste kilometers werden nog in het donker afgelegd vandaag, maar bij het
naderen van Clermont-Ferrand kreeg ik vanaf een hoogte zicht op de stad en het
prachtige berglandschap rondom de stad terwijl ik tot haar afdaalde en niet lang
daarna bij de Michelin bandenfabriek aankwam, mijn eerste Franse klant dit
jaar.

Afgelopen nacht, en ook deze avond weer, kijken er diverse collega's weer
televisie in de cabine, getuige de diverse aangebrachte schotelantennes die aan
de buitenspiegels werden aangebracht. Een ander aanzienlijk deel kijkt met een
laptop één of andere film, en zo gaat dat, dag in, dag uit, week, maand jaar in,
jaar uit.

Banden worden er trouwens bijna niet meer gemaakt, hier, in de oude fabriek,
destijds gebouwd tegen het centrum van de stad, maar voornamelijk
halffabricaten die dan weer doorgetransporteerd worden naar, voornamelijk,
voormalige Oostbloklanden waar de echte autobanden worden gefabriceerd.

Kostbare tijd wordt verknoeid, alleen maar kijken, je suf kijken en passief
opnemen totdat het menselijke opnameapparaat onherstelbare defecten gaat
vertonen en men niet meer leeft, maar beleeft, of het nu in de truckcabine of de
huiskamer is.

Na Clermont-Ferrand over de oude nationaal oostwaarts en het eerste stadje wat
men tegenkomt 1s Thiers, befaamd om zijn messen en het hele stadje is dan ook
vergeven van winkeltjes met messen, messen en nog eens messen. Daarna
volgde een fraai berggebied met evenzo fraaie dorpjes als Noirétable en Boén
waarbij je dan langs diverse kleine fabrieken komt waar harde Franse worsten
worden gemaakt en waar je dan zo'n mes uit Thiers voor nodig hebt.



En wat er al niet gekeken wordt, ik wil het niet eens weten, maar wel, dat door al
dat passief gekijk het menselijke wezen zo een prooi wordt van allerlei
ontbindende machten, het gesprek is verstomd.

De zon scheen heerlijk en ook was het bijzonder aangenaam terwijl de beekjes
en rivieren overtollig water afvoerden: veel beekjes waren oeverloos en zochten
hun weg over weiden en boomgaarden, teken dat het ook hier enorm geregend
had. Als je maar goed kijkt, zie je antwoorden op het waarom.

Al dat gekijk, en met name naar sport en nieuws, beide volstrekt nutteloze
zaken, heeft reeds het merendeel der mensheid zichzelf zijn menselijkheid
ontnomen en zo is men verworden tot kliermassa met nog slechts hier en daar
een pietsje spinaal bewustzijn, maar verder afgestompt tot op het bot.

Rond de middag kwam ik aan in Saint Etienne, waar mij een verrassing stond te
wachten, want nadat ik de laatste klant hier achter liet en mij aanmeldde op het
teruglaadadres, kreeg ik te horen dat er pas morgen kan worden geladen, tijd
genoeg dus om wat rond te kuieren, maar wel spijtig dat ik nu net op deze reis
geen fiets heb meegenomen.

Door radio, film, televisie en krant klopt de hele wereld bij voortduring aan ons
aller mensendeuren, niets imponeert nog en alles wordt scheef getrokken in een
mengelmoes van klanken, beelden en gedachten waardoor zuiver denken wordt
gehinderd terwijl door veelweterij zonder weten woorden tot op de draad
versleten zijn en de cultuur hebben ontzield

De namiddag bracht ik door op een enorm groot "centre commercial", waar ik in
staat werd gesteld een tijd lang het winkelend publiek gade te slaan, deed zelf
ook mee en bij het invallen van de duisternis dook ik de cabine en een boek in
terwijl ik nog net zag hoe bijna recht boven mij een halve maan en vlak
daarnaast Saturnus mij vanuit de hoogte in de gaten hield.

Met sport, ketharde muziek, nietszeggende prulkunst, film op film kijken en
andere pepmiddelen tracht de hopeloze mensheid zich nog een jong en
ambitieus uiterlijk aan te meten, maar de diepe rimpels van het oud zijn zijn
helaas niet meer te verbergen.

De hedendaagse tijd is wellicht een miniem briesje van wat ruisende
herfstbladeren in de winterzon die een naderende orkaan aankondigen.

Unamuno kondigde deze reeds aan.

Aldus schreef ome Willem.



Vrijdag 6 januari 2012
Luidkeels.

Afgelopen nacht trokken de wolken de open lucht dicht waardoor het
vanmorgen vroeg minder koud was dan gisteravond en rond achten vertrok ik
maar eens naar het laadadres waar ik een lading chocoladereepjes zou krijgen
voor Narvik, een stadje boven de poolcirkel.

Rond negenen begon het laden en half tien zat het er in, maar toch moest ik tot
ver naar elf uur wachten voor een uit twee regels bestaande factuur alsmede een
summier exportdocument waarmee ik dan nog langs de douane moest om te
laten afstempelen vanwege het feit dat Noorwegen geen Europese Unie is, maar
in Saint-Etienne bleek dit niet mogelijk.

Dan maar op weg, naar de Franse noordgrens waar het wel mogelijk is en zo
vertrok ik vanuit een bewolkt Saint-Etienne, met ten oosten en ten westen van
mij, in de verte langgestrekte bergruggen.

Nog voordat ik Roanne naderde begon het onstuimig te waaien, diverse truckers
hielden het voor gezien en zetten de voertuigen stil. Even later enorme regens
die de stuurhut teisterden en bijna niemand meer op de weg, demonen leken de
elementen tot het uiterste op te zwiepen en onder dit anti-toeristenweer snorde ik
verder, Lapalisse, richting Moulins en het nimmerweer bleef aanhouden. Ooit,
jaren geleden, herinner ik mij eenzelfde weer, op school en ik zie nog meester
Eijgenbroodt voor het raam staan waartegen de plensregen tekeer ging en toen
een afgrijselijke windvlaag een barst in de bovenruit veroorzaakte, haalde hij de
dikke bolknak uit zijn mond en sprak met luide stem de gedenkwaardige
woorden van een oude psalter:

“’s-Heeren stem op 't hoogst geducht,
Rolt en klatert door de lucht,

Berst, met vreselijk geluid,

Op de grote waatren uit."

Weilanden en akkers stonden meer en meer onder water, de storm schreeuwde
luidkeels door de enorme Loire-valle1r wat ooit alleen in Beethovens Pastorale in
noten werd vastgelegd.

Daarna heeft Rossini het nog geprobeerd in zijn ouverture Wilhelm Tell, kwam
heel ver, maar het haalde het niet bij de onweerscompositie van zijn voorloper.
Immers één enkele vioolvibratie in het onweer van de "zesde" overtreft het hele



derde deel van Rossini's ouverture, één enkele paukslag van Beethoven doet er
honderd van de Italiaan verbleken.

Pas ver na Nevers werd het rustiger, ik reed de N-7, waarnaast inmiddels een
foeilelijke snelweg werd aangelegd, af, de oude N-7, tussen Briare en
Montargis, een weg voor mij vol melancholieke herinneringen, reed langs een
verlaten en vervallen, in ongebruik geraakt, tankstation waar ik ooit, rond 1973,
eens mijn jas, die ik binnen even uittrok, heb laten hangen en nooit meer
ophaalde en kijkend naar de rustig wordende wolken duwde ik een CD in de
speler.

Onder invloed van mijn herinneringen en de klanken van de pastorale
veranderden de rustig wordende waterwolken van uitdrukking, van sfeer en van
kleur; rond vijven kwam ik aan op de historische driesprong Parijs-Bourges-
Nevers en exact op de splitsing staat reeds talloze jaren een routier.

Ondanks dat ik hier lange tijd niet was geweest, herkende de uitbaatster mij nog,
ik dronk er koffie en blikte even op de muur waar een grote foto van deze plek
uit 1955 hangt en na een half uurtje reisde ik verder door de inmiddels donkere
avond.

Op weg naar Parijs wisselde ik de CD voor een andere en weldra klonken de
stem van Claron McFadden door de cabine die de ruim tien minuten durende
aria "Dal tuo gentil sembiante" uit Ascanio in Alba zong, een waar kunststukje
waar menig sopraan zich wel op stukgezongen zal hebben, maar ja, Mozart had
er kennelijk plezier in om een sopranenstem in allerlei bochten te laten zwingen,
70 ook hier.

Het leek wel de stem van de vanmiddag voortloeiende wind die luidkeels over
de vlakte klonk en die zich nu hier binnen in de stuurhut liet horen.

Tot voorbij Parijs probeerde ik mee te doen, luidkeels, maar hoe ik ook mijn
best deed; die hoge noten, ik kon er niet bij.

Aldus schreef ome Willem.

Maandag, 9 januari 2012.
Documentloos

Nog even terug naar vrijdag, de douane, waar ik mij vrijdagmorgen vroeg
aanmeldde om een document op te laten maken voor Noorwegen. Geloof het of
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niet. Ook daar in Ronq, aan de Frans-Belgische grens, kon, vermoedelijk om
dezelfde redenen als de dag ervoor in Saint-Etienne, ook geen uitvoerdocument
worden opgemaakt en het grappige is dat ze daar dan na een uurtje of drie
eindelijk eens achter komen, dus vertrok in dan maar zonder de benodigde
documenten richting Dordrecht waar ik de spullen in een havenloods achterliet
terwijl de opdrachtgever dan wel achter de documenten zal gaan jagen waarna
ze na verloop van tijd verder naar Noorwegen verscheept kunnen worden.

Al met al zes uur wachten op papieren die ik nooit kreeg, ook dat is het leven
van een vrachtrijder anno 2012. De vracht was er in Dord snel uit waarna ik naar
Amsterdam vertrok om de vracht voor vandaag te laden, de vracht waarmee ik
vanmorgen vroeg door weer en wind vertrok en de eerste twee klanten, te
Stuttgart en Ulm, zijn er reeds uit en daarna reed ik verder, tot voorbij Miinchen
en ik sta alweer klaar om morgen vroeg weer verder te gaan.

Een troosteloze dag vandaag met kille regen, geen vrolijke dag en daarbij blijkt
mijn radio opeens ook stuk te zijn.

Een dag dus, om maar snel te vergeten.

Aldus schreef ome Willem.

Dinsdag 10 januari 2012
Snelweghappen.

Troosteloos, dat was wel het juist woord voor de dag van gisteren, grauw, grijs,
nat en kil en daarbij ook nog een defecte radio en omdat solo a capelle zingen
niet iets is wat mij ligt, vulde, afgezien wat snorrend motorgeronk, stilte de hele
weg het stuurhuis.

Tel daarbij op dat ik vanwege het ontbreken van goede alternatieven ook nog
eens veroordeeld werd tot het rijden van snelwegen, autobanen, en dan weet u
ongeveer hoe mijn humeur er aan toe was; zwartgallig als het nimmerweer om
mij.

Maar goed, vreugde en verdriet zijn, beide, voor ons even kostbaar, ondanks dat
ik vanmorgen vroeg weg reed, door het donker en weerbarstig snertweer,
richting Salzburg, de (geboorte)stad van Mozart waar de muren van de oude stad
zijn frivole muziek uitademen, maar helaas, om zes uur in de morgen valt daar
weinig van te genieten, want verder ging het, de weg naar Villach op waar
naarmate ik hoger de Tauernalpen op reed, de regen plaats maakte voor sneeuw,
enorm veel sneeuw en niet erg veel meer waagden het nog verder te rijden zodat
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ik in volstrekte eenzaamheid aan de eerste van de twee doorgaande tunnels
kwam.

Door de vreugde dringt in onze ziel de schoonheid van de wereld binnen en door
verdriet komt zij in ons lichaam en het is niet goed beide met elkaar te
vermengen.

Uiteindelijk wist ik de sneeuwzone te trotseren, daalde af via Spittal naar
Villach waar ik ook nog eens Wenen en Klagenfurt samen op één bord genoemd
zag, kan het nog erger?

Is er iets mooier dan de kortstondige sneeuwduinen op de eeuwige plooien van
de alpenhellingen? De bergen met hun sneeuw zijn er niet minder mooi om
wanneer wij weten dat er mensen in omkomen, haar schoonheid is juist des te
treffender! Immers de natuur gehoorzaamt zonder te beseften.

Het kan nog erger, want nadat ik, nog steeds vertoevende op de Europese
snelwegjungle, door de Karawankentunnel reed en in Kranj de eerste -en laatste-
klant voor vandaag wegbracht en ik daarna via Ljubljana verder ging, volgde ik
een tijd lang de borden met de desolate naam Trieste. Nou, zo kon het wel weer.

Slovenié, ik kwam er in de zestiger en zeventiger jaren, toen nog een deel van
Joegoslavi€, een prachtland, maar van weleer lijkt niets meer over, zo
gemoderniseerd dat niets meer aan die tijd van toen doet herinneren: de smalle
wegen, de Zastava's, de stoomtrein op het station van jessenice, de lage prijzen.
Niets meer...

Of? Ja toch, toen ik langs Brnik kwam en de vooral links aflopende bergrug zag,
de glooiende hellingen en het lege achterland in het dal, leek het net op de
plaatjes die Georg Remy tekende op de laatste bladzijden van zijn boek Raket
naar de Maan, die paar plaatjes waar Haddock, Wolf, Zonnebloem en Kuifje in
de avonduren met oude trucks naar de raket worden gebracht en ik voelde het
weer even: ik ben terug in Slavié!

Dus het was vandaag niet alles kommer en kwel, want na Spittal zag ik in het
zuiden de zon al doorbreken, de zon, die verder de hele dag bij mij bleef en
steeds feller en warmer ging schijnen.

Alle verschrikkelijke dingen die in de wereld voorkomen zijn als de plooien in
de bergen, het vallen van het water, het neerdalen van de sneeuw, de werking
van de zwaartekracht, daarom zijn ze mooi en soms kan een anekdote of een
gedicht die schoonheid tastbaar maken. Langs Postojna ging de reis, het
Postojna dat nietsvermoedende grotten en spelonken in de achterliggende bergen
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heeft dewelke een grote rol speelden in de partizanenstrijd tegen de nazi's en een
uur later reed ik alweer in Italié rond.

Over de bruggen van de Isonszo, de Tagliamenta, de Pavia, Brenta en Adige,
rivieren die de gevallen alpensneeuw af doet vloeien in de Adriatica, op weg,
voortsnellend in westelijke richting, maar de weg is daar erg lang, en vaak ook
recht.

Het was tussen Vicenza en Verona toen de zon langzaam als een vuurrode kogel
achter de kim verdween en het duurde toen niet lang meer of ik hield halt bij de
stad van waaruit de laatste echte koning van de Longobarden, Desiderius, heeft
geregeerd, totdat hij werd verslagen door Karel de Grote die natuurlijk, naast
vele andere titels, ook toen de titel van Longobardenkoning op zijn revers erbij
prikte.

De naam van de streek herinnert er nog aan, Lombardia en ik bevind mij, voor
zover nog niet duidelijk, in Brescia, het begin- en eindpunt van de voorheen
beruchte autorace de "Mille miles".

De man die met gevoelens van tederheid kijkt naar de borduurnaald die zijn
gestorven vrouw, van wie hij zielsveel hield, hanteerde. De moeder, die vol
herinnering de gebarsten vaas streelt en nog precies weet hoe boos ze wel was
toen haar zoontje, die er nu niet meer is, deze omgooide.

Vreugde en verdriet, even kostbaar. Zo krijgt twee dagen snelweg happen ook
zijn zin.

Aldus schreef ome Willem.

Woensdag 11 januari 2012
De schildering.

Stelt u zich een weg voor, tweebaans, zonder zijkanten, doorgaans bermen
geheten, niet al te breed, ongeveer zeven meter en dat lijkt mij niet een al te
grote opgave.

Aan de weg links of rechts, athankelijk van welke kant men komt, een toerit
naar een grote fabriek. Achter de slagboom van de fabriek een parkeerplaats
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waar wel twintig wegreuzen, vrachtwagens, kunnen staan. Het zal vermoedelijk
niet onoverkomelijk zijn dit tafereel met uw gedachten in te kleuren.

Maar eerst, net voor de spits, kachelde ik, na de Mingio, Oglio en Adda te zijn
overgestoken, Milaan binnen, de noordring, tangenziale nord, op om bijna aan
het einde rechts af te slaan, richting Palazzolo Milanese en omdat ik toch wel
erg vroeg was, stopte ik bij de koffiestop "Sirenella" om tussen divers
gepluimeerd Italiaans kakelend werkvolk een cappuccino met een kleine
versnapering tot mij te nemen.

Daarna lossen, eerst dus in Palazzolo, daarna voorbij Varese, in Besnate en nog
in de morgen Buscate, niet ver van Novara waarna ik verder reisde, de
grensrivier Ticino (spreek uit titsino en niet tikino. Dat laatste staat zo dom)
over, rechts van mij verleidelijk hoge bergen met witte toppen in een
doorzichtige nevel gehuld en links van mij een bijna hete januarizon, op weg
naar het laatste losadresje deze week, in Settimo Torinese, vlak bij Turijn dus,
aan een niet al te brede, de zonet door u ingekleurde, tweebaansweg met de
toerit links van mij.

Even na enen kwam ik er aan en bleef op de rijstrook staan omdat de fabriek de
regel stelt dat onder etenstijd, dus dat was tot twee uur, niemand door de portier
mocht worden binnengelaten, net ook op het moment dat het eerste blok van vier
en een half uur door mij werd gereden en ik hoogstens nog een twee minuten
verder mocht en kon rijden.

Natuurlijk stond ik voor de overige tweebaansweggebruikers aardig in de weg,
maar ja, het zei zo en na verloop van enige minuten stopte er een politie die mij
vroeg waarom ik toch zo bleef staan.

Mijn uitleg volgde, en knikkend begrip van de agent die het ook evenzo zot
vond, waarna hij vertrok.

Na weer een paar minuten parkeerde een nogal patserige meneer, en, wat al
gauw bleek, een schreeuwerd, die mij sommeerde het DAFje te verplaatsen,
maar ik bleef doorlezen in mijn boek.

Na veel geschreeuw, in woorden die ik niet wilde verstaan, dreigde hij de politie
te bellen en even later gaf hij gehoor aan zijn dreigement.

Kwart voor twee arriveerde de politie, maar nu twee andere agenten die mij
wederom vroegen naar de rede van mijn bestaan waarna weer uitleg van mij
volgde en ik bovendien aangaf dat twee collega's het blijven staan goed hadden
gekeurd. De agenten informeerden en wilden schouderophalend vertrekken,
maar de schreeuwerd naast zijn lelijke voorwieldrijf ging compleet uit zijn dak
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met schelden en dreigen, dusdanig, dat de hermandad besloot hem in te rekenen
en hem af te voeren, terwijl zijn vehikel op de rijbaan, net voor mijn truck,
zielloos achterbleef

Om twee uur reed ik de poort binnen terwijl ik rond vieren pas het ene palletje
wat ik voor hen had, kwijt was terwijl ik vanaf het fabrieksterrein zicht had op
de betreffende tweebaansweg waar ik terloops zag hoe de achtergebleven auto
door een kraanwagentje werd weggesleept.

Glimlachend om het weinig verheffende tafereel reed ik vanuit de toerit de
tweebaansweg op terwijl in de Cd-speler nog een schijfje zat die ik graag had
willen beluisteren, maar omdat de radio defect is, moest ik de klanken er maar
zelf bij bedenken terwijl ik voort ging, op weg naar mijn eerste teruglaadadres,
nog onder Mondovi en dat als het waren tegen de Franse grens aan ligt.

Onderweg kwam ik langs de stad die ik altijd in verband breng met de kleinzoon
van Venus, Alba, en bedacht mij hoe het mogelijk was dat een vijftienjarig
jochie in slechts een paar weken tijd voor de bruiloft van Maria Theresia en,
naar ik meen, Frederik de Grote, een opera kon schrijven dewelke tegenwoordig
drie compactdisquen beslaat en daarbij dat alle muziek ook nog voordien werd
ingestudeerd!

Zonder radio-Cd-speler, maar met de zo nauwkeurig mogelijk geschilderde
muziek tussen mijn oren bereikte ik in het donker het minuscule dorpje Lurisia
aan een doodlopende en tegen de bergen vastlopende weg, het dorpje waar ik
morgen wat ga ophalen voor Nederland en zowaar, in het dorpje zelf Amadeus,
een geriefelijk en idyllisch klein restaurantje waar ik mij tegen geringe betaling
wat lekkers toe-eigende, maar Asciano in Alba en de stem van Silvia hoorde ik
er niet.

Inmiddels weer terug bij het mobiele hotel voor de nacht, het is donker,
aardedonker en zie bijna boven mij de stier en de Orion, en verder naar het
oosten meen ik Saturnus te zien terwijl de beide Ursussen onbewegelijk naast de
plejaden van boven af op mij neerzien

En onder het schilderen van allerlei roerselen trek ik de gordijnen maar eens
dicht. Een mens maakt wat mee op een dag, en dan heb ik nog lang niet alles
verteld!

Aldus schreef ome Willem.
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Donderdag 12 januari 2012
Kleurverschil.

Schrijven wij eenzelfde zin, met zwarte inkt, een regel van ongeveer tien
woorden, de eerste in blokletters, de tweede in sierlijke schuine schrijfletters, en
vervolgens dezelfde woorden met rode inkt.

Koud was het wel, vanmorgen, maar de lucht was kraakhelder en vanwaar ik
had geslapen was het misschien twee minuten rijden geweest toen in bij de
laadbron aankwam.

Bron, want het product wat ik hier ging laden was water, bronwater, dozen met
én dozen zonder prik, twee pallets en zo op de vroege morgen zaten die er rap in
en op weg ging ik weer, via Mondovi richting Fossano waar de weg tot twee
keer door een diepe kloof, een gescheurde aarde, loopt, een fascinerend gezicht
waarvan ik telkens weer onder diepe indruk kom, die enorme kloven, alsof de
aarde hier aan buikscheur leed.

Mensen kunnen lezen, anderen weer niet, of lezen half. We leggen het papier
met de daarop geschreven zinnen aan een paar van hen voor, die kunnen lezen
en die niet kunnen lezen.

Het tweede adres was in Piobesi, een laadadres waar ik wel meer kom en waar
de kar vervolgens weer af werd geladen en zo, voor de middag, vertrok ik naar
Aosta om aldaar een document te laten maken om dan Zwitserland te kunnen
doorkruisen.

Er blijkt verschil tussen de lezers en diegenen die niet lezen. De lezers zien vier
keer dezelfde zin en verder zal hen niet onmiddellijk iets zijn opgevallen, maar
de niet-lezenden, die niet weten wat er staat, zien direct dat er met twee kleuren
werd geschreven én dat de twee zwarte en twee rode zinnen ook nog eens
onderling in vorm verschillen, althans, dat heeft voor hen betekentis.

Het was moeilijk voor te stellen dat het nog geen half januari was, want de zon
scheen overdadig en als ik niet beter wist zou ik verwachten dat elk ogenblik de
bomen zouden uitbotten, voorjaar, maar ook ik weet; de winter moet nog
beginnen!

Wie niet lezen kan, merkt alleen de verschillen op. Degene, die lezen kan, vindt
de verschillende kleuren en lettertypen gelijk, want de zin is immers dezelfde.

Nadat het document gereed was, trok ik het hooggebergte in waar pas
halverwege de eerste echte sneeuw te vinden was, maar dat was even anders
toen ik aan gene zijde, de Zwitserse zijde, kwam, dat meer in de schaduw ligt.
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Daar was de sneeuw talrijk aanwezig, tot aan Martigny aan toe, maar daarna,
toen ik de weg naar Lausanne reed, niets meer, maar toen ik het dal van de
Valais uit reed en ik bij het Meer van Geneve kwam ondervond ik mist op mijn
weg. De hoge bergen aan de overzijde waren niet meer te zien, terwijl het laatste
zonlicht van vandaag er voor zorgde dat de grijze mist en daaronder het grijzere
water melancholiek terugschitterde, alsof de lucht verrukt was van blijdschap,
van majesteit en van zulke voorname aanblik werd ik in mijn radio-stille cabine
diep ontroerd.

Wie heeft ervaren de dingen zo te zien als de lezers van die ene zin, ervaart alle
dingen en gebeurtenissen, hoe mooi of hoe vreselijk ook, altijd als uitstraling
van hetzelfde, het tedere, het eindeloze, als schoonheid.

Niet lang daarna snorde ik door donker Frankrijk en reed nog via Pontarlier naar
Lure, maar toen zat het er weer op voor vandaag.

Bij een in rood geschreven zin zien zowel de lezer als de niet-lezer de rode
kleur, maar de tint heeft niet voor beide dezelfde betekenis, of met andere
woorden: een niet-lezer ziet en ervaart een diepe kloof, een aardscheur, tussen
de kleuren vrolijkheid en droefenis, vreugde en verdriet. Een lezer ziet die
kleurverschillen ook, maar leest ze als dezelfde zin, dezelfde oorsprong.

Aldus schreef ome Willem.

Maandag 16 januari 2012
Donker.

Boven mij de Noorderkroon en de Ossenhoeder, vanmorgen vroeg, toen ik in
alle stilte en koude 1jzigheid naar mijn DAFje snelde, het laatste stukje weer
links af met zicht op de zuidwestelijke hemel waar ik zag hoe Mars langs
Regilus in de leeuw scheerde en daar achteraan de maan en, vlak bij Spica,
Saturnus, die zich maar moeizaam naar de horizon begaven, de horizon die ze
nooit meer konden halen want voor die tijd werden ze verzwolgen door het
opkomende morgenlicht, licht dat sterrenlicht verbleekt.

De geringe geluiden, uitsluitend door mij veroorzaakt, hadden door de
vrieskoude een schelle klank omdat koude lucht minder water bevat, mijn
vingers waren, ondanks de oranjerode Unox-wanten, stijf van de kou en zo
kwam ik aan bij het voertuig dat er nog net zo bij stond als vrijdag, toen ik hem
daar verweest achter liet.
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Vrijdag nog, vertrok ik, ook al vanuit het donker uit Lure waarna vlak voor de
afdaling naar Remiremont, in Demoiseles, koffie met een pain chocolat werd
genuttigd en daarna weer verder, Nancy, Metz en tot slot vanwege een
opstopping op de grote weg over de oude grens Evrange Luxemburg in gereden
en daarna, na een paar uur, was ik alweer snel thuis. Vanmorgen vroeg ging ik
weer, eerst op weg naar Amsterdam, lossen, laden, garage en dan in de middag
weer op weg, eerst naar onze oosterburen waar ik, alweer, in het donker aan
kwam en nu boven mij de stier en tweeling, die wel de einder halen voordat ze
in het licht worden opgenomen.

Merkwaardig: in het duistere donker staan lichten en hoe meer het duister
toeneemt, hoe helderder de lichten, maar als het duister door het daglicht wordt
verdaagd, zijn zelfs de helderste lichten niet meer te zien.

Het duister, te donker voor een oorsprong, komt uit geen enkele bron.

Aldus schreef ome Willem.

Dinsdag 17 januari 2012
Het duisterlicht.

Wie koffie wil drinken en daar eerst suiker in doet, merkt, dat de deze laatste
oplost in de eerste, een louter natuurkundig verschijnsel.

Eindelijk een eerste kriecken vanmorgen, toen ik vertrok vanuit Limburg an der
Lahn, naar de stad waar op 10 mei 1890 Alfred Jodl het levenslicht zag,
Wiirzburg, waar ik bij de multinational BASF mijn eerste klant had vandaag.

Op de fabriek moeten "sicherheidsshuhe" worden gedragen en ik loop doorgaans
op klompen, ook TNO-goedgekeurd veiligheidsschoeisel, maar de portier dacht
hier wat anders over.

Toen ik echter het TNO-certificaat tevoorschijn toverde en ik op mijn klompen
bleef staan, trok een heel "Sigerheidscommando" van de firma uit om de bezien
of ze dit wel konden toestaan, maar toen ik een test doorstond door op een
1jzeren plaat te staan waarna men mij oplaadde met inductiestroom en
constateerden dat de electrodelen gewoon door de klompzolen via de grond
werden afgevoerd en ik dus vonkvrij werd verklaard, kon ik het terrein betreden.

Duisternis kan niet zonder licht en licht niet zonder duisternis, want het licht van
elke dag lost dagelijks op in de duisternis van de avond, terwijl het nachtelijke
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duister op haar beurt weer oplost in het dagelijkse licht, een louter natuurlijk
verschijnsel.

Na Wiirzburg volgde een lange weg naar Windach, vlak bij Landsberg am Lech
en dit laatste stadje heeft een niet onbesproken historisch verleden, want op het
industrieterrein bevindt zich nog steeds een werkplaats voor
landbouwvoertuigen onder de naam Mengele, lange tijd eigendom van de "zoon
van" en inmiddels gedreven door "de kleinzoon van" Jozef Mengele, die na de
nederlaag van Duitsland aan het recht wist te ontkomen, zelfs rond 1972 één
keer met een valse identiteit even in Landsberg terugkeerde, maar uiteindelijk,
door Het Recht, vermoedelijk rond 1985, alsnog werd ingehaald.

Het licht impliceert dat het donker mogelijk wordt, duisternis als lichtgebrek en
het wordt steeds donkerder.

Het was wel even afzien, een lang stuk snelweg, maar nog een eind voor Ulm
hield ik het even voor gezien en snorde onder een behaaglijke winterzon van
Ellwangen en Nordlingen naar Donauworth waar ik de rivier over stak, mij
intussen afvragend, welke verklaring de eerste mensen, die hier ronddoolden,
zouden kunnen hebben gehad voor het feit dat bijna alle rivieren in hun
omgeving van oost naar west, maar alleen deze hier, van west naar oost
stroomde.

Het is met name Vincent van Gogh die, intensief kijkend naar de schilderingen
van zijn voorgangers, constateerde dat het met de eeuwen steeds donkerder
wordt en dat is geen aantrekkelijk vooruitzicht, want absoluut donker is
uiteindelijk het niets.

Nadat ik ook onder het kasteel van Donauworth reisde, volgde nog Augsburg,
stad, vernoemd naar Keizer Augustus en waar de vader van Mozart alsook de
schilder Holbein werden geboren. Van daar uit via Landsberg am Lech in
voornoemde Windach waar ik een tweede adresje aan goederen hielp, en hop,
weer verder, via Memmingen naar het even verderop gelegen KiBlegg, waar de
laatste klant voor vandaag, terwijl het alweer donker was, nog zijn spullen
kreeg.

Al denkend over het duister denk ik dat het denken ook in 't donker plaats vindt;
in ieder geval kent eenieder wel de donkere krochten van zijn gedachten, de
duistere uithoeken van zijn overpeinzingen en wat dat betreft vermoed 1k dat een
ieders duistere gedachten misdadig is, zei het dat het bij de duistere gedachte
bleef en vinden het geen bezwaar dat ze niet in de greep komen van het licht,
opgelucht dat het licht er niet bij kan.
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In de laatste anderhalf uur kwam ik over Ravensburg, de stad bekend om zijn
legpuzzelfabriek, dezelfde fabriek dat rond 1955 als eerste kwam met het
zogenoemde memoriespel en ver daarvoor, net na het verschijnen van Jules
Vernes boek "Een reis om de wereld in 80 dagen, (ca. 1880)" als één van de
eersten met een bordspel kwam wat op genoemd boek was gebaseerd en "Die
Reise um die Welt" heet. Vervolgens bij Meersburg de boot op naar Konstanz en
niet lang daarna stond ik stil, op de grens, de grens Konstanz-Kreuzlingen.

Als het donker is, wordt het licht, en daarna wordt het wederom duister.
Wat wordt, is niet, was 1s, 1s er, al is het een worden.
Donkere woorden waar je licht bij nodig hebt, het zout zit opgelost in zee.

Aldus schreef ome Willem.

Woensdag 18 januari 2012

Vrij.

Na een barkoude winternacht liep ik vanmorgen vroeg eerst naar de declarant op
het Douaneterrein om daar enige formaliteiten af te wikkelen en omdat men
mijn komst reeds had aangekondigd, lagen de papieren al gereed, waarna ik

eerst langs de Duitser en daarna een aantal stempels bij de Zwitser haalde, maar
toen was ik, zoals dat in ons jargon heet, "vrij".

Vrij, vrijheid, menigeen verstaat daaronder een illusie, de illusie om met vrijheid
te doen en laten wat men wil, maar dat is een ernstig misverstand.

Op weg naar het losadres te Romanshorn genoot ik van de vriendelijke
omgeving, ook nu in wintertijd. Het was zeven graden onder nul en glooiende
akkers met een afloop naar de Bodensee met rijp getooid, even voor het stadje
dronk ik nog koffie, maar rond negen uur begonnen we te lossen en niet lang
daarna was de oplegger leeg.

Men denkt vrij, vrij te zijn indien men veel bezit, veel geld heeft, maar er zit
juist een fundamentele tegenspraak in het wezen van rijk zijn zelf verborgen die
haar verhinderd te bestaan. Hen, die men de rijken noemt zien zich
onophoudelijk gedwongen om hun rijkdom te vergroten, bang om te verliezen
en zij snakken slechts méér en méér naar een rijkdom die op zich niet te bezitten
valt.
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Leeg ging ik heen, vanuit Romanshorn, eerst via Weinfelden naar Frauenfeld en
daarna over Winterthur en Embrach naar het Zwitserse Koblenz waar ik de Rijn
naar het Duitse Waldshut overstak. Even later klom ik naar boven, de steile
helling op naar Titisee en, boven gekomen, reed ik tussen dikbesneeuwde
bossen en akkers door met fascinerende witte kerstkaartgezichten.

Wie psychisch, sociaal of politiek belast is, danwel diegene die ernstig gebrek
lijdt, kan geen vrijheid, vrijheid in diepste zin, opbrengen, althans, dat is schier
onmogelijk.

Na Titisee daalde ik af, naar, jawel, "Frei", Freiburg, de stad waar je nog steeds
dwars door rijdt, en vandaar snorde ik verder, herwaarts, naar de Franse grens,
dus alweer de Rijn over en dan Colmar voorbij. Even ten noorden daarvan, in
Sigolsheim, had ik mijn eerste teruglaadadresje.

Vrijheid in eveneens geen bevelen, maar meer ¢én van dienen, want tegen je
eigen lichaam kun je niet bevelen "heb geen dorst", of "blijf wakker" waaruit
volgt dat je met slapen en drinken het lichaam met vrijheid dient.

Vlak bij Sigolsheim was mijn tweede ophalertje, in Bergheim, wat nog een heel
gedoe bleek omdat men mij een verkeerde naam had doorgegeven, maar welaan,
ook daar wist ik mij kranig doorheen te bijten zodat die er rond vijf uur in zat,
vijf uur, dus dat betekende dat de duisternis weer om zich heen sloeg.

Met vrijheid waarmee we ons eigen lichaam dienen, kunnen we ook aan anderen
kwijt en eigenlijk is vrijheid niets anders dan smaak, de kruidige en bijzondere
smaak van het in vrijheid dienen.

Door het duister ging ik verder, passeerde de Col de Bonhomme, Saint Dié en
bij Baccarat draaide ik weer rechtsaf naar Blamont en al spoedig kwam ik in
Phalsbourg aan waarna ik nog even doorreed naar Petersbach waar ik morgen
een derde klant ga laden. De sleutelrol van de menselijke vrijheid is hierin
gelegen dat hij het ik-zijn tot een minimum weet te reduceren wil hij tot de
waarheid van zichzelf doordringen. Alleen wie werkelijk vrij is kan van zijn
vrijheid afstand doen.

Het enige wat wij in deze wereld bezitten is het "ik", en de enige keus die we in
alle vrijheid hebben is om van dat "ik" afstand te doen. Misschien is dat wel
synoniem aan liefde.

Ik ben vrij, dus ben ik.

Aldus schreef ome Willem.
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Zwarte Woud in winterkleding

Donderdag 19 januari 2012

De twistsmaak.

Het was een enorme chemische fabriek waar ik lading haalde, met tientallen
tegelijk stonden de trucks te laden in een streek waar nauwelijks wijn vandaan
komt, want het was een lading wijn, wijn van het soort waar de flessenhalzen
van de kunstgrepen scheef van staan, wijn met een Franse meisjesnaam en die
massaal, ook in Nederland, gedronken wordt, waar je daarna ongenietbaar en
vervolgens onhebbelijk van wordt; kortom, kunstmatig verkregen wijn dus, stijf
van allerlei additieven die dan tot lekker wordt gemanipuleerd.

Over smaak valt wel degelijk te twisten.

Nadat de chemicalién waren geladen vertrok ik en reed door een prachtige
omgeving, eerst door La Petite-Pierre en daarna over een bospad, nauwelijks
drie meter breed, de D 113 naar Sparsbach, Ingwiller, de D 28 op en via
Zinswiller naar Niederbronn-les-Bains, een schitterende route met, naast
pittoreske kleine dorpjes, zeer veel groen, rust en prachtige natuur, maar dat was
eigenlijk nog maar het begin, want daarna reed ik via Woerth naar Soultz s/s
Foréts en kwam ik in Wissembourg terecht waar ik de laatste klant ophaalde.

Daarna reed ik de route over Lembach en wat ik daarna aan schoonheid zag was
onbeschrijfelijk en ook in een blik te vangen noch te filmen en te knippen, zeker

22



in deze tijd van het jaar als de meeste loofbomen er xerofitisch bij staan, de
regen met windvlagen vanuit de hemelsluizen naar beneden stort en daardoor
woeste, kleine ongevaarlijke beekjes vormt die hun wegen tussen de stammen
door zoeken teneinde verder in stroompjes op te gaan.

Bij een meertje, net na Lembach, zag ik tussen de bomen de witte pluimen van
een groep blauwe kraanvogels, schuilend onder een uitstekende rots, staan en
enkele keren nam ik een havik waar, nu natuurlijk vanwege de kale boomtakken
goed te zien.

Sinds de mens niet meer leeft, maar beleefd, drinken ze helemaal niet meer wat
lekker is, maar wat men als lekker krijgt voorgebekerd.

Even na Lembach kwam ik langs Chateau Fleckenstein en reed bij Hirschthal de
grens naar Duitsland over, vermoedelijk de kleinste grens tussen beide landen
die voor vrachtvervoer toegankelijk is en ik ben altijd blij dat ik zo ongeveer de
enige ben die die grens kent, want een brede tegenligger is op dat smalle stuk
allerminst welkom en het bleef erg smal tot Schonau, maar daarna al snel breder.

In de middag passeerde ik Dahn en Pirmasens, ging de weg op naar Landstuhl
en kwam, rijdend in een enorm noodweer waarbij het gevaarte regelmatig
windstoten te verduren kreeg, via Trier in Luxemburg aan, altijd een land waar
de tank vol met knalsap wordt gegooid.

Vertel het de mensen dat wijn naar hout moet smaken, manipuleer de massa,
indoctrineer, roep, adverteer, laat een paar weken zakken met houtsnippers in
"wijn" hangen en roep van de daken dat dat nu lekker is en zelfs de koning
drinkt. Natuurlijk valt er over smaak te twisten.

Een groot wijnkenner, Helmer O., zij ooit, dat, indien wijn naar hout zou moeten
smaken, de Eeuwige druiven dan wel een houten schil zou hebben gegeven.

Inmiddels was het reeds aan het donkeren en dan zoek ik, als het even kan, de
snelweg weer op, maar die was nogal uit de buurt. Maar na anderhalf uur vond
ik even voor Waremme een oprit, Brussel voorbij en na even zoeken vond ik het
adres, te Grimbergen, waar ik morgen ga laden en lossen zonder goederen
vandaar mee te nemen en zonder goederen aldaar achter te laten.

En hoe dat is zijn werk gaat, morgen weer.

Aldus schreef ome Willem.

23



Zaterdag 21 januari 2012
De overdracht.

Dat er in het transport rare dingen plaatsvinden zal de lezer inmiddels wel
bekend zijn en ook nu weer, mijn noodzakelijk verblijf in Grimbergen

Daarom stond ik, met de vracht chemische wijn, uiteindelijk bestemd voor een
enorme handelsketen die volgens mij, volledig, ma koopt rotzooi heet, in
Grimbergen te wachten om een collega.

Deze vrachten worden opgehaald voor een Belgische transportopdrachtgever te
Grimbergen die zelf grote op- en overslagloodsen heeft en dat is niet dezelfde
als de uiteindelijke koper.

Van de handelsfirma die de goederen koopt, moeten de goederen afgeleverd
worden in Puurs, ook een transportfirma met op- en overslag.

Mijn collega en ik hebben diverse adressen opgehaald, hij in Zuid-Frankrijk, 1k
in de Elzas, ongeveer de helft voor Nederland en een andere helft voor Puurs,
Belgié.

U volgt het nog? Mooi! We gaan verder.

Door "onze" planning werd getracht een losafspraak te maken voor twee
voertuigen, want in Puurs wordt alleen gelost volgens afspraak, zoiets als bij de
kapper dus.

Daar kreeg onze planner te horen dat er voor één voertuig kon worden
afgesproken en twee afspraken niet mogelijk was; dat kon pas maandag weer.

Vandaar. In overleg met de opdrachtgever te Grimbergen reden wij beide naar
Grimbergen, ik haalde de goederen voor Puurs er uit en zette die over in het
voertuig van mijn collega uit Zuid-Frankrijk terwijl hij zijn goederen met de
bestemming Nederland aan mij overdroeg, zodat men in Puurs één voertuig
ontvangt, maar wel met twee keer zoveel goederen. Zoiets als: waarom zal 1k
makkelijk doen als het ook lekker ingewikkeld kan.

Welnu. Ziehier hoe ik goederen loste en laadde zonder werkelijk iets in
Grimbergen te hebben achtergelaten en meegenomen zoals ik gisteren schreef.

De dag verder was een eitje, eerst van Grimbergen naar Zeewolde, daarna naar
Amsterdam.
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Onderweg nog een flinke hagelbui waardoor de weg in een leuke ijsbaan
veranderde, en in de avonduren nog met een busje een spoedadresje
weggebracht, midden in de stad, midden in Amsterdam, snorrend door uitgaand
publiek heen. Volgende week vertrek ik niet, althans niet naar een ergens buiten
Nederland.

Even recuperen. Is dat wel een juist woord?

Aldus schreef ome Willem.

Maandag 30 januari 2012
De laatste groet.

Onverlicht en dus donker is de parkeerplaats, hier, in Diemelstadt, waardoor ik
aan de vrijwel wolkeloze hemel de stier, tweeling, de eenhoorn en de planeet
mars waarneem die net langs de Haar van Bernice lijkt te scheren, maar in
gedachten ben ik nog steeds in Auxerre.

De dag zelf verliep trouwens grijs, grijs en wit, en op de vroege morgen
baggerend door de sneeuw op weg naar de truck, geen ideale dag, geen ideaal
begin.

Op weg naar Amersfoort, de weg was glad, de strooier was nog niet langs
geweest, volgeladen, gelost in Amsterdam en daarna laden op de Moerdijk. Op
de Moerdijk, zo zegt bijna iedereen, terwijl te Moerdijk of in Moerdijk
taalkundig logischer en consequenter lijkt.

Tijdens de reis bleef alles grijs en zo nu en dan dwarrelde een sneeuwvlok.
Bovendien was het koud, en soms grijsde het zo erg dat het wel avond leek te
zijn geworden. In Auxerre is de avond ook gevallen, gevallen over een
onstuimig leven, vandaag, het afscheid van de altijd in mijn herinneringen
voortlevende "Einzelganger".

Een rilling gaat door mij heen. Kou, ik vind kou maar niks, vreselijk eigenlijk,
dus de komende tijd zal voor mij een ernstig afzien worden.

Inmiddels was het alweer vier uur en vertrok ik naar het oosten en na elke vijftig
a honderd kilometer zakte de temperatuur met één of twee graden. Auxerre, daar
zal het wel niet z6 koud geweest zijn, vandaag, maar wel somber, zelfs als de
zon er had geschenen. Inmiddels zal alles wel voorbij zijn en ik was er slecht in
gedachten bij, maar niettemin. Het donker had het licht reeds opgeslokt toen ik
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boven mij de wolken steeds dunner zag en tot slot bleek ik geheel onder het
grijze dek vandaan te zijn gekropen.

Op weg ben ik weer, maar zo met deze koude is het geen sinecure, zeker niet als
sneeuw en gladheid met hun grimmige aanvallen de orde proberen te verstoren.

En vrolijk ben ik ook niet vandaag, de dag dat ver weg, in Auxerre, aan Helmer
de laatste aardse eer, een laatste groet. werd gegeven.

Aldus schreef ome Willem.

Dinsdag 31 januari 2012
Kafka.

Nee, voor de lol kwam je vandaag het voertuig niet uit, daar was het gewoon te
koud voor. Dubbele vriescijfers, vanmorgen en nog met donker vertrok ik,
snelde voorbij Kassel waar ik over de door een vrachtwagenrijverbod thans
rustige weg naar Eisenach reed, ervan uit gaande dat oom agent het ook wel te
koud zou vinden zijn auto te verlaten om voor mij met de pannenkoek te gaan
staan zwaaien, een vooronderstelling die achteraf ook uitkwam.
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Ondanks de grimmige koude was de omgeving bijzonder, weer anders als de
laatste keer, velden en witte akkers in blinkende zon wat bijna pijn aan de ogen
deed.

Nog ruim voor de middag kwam ik in Topen aan, een regelmatig losadres waar
ik een paar pallets achter liet en daarna weer verder, oostelijker, kouder en
stiller. Tussen AS en Cheb scheen niemand meer mee te willen doen, evenals
tussen Karlovy Vary en Slany, langs bierbrouwerij KruSovice in het
gelijknamige dorpje, tussen roodbruin gekleurde velden door met nog hier en
daar een witte onderliggende sneeuwlaag, maar vooral, waar het ongewoon stil
bleef vandaag waardoor mijn innerlijk zich weer leek te vullen, te vullen met
vredige melancholiek en ik moest wel afdalen naar de oevers van mijn
herinneringen, maar vond ze daar niet.

Bij Slany miste ik een afslag en zo kwam ik pardoes op de snelweg naar Praag
die ik juist had willen mijden, de stad waar je vreselijk omheen moet en waar het
vaak ook vast staat, dus dan maar improviseren, kijken of het wat is, en
eigenwijs negeerde ik de borden transit -die om het zuiden van de stad leiden- en
sloeg af bij Praha-Nord in oostelijke richting.

Maar als ik niets vond, wat zocht ik dan eigenlijk? Een profetie? Een waarheid?
Een herinnering? Zijn niet alle brugleuningen in het water gevallen? Waaraan
dan nog vastgrijpen?

Het viel niet mee, dat Praag door met een zware kar achter je, maar ik was er
aan begonnen en dus doorgezet, geen route voor een tweede keer, maar spijt?

Nee hoor, want achteraf viel het wel mee, binnen een half uur snorde ik de
Vlatva over en na nog een kwartier passeerde ik reeds Cerny Most en niet veel
later reed ik langs Horni PoCernice de weg naar het oosten op, alweer langs
adembenemende natuur, kostelijke vergezichten.

Waar zijn, dat kunnen er niet veel. En het allerslechtste kunnen het de
geleerden. Die immers zijn het die hun eigen gedachten wantrouwen.

De Boheemse heuvels, de dalen van de Vlatva , de prachtige bossen, in al hun
kaalheid nog steeds zo schoon, de avondschemer en bij Nové Mésto de 611 op,
langs Hradec Kralové en de weg op naar Jaromét, weer langs prachtige
halfbesneeuwde akkers, ach, die prachtige natuur, zij is wat zij is.

Geleerden hebben immers de neiging eigen gedachten te verbloemen want het
enige wat zij doen is het zo veel mogelijk citeren van andermans uitspraken,
halen publicaties aan van derden en komen zelden met nieuwe vondsten, ze
lenen het oor en horen zichzelf daarom niet.
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Hoe ongewoon, hoe bijzonder. Als ik stop sta ik stil naast Kafka, Kafka uit
Praha, en Kafka kwam ook uit Praha. En als een Kaftka probeerde ik te vinden,
te vinden wat ik zocht, maar wat? Wat zocht ik dan? Moet ik soms worden wat
ik ben? In de knaagschuur naast de parkeerplaats vond ik! Vond ik de
chauffeur, de chauffeur van Kafka, van Kafka transport uit Praag en met Engels
en gebroken Tsjechisch ontmoeten wij elkaar, praten over het eten, over Holland
en klompen, over Tsjechisch bier, de kou, maar vooral over de naam op de
deuren van zijn stuurhut: Kafka.

Aldus schreef ome Willem.

Woensdag 1 februari 2012
Wintervertelling.

Seizoenen, vaak komen bij het aanbreken er van herinneringen boven, in
seizoenen woont geschiedenis, maar aan seizoenen herken je ook wat gaat
komen, ze vertellen toekomst, zijn profetisch, maar wat is het verschil?

Ruim vijftien onder nul en ik liep naar de voordeur van de haphut waar ik
gisteravond nog las dat ze nu om vijf uur open zouden zijn, maar helaas, een
tegenvaller, tegen zessen bleek de deur nog toe, dus vertrok ik maar zonder
opfris en koffie.

Zo ook deze winter die tal van herinneringen in mij wakker maakte, van een jaar
terug, van jaren terug, maar soms ook herinneringen waar ik niet bij was, die
van horen zeggen, of die komen van voorbij de oever, van de overkant, van het
schimmige onbestemde waardoor het licht en de kleuren opeens anders worden.

Langs Ceska Skalice, de ijsvlake van Rozkos en even later vond ik wat, net voor
de Poolse grens, in Nachod terwijl het als maar kouder werd. Na een goed
kwartier overschreed ik de grens, en hoewel de zon steeg, daalde en daalde de
temperatuur en zo snorde ik van het Reuzengebergte door naar de
Adelaarsbergen, Kudowa Zdroj, slingerend door naar Ktodzko en vandaar een
pasje over waardoor ik aankwam in Zloty Stok, dat vroeger zoiets als
Reichenberg heeft geheten, want de streek waar ik door reed was het Slesien van
weleer. Aan de oude huizen kon je zien, dat het hier ooit "Duits" was. Niet lang
daarna reed ik tussen twee bevroren meren door, kwam door Ormuchow en
daarna te Nysa.

Onderweg was het, zeker na Ktodzko, eenzaam stil en ik waande me in een
andere wereld, in een wereld die het midden hield tussen een ver verleden en
¢éntje van een elders. De vrieskou perste nog een laatste restje vocht uit de lucht
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dat soms als stuifsneeuw tegen de voorruit kwam, woest stromende beekjes
stonden stil, ze leken opeens te profeteren, ze vertelden van de toekomst. Ook zij
waren door de vorst bevangen, allen ondergingen een metamorfose van wild
stromend water naar onbeweeglijk ijs, ze profeteren het einde van onze gouden
eeuw.

Vol droefenis keek ik naar het visioen van de naderende ondergang, de winter
vertelt, van toen, van straks.

Tussen Nysa en Opole kwam ik door een klein dorpje waar ik de lucht van
bruinkool rook en meteen kwamen weer gedachten boven, niet één, niet twee,
maar tientallen tegelijk en voordat ik ze kon rangschikken had ik ze al gedacht.

Na Nysa werd het drukker en ik kwam weer bij zinnen, toerde weer door de
werkelijkheid van alle dag, een schat van weemoedige herinneringen achter mij
latende, herinneringen die mij de toekomst lieten zien.

Niet lang daarna lossen in Chorula, even buiten Opole en vandaar koers gezet
naar het westen om een terugvracht te gaan laden. Wroctaw voorbij en over
Sroda Slaska via Lubin naar Polkowice, daar, bij een klein fabriekje, werd de
kar weer volgestouwd.

Het is de geschiedenis van de toekomst, de goeden jaren zijn immers voorbij,
voorgoed voorbij en eenieder die de profetie van het verleden heeft herkend ziet,
weet, dat het schavot betreden wordt.

Een goed uur reed ik verder, gepassioneerd door al het moois wat ik, met name,
in de ochtend zag, geschokt door het visioen van de winter, hier, langs de oever
van een stroperig stromende Odra.

Wordt ook zij, gelijk de Europese economie, geheel tot staan gebracht?
Geschiedenis is immers profetie van het verleden, en andersom.
Nog een week of zes, en het is weer lente.

Aldus schreef ome Willem.

Donderdag 2 februari 2012
Het gesprek.

"Ja, ik had het al gezien op de navi dat er file zou staan" "Nou, daar zijn we dan
mooi klaar mee" "Weet jij geen alternatief?"
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"Nee, ginds is een afslag maar ik heb al een jaar geen kaarten meer" "nee, ik heb
ze nog wel, maar die liggen onder het bed, maar ja, niks aan te doen". "Ja, we
worden toch per uur betaald" "Welja, als het lang duurt blijf ik wel bij Frans op
de Bult staan" "Ach ja, dan pakken we ook nog de nachtvergoeding mee".

Vanmorgen om half zes werd ik wakker, versteend van de kou want de kachel
was er mee opgehouden. Meteen probeerde ik hem weer op te starten, enkele
keren, maar tevergeefs en daarom startte ik snel de motor, zag snel dat het om
min 23 ging, schoot bibberend en klappertandend de kleren in en probeerde de
gordijnen open te trekken die tegen de voorruit waren vastgevroren, een heuse,
dikke ijsrand liep van links tot rechts aan de onderkant van de voorruit; de
zijruiten waren nog erger.

Snel ging ik er van door, de luchtdroger tegen de voorruit aan en snel op weg.
Binnen enkele minuten kwam ik bij Krosno Odrzanskie een langzaam
stromende Oder over die vol lag met ontelbare ijsschotsen die zij als een
oneindige schuldenlast met zich meetorste, de schuldencrisis als traag stromende
visuele metafoor; vandaag heeft ook de rivier geprofeteerd.

Na een half uur rijden werd het eindelijk warm en in besloot, niet ver voor de
grens, even bij een grote truckstop halt te houden en toen ik parkeerde zag ik dat
ik naast twee voertuigen stond met op de oplegger cyrillische letters. Bij het
uitstappen zag ik, dat in de enorme vrieskoude, naast de twee trucks vier nors
kijkende kerels staan waarvan drie met een enorme borstelsnor en allen met een
dikke bontmuts op het hoofd en verder waren deze gekleed in trainingsbroek
annex pyjama en ééntje zelfs nog, met dit weer, op badslippers.

Tussen hen in een brandende primus waarop water werd verwarmd, water voor
de koffie en thee en onderwijl spraken ze met elkaar in vloeiend cyrillisch; de
inhoud van het gesprek kon ik echter niet volgen, had er, vanwege de kou, ook
niet echt zin in en stoof naar de truckstop, naar binnen, naar de warmte, waar de
koffie gereed stond. Van achter het raam sloeg ik acht op de vier in de 1jzige kou
staande moejieken om de primus heen, afwisselend warme adem blazend in de
handen, soms wat stampend met de voeten, wellicht hadden die de vrieskou van
achter de Oeral tot hier gebracht?

Bij terugkomst stonden de Siberen er nog steeds, buiten, bij minus twintig, en
ook bij hen was de koffie gereed gekomen terwijl een nog steeds cyrillische
woordenvloed door de 1jzige koude klonk, tussen de opleggers weerkaatste en
vervolgens vervloog over de 1jzige velden, maar ik ging er weer vandoor.

Vanaf Krosno Odrzanskie kon ik, zonder al te veel tegenslag, binnen tien uur
thuis zijn, afzien, dat wel, bijna louter Autobahn, zonder een goed alternatief.
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Bij de geboortestad van de filosoof Leibnitz, Hannover, reed ik pardoes een file
in en zette de "bak" aan, wellicht dat ik wat informatie kon opvangen en zonder
te vragen hoorde ik het gesprek aan waarmee ik begon. Hoofdschuddend pakte
ik de altijd naast mij liggende kaart en keek waartoe de volgende afslag leidde
en zag tot mijn verbazing dat het eenvoudig was om om de file, die twaalf
kilometer zou zijn, heen te rijden en tot meerdere verbazing bleek ik zowat de
enige te zijn die de afslag nam.

Binnen nog geen vijftien minuten zat ik weer op de grote weg, nu aan gene zijde
van de twaalf kilometer en snorde over een betrekkelijke verkeersluwe
Autobahn voort, naar huis.

Het cyrillische gesprek tussen de Siberen, al verstond ik het niet, zal ik niet ligt
meer vergeten, het gesprek in de file, het gesprek over de "bak", vergeet ik maar
snel.

Het schaamrood staat mij op de kaken. Gelukkig draag ik een baard.

Aldus schreef ome Willem.

Lombardia-Piemonte, de “grens”. Autoverkeer onder personenverkeer

Maandag 6 februari 2012
De sneeuwlaag.

Het 1s Si uit Beri€ die als een grimmige Octopus zijn naargeestige tentakels
verlengend heeft uitgestrekt over grote delen van Europa en het madeliefje dat ik
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half januari nog zo liefdevol zag bloeien zal er wel niet tegen bestand zijn
geweest.

Wat zien we eigenlijk van letters? Van woorden die gedrukt staan op een vel wit
papier? Wit papier dat lijkt op de mij omringende sneeuwvlakten?

Na de Poolse diepvriesreis afgelopen week, vrijdag nog in Zeeland gelost, in
Moerdijk wat spullen opgehaald en tijdens hevige sneeuwval via Amsterdam
naar huis gegaan waar zaterdag een vlaag van totale verstandsverbijstering zich
meester van mij maakte wat er toe heeft geleid dat ik als een soort van
busvulling ben meegereisd naar het skioord Winterberg waarbij we een route
reden waar ik vanmorgen ook weer langs kwam.

Ter ondervanging en genezing van de plotseling opgekomen
verstandsverbijstering had ik een schaakbord bij me en terwijl velen het nodig
vonden in de kou bij herhaling een berg af te glijden kon ik bij de open haard
van café Clemens in alle rust enkele openingen diepgaand bestuderen.

Letters, woorden, wat zien we werkelijk? En wat zien we niet? Zoals de sneeuw
op de vlakten het grootste deel van de op zich zichtbare werkelijkheid toedekt,
zo dekt het wit om de letters, het wit om de woorden vaak datgene toe waar de
letters op doelen.

Inmiddels ben ik weer op weg, een nieuwe diepvriesrit, nu echter eenzelfde reis
als een paar weken geleden, naar Otrokovice bij Zlin, maar deze keer rijd ik er
anders heen, en, net als je bij een partij schaak wisselt van opening, zo wisselde
ik vandaag ook de route, want allereerst reed ik via Topen niet via Selb, maar dit
keer via Oelsnitz en Bad Bramberg naar Tsjechié en na bestudering van de
weerkaarten koos ik deze keer een route over Noord-Tsjechié omdat de
verwachtte sneeuwval vermoedelijk morgen in de wat zuidelijke kant lijkt te
zitten. Zodoende kwam ik vandaag, na tien rij-uren, ongeveer twintig kilometer
na Karlovy Vary, de weg naar Praag op, uit.

Wie alleen de bovenkant van een ingesneeuwde boerenkar ziet, of alleen de steel
van een schop danwel alleen de helft van een hele deur ziet, kijkt in gedachte
ook onder de sneeuwlaag, heeft de hele kar, de hele deur en de hele schep in
gedachten. Zo leest de oplettende lezer. De oplettende lezer ziet wat onder het

wit naast de woorden geschreven staat, ziet in gedachten de rest van het in zwart
gedrukte woord.

Dat geldt uiteraard ook voor deze woorden.

Of, juister, voor de witte sneeuwlaag om deze woorden heen.
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Aldus schreef ome Willem.

Dinsdag 7 februari 2012
Het kaartwit.

Een venijnige ijsregen schierde over de heuvels en de velden, bijna niet te zien,
zo fijn, maar ik voelde het toen ik vanmorgen bij min 26 (!) de parkeerplaats
over liep om binnen mijn hoofd even onder de pomp te houden. De ragfijne
ijskoude ijsflinters zorgden er voor dat ik meteen klaarwakker was, afschuwelijk
allemaal.

Doorgaans zijn rouwkaarten wit, vaak met een zwarte rand, bedrukt met zwarte
letters, de naam van de overledene, van en tot wanneer werd geleefd, soms een
gedichtje of een Bijbelvers, en tot slot wat namen van naaste familie, maar
verder vaak helemaal niets dan wit.

Net voor het krieken ging ik verder en niet alleen van boven, maar ook vanuit de
nevengelegen akkers stoof het ragfijne ijs de weg op en als laaghangende
stofwolken werd het spul door passerend vrachtvervoer her- en derwaarts
geblazen zodat er vooralsnog geen echte hinder van werd ondervonden.

Maar langzaam werd dat anders, de rommel bleef meer en meer liggen en toen
ik linksaf naar Slany wilde afslaan, bleek die weg reeds onbegaanbaar te zijn
zodat ik de route direct wijzigde. Dan maar over Praha en daar werd ik, aan de
zuidkant, door een file opgewacht, niet lang gelukkig, maar het weer was wel
bar en boos. De neerslag bleef onverminderd door gaan en van de snelweg was
niet meer dan een karrespoor door de sneeuw over.

Afzien dus, niet alleen vanwege de sneeuw, maar ook omdat ik de snelweg naar
Brno op ging en aan gene zijde nam ik menig glijpartij en ongeluk waar. Net na
Jihlava kwam ik voor de tweede keer in de file, ook door een glibberpartij, maar
dat kostte me niet meer dan twintig minuten. Na Brno bleek er niets meer aan de
hand, de neerslag viel niet meer en niet lang daarna snorde ik over de weg van
Slavkov naar Uherské Hradiste.

Men ziet, kijkt, staart naar de kaart, naar de naam van de overledene, en al naar
gelang de ziener de dode beter heeft gekend, ziet hij om de letters, in het witte
om de naam, het leven van hem die hij of zij heeft gekend, alle herinneringen, de
goede en kwade dagen, de gevierde feesten, het huilen en het lachen, het
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gedeelde verdriet, de gespeelde schaakpartijen misschien, dat alles staat in het
wit.

Het duurde niet lang, of ik kwam aan in Otrokovice waar ik in werkelijk een
mum weer vertrok, want in nauwelijks een half uur was het spul er uit, dus
snorde ik weer verder, nu via Pferov naar Olomouc en vandaar de weg op naar
Mohelnice, daar westwaarts, door de Moravische bergen naar Moravska
Ttebova, dwars door steeds dikker wordende witte sneeuwvelden, reusachtige
bossen afgewisseld door weidse akkers. De avond viel, naast mij wit, boven mij
grijs, grijs als mijn baard, benevens de hele dag gruwelijk koud, onder de tien
graden vorst en er stak in de middag ook een behoorlijke wind op, oostenwind
nog wel, waardoor het nog kouder leek.

De bries steek door de loten van aan de weg staande berken die daardoor allen
naar één kant zwiepten; de loten bogen, maar braken niet door de wind: het was
een prachtig gezicht, net verzetsstrijders die soms wel eens buigen, maar niet
breken door het geweld.

Litomysl en Vysoké Myto kwam ik nog door, én Holice, maar vlak daarna, in
Chvoljenec, dacht ik wat te hebben gevonden en stalde ik het Dafje, maar het
gevondene bleek niet erg veel bijzonders.

Een vrij sjofele tent, oud, nog ruikend naar de tijden tussen Stalin en Gorbatsjov,
na die tijd stil gestaan, al die tijd, en zelfs de -vermoedelijke- eigenaresse van
het ongeschilderde etablissement leek zo uit de voormalige ijzeren gordijntijd te
komen en 1k vroeg mij af of zij wel wist of de muur al gevallen was. Ondanks
dat bleek het voedsel niet te versmaden, al kun je bij dit soort tenten dat pas de
volgende dag zeggen.

Een eveneens uiterst sjofele bediende bleek kakelziek te zijn, want in de tijd van
mijn verblijf, iets meer dan een uur, kwamen er zoveel woorden voorbij dat daar
een aardig Tsjechisch woordenboek mee gevuld kan worden, zoveel woorden
dat welhaast geen wit meer tussen de woorden op de bladzij over blijft.

Als 1k terugloop naar de stuurhut loer ik over de witte velden en in gedachten zie
ik wat er was, het groene gras, het gele koren, loof van de suikerbieten,
aardappelgroen met de zwarte besjes, alles nu verstorven, dood, toegedekt onder
een wit laken, zoals bij een kaart van een dode. Voor ik de auto inklim kijk ik
nog even om, en plots zie ik het. Het smelten, het smelten van de witte vlakten,
de maagdelijk witte velden, en daarna jong groen, over een paar weken al,
paardenbloemen, gele boterbloemen, rode papavers! Speenkruid, scabiosa's,
graasklare weiden, luzerne en klavers, en, natuurlijk, madeliefjes (!) en ik hoor
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