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i. 
 
 ‘Want jongens…?’, buldert Mam vanaf de bedbank — ze zit 
midden in haar verhaal — ‘…Laat me jullie één ding vertellen. Lef! Het 
hele leven. Lef! Doen!’, wendt zich dan tot Pip, ‘Doe maar streepje 
zetten, lieverd’.  
 Pip trekt een potloodstreepje boven zijn eigen hoofd. 
 ‘Zij is echt gemeen…’, kakelt Pop tegen de tv. 
 ‘Wat zeg je lieverd.’ 
 ‘Shirley.’ 
 ‘Gewoon doen!’, vervolgt Mam haar relaas, ‘Gewoon, húp, dat 
bed uit, en ervoor gaan! En geen smoesjes! Voor jezelf staan, en je 
dromen najagen! Een plan maken, en je door niemand van de wijs 
laten brengen! Echt hoor!’ 
 In het midden van de woonkamer, ingepakt in een grote stapel 
fleecedekens, ligt Mam. Met haar hoofd en haar twee vrije armen 
komt ze uit de dekentjesvulkaan getorend.  
 Uit de voet van de berg steekt een tot aan de lila gelakte 
teennagels toe, ingezwachteld been. 
 Tegen de bank leunen twee krukken van aluminium en grijze 
kunststof. 
 Haar Pip, haar oudste, staat naast de bedbank tegen de muur.  
 Pop kijkt luidruchtige reality tv, liggend op haar buik op het 
tapijt. Haar voetjes zwaaien speels heen en weer in de lucht. Haar 
doezelige blonde hoofdje bungelt op haar vuistjes. Ze draagt plastic 
elfenvleugeltjes en een synthetische roze tutu. 
 ‘Ik heb honger’, mokt ze, ogen op het scherm. 
 ‘We gaan zo eten.’ 
 ‘Ik wil iets lekkers.’ 
 ‘Ongezonds bedoel je.’ 
 ‘Iets lekkers.’ 
 ‘Dan haal je dat maar van je eigen geld. Prinsessenkind.’ 
 ‘Maar ik heb geen eigen geld.’ 
 ‘Daarom!’ 
 De wand achter de bedbank is over de hele hoogte en breedte 
volgeprikt met polaroidfoto’s: Pop en Pip als indiaantjes (Pip met 
hoofdtooi, Pop met twee veren die uit d’r knot omhoogsteken), Pop en 
Pip als bijtjes (‘hommeltjes’, volgens Pop, want die zijn ‘wijzer’, ofwel 
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met zwart-geel-gestreepte bijenpakjes en gele schmink), Pop en Pip 
als prins en prinses (uit karton geknipte, goudgeverfde kroontjes), Pop 
en Pip als clowntjes (Pip met een knalrode krullenpruik en gekke, 
witgeschminkte tronie, Pop met clownsneusje) — en ga zo maar door.  

Behalve de vele verkleedfoto’s van Pip en Pop is de wand zo 
mogelijk zelfs nog drukker bevolkt door foto’s van Mam van toen ze 
nog jong en nog slank was. 
 ‘Mam…’, probeert Pip – die nog steeds stijf tegen de wand staat 
– schor aandacht voor iets te vragen. 
Maar Mam was nog niet klaar met Pop. 
 ‘Zolang je geen eigen geld hebt moet je niet zeuren.’ 
 ‘Mam, we. Mam.’, probeert hij nog eens. 
 ‘Je kunt je hele leven zeuren en nog verandert er niks. Je kunt 
trouwens ook je hele leven niet zeuren en ook dan verandert er niks. 
Ach, kind: zeur een end weg.’ 
 ‘Mam. We gaan met de klas op schoolreis.’ 
 ‘Leuk. Wat is er?’ 
 ‘Nou… Dat… We moeten contributie betalen.’ 
Pips stem slaat over bij ‘contributie’. 
 ‘Contributie? Kan de school dat niet betalen dan? Waar gaat al 
dat schoolgeld dan heen wat ik ze elk jaar betaal? Hoeveel is het?’ 
 ‘No freaking way!’, blèrt Pop tegen de tv. 
 ‘Honderdvijftig’, mompelt Pip half onverstaanbaar en hees, 
waarop Mam direct ontploft… 
 ‘Ja hállo! Nee mooi niet hoor, nee, mooi niet, daar trappen we 
natuurlijk móói niet in. Honderdvijftig euro, kom nou. Honderdvijftig… 
Denken zeker dat ik malle eppie ben of zo.’ 
 ‘Like, totally…’, brabbelt Pop de tv na. 
 ‘Maar iedereen gaat…’, protesteert Pip. 
 ‘Als iedereen van de brug springt ga jij toch niet ook van de 
brug afspringen? Als iedereen schoensmeer in zijn haar smeert, doe jij 
dat toch ook niet?’ 
 ‘Maar het is verplicht.’ 
 ‘Ja, verplicht, natuurlijk, alles is verplicht als je hon-der-den 
euro’s aan ze moet betalen.’  
 ‘Maar ik mag nooit mee met iets.’ 
 ‘Hoezo nooit… Ik ben dag in dag uit bezig met jou! Dacht je dat 
ik vroeger alles mocht? Dat alles altijd maar kon, toen ik zo oud was als 
jij? Mijn moeder lag de hele dag op bed te snikken en als ik naar 
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vriendinnetjes wilde begon ze te balken dat ze dan maar liever dood 
wou. Ik heb mijn hele jeugd voor haar opgeofferd dus kom nou niet 
aanzetten met ik mag nooit iets… en zet die teevee eens zachter! 
Godsamme!’ 
 ‘Ik kijk The Lifestyle!’ 
 ‘Kijk maar wat anders!’ 
 ‘Maar het is finale!’ 
 ‘Dan kijk je het morgen terug!’ 
 ‘Kan niet! Is de herhaling!’ 
 ‘Jammer dan!’ 
 ‘Maar het is finale! Shirley gaat vreemd met Jason!’ 
 ‘Die gaat vreemd met die, die gaat vreemd met die, en dan gaat 
die dood en dan blijft die achter en komt het allemaal he-le-maal niet 
goed! Net het echte leven!’ 
 ‘Mam? Vind jij Shirley knap?’ 
 ‘Shirley? Wie is Shirley nou weer lieverd…’ 
 ‘Zij-hijjj. Met de diadee-heeeeem.’ 
 ‘Ach lieverd dat is toch allemaal hartstikke nep. Televisie. Kijk, 
als ik Shirley was, en een styliste had, en een personal trainer had en 
weet ik veel wat allemaal nog meer… Ja, zo kan ik het ook wel! Mooi 
zijn! Je moet je niet gek laten maken door die onzin.’ 
 ‘Ik vind haar wél knap.’ 
 ‘Maar Mam…’, verkleven de woorden achter Pips huig. 

‘Het ene moment ben je nog eind twintig, en ineens…! Oh 
Mamma heeft alles geprobeerd hoor… maar wat ze ook deed! “Muur!” 
Alsof het Universum wou zeggen, “Joehoeee!”, “je kúnt geen stappen 
overslaan!” Oh Mamma had in die tijd hele andere wensen… oh ja 
hoor… een carrière… een koopwoning… een soort… onaantastbaar… 
heid… Dom! Domdomdom! Waarom was Mamma toch zo bezig met 
---de buitenwereld! Terwijl… het zit allemaal vanbinnen! Alles wat je 
nodig hebt… het zit hier! In de woorden van de Heler: “Er bestaat alleen 
maar Zelfliefde.” Dat te ontdekken, dat is het Wonder! Het is precies 
zoals Hij het zegt! “Heb je ooit spijt gehad van aan jezelf denken?” Nee! 
“Maar van niet aan jezelf denken…?” Had Mamma het Wonder maar 
eerder ontdekt, maar ja dat is niet aan ons, niet aan ons… “Oké, 
Universum, ik accepteer!”, en de rust, lieverds, die je dan krijgt… de 
rust…’ 
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 Een telefoonwekker gaat af. Een bijzonder irritante 
wekkertoon:piep-piebebie-piep!---piep-piebebie-piep!---piep-piebebie-pi
ep!---(enz.) 
 ‘Foo-!’, roept Pop, bijna zingend — een hoge en zuivere 
zangnoot. Haar vierkante oogjes onttroebelen en ontsluimeren.  
 ‘Òh!-óóóh!’, Mam steekt haar vinger op. Met gespeelde 
verwondering, maar met een ongespeeld enthousiasme, spitst ze haar 
oren tot het ‘mysterieuze’ ge- 

---piep-piebebie-piep!---piep-piebebie-piep!---piep-piebebie-piep!
--- 
 ‘Footoo-!’, Pops beentjes kwispelen razendsnel heen en weer 
tegen haar bips. 
 ‘---IS–-- het alweer zover!?’, Mam hijst zich in haar krukken, 
komt overeind. 
 ‘Maar mam…’, mokt Pip binnensmonds.  

---piep-piebebie-piep!---piep-piebebie-piep!--- ‘Fááwtááww!!!’, 
kraait Pop, loeihard. 

Mam hinkt weg bij de bank, naar de Poppenhoek. Haalt een 
grotesk, dofzwart polaroidtoestel van de spijker aan de muur waaraan 
deze met zijn nekband hangt en hangt deze om haar hals.  
 ‘FOTOSHOOT!’, verkondigt Pop, terwijl ze opspringt en in één 
sierlijke beweging haar gekantelde hoofdje ‘presenteert’ op een ‘bedje’ 
van retorische, schuine handjes. Dan stuitert ze giechelend die kant op. 
 ‘Kom je?’, vraagt Mam, en drukt de wekker uit. 
 Pip staat nog steeds alleen achter de bank, onder zijn streepje 
bij de muur en kijkt met een boze frons naar de vloer. 
 Pop stuitert driehoekjes tussen de verkleedkist en de andere 
attributen in de Poppenhoek: 
 ‘…Fotoshoot! Fotoshoot! Fotoshoot!…’ 
 ‘Kom je?’, vraagt Mam, met de meest zachte, lichtgevooisde 
moederstem in haar repertoire, uitgestoken hand… 
 Pip bezwijkt onder het gewicht van Mams afwachtende stilte 
en sjokt sloffend het stoffige tapijt dat de Poppenhoek markeert op. 
 Pop opent de houten kist, de verkleedkist (de andere kist in de 
kamer, de rietgevlochten kist, is de dekentjeskist). Pop begint er 
kostuums en attributen uit te hozen: een zelfgemaakt spookdoek met 
uitgeknipte ogen, een plastic piratenhaak met handvat, een 
schuimrubberen clownsneusje… 
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 ‘Niet zo’n bende maken!’, ‘Mag Mamma dat straks zeker weer 
allemaal opruimen!’, buldert Mam, terwijl ze de plastic verpakking 
opentrekt van het eerste van twee nog ongeopende kostuumpjes. 
 ‘Mam heeft iets nie-hieuws…!’, ze schudt het kostuumpje uit en 
houdt het Pip en Pop voor. Het is een beren-onesie. Met berenoortjes 
op de capuchons en een wollig knopstaartje. 
 ‘Leuk hè!?’, kraait Mam, iets te schel en iets te luid, terwijl ze 
ook Pips kostuum uit het plastic trekt en het hem aanreikt, waarbij 
haar stem klinkt als het klokken van een kalkoen, of alsof ze een gran 
padano-rasp heeft ingeslikt. 
 ‘Teddies!’, Pop springt een pirouette, landt op haar voetjes met 
een grote melktandengrijns. 
 ‘Trek maar aan!’ 
Ze doet het meteen. Pip staart boos voor zich uit met de beren-onesie 
in zijn hand. Mokt: 
 ‘Waarom mogen wij nou nooit…’ 
 ‘Nooit wat?!’, kapt Mam hem af. 
 ‘Gewoon…’ 
 ‘Gewoon is geen reden…!’ 
 ‘…als je vahnnn duhh trap afvallllllt…’, vult Pop haar aan, terwijl 
ze onhandig wankelend in de opengeritste buik van haar beren-onesie 
probeert te stappen. 
 ‘Ben je snel beneden!’, kopt Mam hem in. 
 ‘Spat je uit mekaar als een rijpe meloen!’, ‘Gehaktexplosie!’, 
verbeeldt Pop uitbundig terwijl ze het geluid van een 
darmen-en-gehaktfontijn nadoet, o.i.d. 
 ‘Nou, gadsie!’, ‘Viespeuk!’ 
 ‘Hihihiii!’ 
Mam pakt een zwarte lipstick uit de grimedoos.  
 ‘Snoet!’ 
 Pop, die haar beren-onesie inmiddels aanheeft en wiens 
poppige snoetje uit de bruinpluchen capuchon pruilt, sluit haar ogen 
en presenteert een opgestoken kusmondje. 
 Mam krijt rondjes met de punt van de zwarte lipstick op het 
puntje van Pops wipneusje, waar Pop enorm van moet giechelen. 
 ‘Gekkie…’ 
Dan tekent ze met de stick drie strepen op iedere wang, uitwaaierend 
naar buiten, als zwarte zonnestralen. 
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 ‘Beren hebben geen snorharen’, mokt Pip grimmig en 
binnensmonds. 
 ‘Ajoh, zuurpruim…’, wuift Mam weg, en komt voor Pip staan. 
 ‘Snoet!’, vervolgt ze met een onverstoord, kwiek pragmatisme. 

Maar Pip blijft met boze spleetoogjes naar opzij-beneden 
kijken. 
 ‘…maar waarom mogen wij nou nooit normale dingen!’ 
Mam klemt zijn samenplooiende snoet tussen de krachtige kaken van 
haar moedershand en begint zijn neus zwart te maken. 
 ‘Normale dingen?!’, ‘Knéttergékke dingen bedoel je!’ 
 ‘Roarrr’, Pop laat haar klauwen en scherpe voortanden zien, ‘ik 
ben een beer, raorrrr…’ 
 ‘Gewoon… buitenspelen… de gordijnen open…’, murmelt Pip, 
vervormd, door zijn plooien door. 
 ‘Buiten zijn hele enge mannen die je snoepjes willen geven en 
je mee willen lokken!’, betoogt Mam verhit, ‘Bovendien rijden ze als 
gékken hier! En je weet dondersgoed hoe erg Mamma hooikoorts… en 
dat Mamma héle erge migraines krijgt van teveel prikkels!’ 
 ‘Maar van de ramen altijd dicht krijg ik hoofdpijn…!’ 
 ‘Ja… ha-llo! Moet Mam dan maar stikken?! In haar eigen snot?!’ 
 ‘Poep of plas, spuug of snot? Netjes in de pot! Roarrrr…!!!’, gromt 
berin Pop gevaarlijk, terwijl ze on all fours achtjes om Mam en Pip heen 
kruipt. Soms met een afslag tussen Mams of Pips benen door. 
 ‘Maar kan de verwarming dan niet omlaag…’ 
 ‘Mamma wordt hier een beetje moedeloos van, hoor… Hoe 
vaak—. Hier hebben we het gisteren nog over gehad! Dat is toch 
vanwege Mamma’s gezondheid? Je weet toch dat Mamma het altijd 
ontzettend koud heeft vanwege haar aandoening?’ 
 ‘Iedereen op school heeft een Blood Rangers-rugtas! Maar 
alleen ik niet want ik mag geen Blood Rangers-rugtas ik moet nog 
steeds naar school met mijn Doodles-rugtas!’ 
 ‘Maar die is toch zo ontzettend snoezig…’, snoest Mam, 
vertederd. 
 ‘Ik wil niet snoezig zijn!’, schreeuwt Pip. 
 ‘Mijn snoezige mannetje…’ 
 ‘Ik eet je op, roaawwwhrrr!!’, en Pop zet haar nagels en tanden 
in zijn linkerjongensbeen.  

Pip verzet zich tegen het geteken op zijn gezicht, probeert zijn 
gezicht vrij te wurmen. 
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 ‘Houd eens stil!’ 
Nu zit er een zwarte kronkelstreep op zijn gezicht. 
 ‘Hèh…!’, ‘Nou zit er een enorme…’, ze haalt een versleten 
katoenen zakdoek uit haar broekzak, maakt de punt nat met spuug en 
probeert de streep te verwijderen. 
 ‘Mam!!!’, wurmt Pip alle kanten op. 
 ‘Heejoh! Stel je niet aan!’ 
Pop krijst op een supersone frequentie. 
 ‘Wat is er?’ 
Nogmaals, extreem penetrant. 
 ‘Wat is er lief?’ 
 ‘Niks. Haha.’ 
‘Mallerd. Ik moet het nog zien gebeuren hoor… Pop en Pip in de Grote 
Boze Buitenwereld…’ 
 ‘Ik haat mijn Doodles-rugtas!’ 
 ‘Helemaal niet…’ 
 ‘Jawel!’, Pips snoet maakt zich met een ruk naar rechts los uit 
haar klauw. 

Mam knielt voor Pip en legt haar hand op zijn schouder en 
kijkt hem met een zalvende indringendheid in de ogen. 
 ‘Ik stel me voor dat ik in een héééle fijne zeepbubbel zit. Alles 
wat daarbinnen zit? Is van mij. Alles wat daarbuiten is? Is niet mijn 
verantwoordelijkheid! “Blijf van mijn Bubbel af, Buitenwereld! Met je 
gemene prikke-vingers!” Zie je hoe Mamma Zelfliefde toepast? Dat is 
dus niet door—’ 
 ‘Wél!’, schreeuwt Pip door haar heen, rood van woede en met 
veel worstelgeweld wurmt hij zich los van Mam en zijn beren-onesie 
uit, om te laten zien dat hij het meent: 
 ‘Ik haat mijn stomme kinderachtige Doodlestas en ik haat deze 
stomme fotoshoots en ik haat dit stomme pak!’, op de uitsmijter van 
zijn relaas smijt hij de beren-onesie op de grond en stampt erop. 
 ‘Ben je nou HELEMAAL!?’, grijpt Mam hem pisnijdig bij zijn 
bovenarm, en grist de beren-onesie van de vloer, die ze hem dreigend 
voorhoudt. 
 ‘Hup! Onmiddellijk! Aantrekken!’ 
 ‘Nee!’ 
 ‘Wil jij nog je verjaardag vieren?’ 
Pip kijkt haar woedend maar geschrokken aan. 
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