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Voorwoord

Gemoedsrust vinden beschrijft een ontdekkingstocht naar harmo-
nie en zingeving. Ruim zeven jaar geleden maakte de auteur in-
tens mee wat wij allen eens meemaken: verlies. In zijn geval ging
het om het plotsklaps kwijtraken van gezondheid, identiteit en
inkomen. Een speurtocht voerde hem langs spirituele klassie-
kers, zelthulpboeken en meditatieweken.

Na zo'n vijf jaar ervoer hij door al deze hulpbronnen weer vaste
grond onder zijn voeten. Dan krijgt hij ironisch genoeg een tran-
sient global amnesia (TGA), een acuut optredend, volledig geheu-
genverlies. Ineens wist hij niet meer wie hij was. Bij alles wat hij
deed, zag of hoorde, was na enkele seconden de herinnering
hieraan alweer volledig weg. Ook miste hij daardoor van het ene
op het andere ogenblik de toegang tot rituelen, oefeningen en
teksten die hem in de voorbije jaren zo tot steun waren geweest.
Op het moment dat zijn geheugen en daardoor het besef van een
zelf weer terugkeerde, besloot hij de belangrijkste spirituele in-
zichten op te schrijven. Het resultaat deelt hij graag met allen die
op levensreis zijn. En wie is dat niet? Aanvankelijk lijkt deze le-
vensreis zwaar en vol tegengestelde betekenissen, maar uitein-
delijk neemt één ervaring de overhand, namelijk het besef dat

geluk er eigenlijk altijd al was.



DEEL 1 DE WEG NAAR BINNEN






1 Ik en mezelf

Niets staat dichter bij ons dan ons eigen ik of zelf. Juist daardoor
is het soms moeilijk te zien wie je nou écht bent: je bent te dicht-
bij. Makkelijker is het om naar anderen te kijken en daar iets van
te vinden. De titel van dit hoofdstuk is ‘Ik en mezelf’. Maar wie
is die ik, en wie of wat is dat zelf? Dat zelf is nogal veranderlijk,
zeker als je jezelf kwijtraakt. Identificatie met onze omgeving of
met gebeurtenissen leidt in het leven tot een steeds duidelijker
zelfbeeld maar na een crisis kunnen we ook weer een ander wor-
den. En is die ander dan je echte zelf? En was de vorige dan een
vals zelf?

Ons vertrouwde denken over het zelf kent enkele valkuilen. We
denken bijvoorbeeld dat we iemand zijn los van de omgeving.
Maar wie was je als je niet in Nederland maar in India geboren
was? Of: wie was je als je duizend jaar geleden in Nederland ge-
boren was? Ook denken we hetzelfde wezen te zijn van geboorte
tot dood. Voor de burgerlijke stand en de buitenwereld is dat
misschien zo maar iemands spieren van vandaag bestaan over
zo'n tweeéneenhalf maand niet meer; ze zijn volledig vervangen
door andere. Ieder mens verandert voortdurend, van de eerste
tot de laatste ademhaling, en dat geldt ook voor alles wat zich in
de ruimte van het bewustzijn verzamelt: het komt, het blijft een
tijdje en het gaat.

Toch praten we vaak over het ik en het zelf als iets wat een vaste

waarde is, en niet als een zich telkens vernieuwend subject.

- 11 -



Wie bén jij?

Op zoek naar de eigen persoonlijkheid

Een raadsel

“Wie bén jij?’, roept een medecursiste verwonderd uit. Ik schrik.
Wat moet ik antwoorden? Het is voor haar een raadsel wie ik
ben. Toch heb ik mezelf in de cursusgroep laten zien, ik reageer
op inbreng van anderen en ook breng ik weleens een onderwerp
in. Met de cursiste heb ik vaak gesproken over privé en werk. En

nu vraagt ze na een jaar wie ik ben. Wat moet ik antwoorden?

Op zoek naar mezelf

Dat het moeilijk is elkaar te leren kennen, verraadt het woord
persoon al. Het woord is afgeleid van het Latijnse persona en be-
tekent oorspronkelijk toneelrol of masker. Een persoon is dus ie-
mand die zichzelf verbergt, achter een rol of masker. Een ander
ziet wel het masker maar niet wie daarachter schuilgaat. De ety-
mologie van het woord persoon maakt duidelijk dat de een niet
kan weten wie de ander is.

Geldt dat ook voor de vraag naar iemands identiteit? Identiteit
verwijst naar de juridische gelijkheid tussen naam en persoon.!
Maar net als bij persona (masker) is er ook hier een onderscheid
tussen schijn en wezen, afgaande op de betekenis van identiteits-
bewijs: ‘bewijs dat men de persoon is waarvoor men zich uit-
geeft’.2 Ook bij identiteit laat een persoon iets zien aan de buiten-
wereld - “hij geeft zich voor iets uit’ - zonder dat we weten wie
het individu zelf is dat er achter schuilgaat.

De juiste vraag is daarom misschien beter: wat is mijn ego? Vol-
gens psychologe Roos Vonk is het ego ‘het stemmetje van binnen
dat we allemaal kennen’.> Volgens haar kun je een klein ego
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hebben, dat is de tobber, of een groot ego, dat is de zelfverheffer.
In beide gevallen vervormt het stemmetje de werkelijkheid. De
tobber maakt de wereld en zichzelf negatiever dan nodig is, ter-
wijl de zelfverhetfer een indrukwekkender variant van zichzelf
presenteert. Ook hier is er weer een zelf dat zich aan andermans
oog onttrekt, en een zelf dat aan de buitenwereld wordt getoond.
Net als persona en identiteit heeft ook ego dus een dubbelhartig
karakter: een mens verbergt zich en laat wat anders zien. Bij per-
sona en ego heeft dat vaak een negatieve betekenis. Een masker
verbergt immers, en gebruik van het woord ego is zelden posi-
tief: iemand is bijvoorbeeld egoistisch - lees: niet goed - of men
zegt verontwaardigd ‘wat een ego!’.

Ik heb mezelf nog niet gevonden

De begrippen persoon, identiteit en ego helpen kortom niet de

vraag te beantwoorden wie een mens is, of wie ik ben. Eén ding

is duidelijk: in ieder mens zijn meerdere personen werkzaam.

Dat klinkt als een psychiatrische diagnose maar in het alledaagse

taalgebruik schrikken we niet terug voor onze meervoudige per-

soonlijkheid:

e Ik word helemaal gek van mezelf.

e Jk kwam mezelf flink tegen toen ik alleen op vakantie was.

e Alsik sport of in de tuin werk, kom ik echt thuis bij mezelf.

e Ik ben mezelf helemaal kwijtgeraakt omdat ik alleen nog maar
aan het werk was.

We vinden het kennelijk normaal om een dubbele persoonlijk-

heid te hebben. Moeiteloos onderscheiden we bij onszelf een ik

en een ander, vaak als zelf aangeduid. En behalve die ik en dat

zelf is er ook nog een derde partij, namelijk degene die deze zin

kan denken en uitspreken. Dat zijn er dus al drie. Ons echte zelf

is moeilijk te lokaliseren, zoveel is wel duidelijk. Wie is die ik in
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deze zinnen? En wie of wat is het zelf waarnaar verwezen wordt?

En wie is de persoon die de zin over het ik en het zelf uitspreekt?

Zelfloosheid en zichzelf vergeten

In de westerse samenleving komen we het zelf tegen in waarden
als zelfontplooiing en zeltbewustzijn. En als we daar hulp bij no-
dig hebben zijn er zelfhulpboeken. Toch zijn er ook spirituele
stromingen die het bestaan van het zelf relativeren. Sterker nog,
in boeddhistische en taoistische vertellingen bestaat er geen vast-
staand zelf. Omdat je voortdurend verandert, kun je je afvragen
of het zelf tiberhaupt wel bestaat. Een bekende vertelling gaat als
volgt:

Niemand is ooit zo welwillend en meelevend geweest als
Boeddha was in zijn tijd. Een van zijn neven was de
kwade Devadatta, die altijd jaloers was en erop uit was
om hem slecht voor de dag te laten komen. Hij was zelfs
bereid om Boeddha te vermoorden. Op een dag, terwijl
Boeddha rustig aan het wandelen was, gooide zijn neef
Devadatta vanaf een heuvel een zware steen naar hem. De
steen kwam naast Boeddha terecht en dus was Devatta’s
poging om hem te vermoorden mislukt. Boeddha bleef
onbewogen, zelfs nadat hij zich realiseerde wat er was ge-
beurd, en hij bleef glimlachen.

Dagen later kwam Boeddha zijn neef tegen en vriendelijk
zei hij hem gedag. Devatta vroeg hem verrast: ‘Ben je dan
niet boos?” ‘Nee natuurlijk niet,” verzekerde Boeddha
hem.

Nog altijd onthutst vroeg Devatta hem: “Waarom niet?” En
Boeddha zei: ‘Omdat jij niet langer diegene bent die de
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steen gooide en ik niet langer dezelfde persoon die er was
toen de steen gegooid werd.”

Deze ode aan de veranderlijkheid van het leven komt overeen
met de bekende zegswijze dat je nooit twee keer in dezelfde ri-
vier kunt stappen. Panta rhei - het besef dat alles stroomt en ver-
andert - leidt in verschillende spirituele stromingen tot een rela-
tivering van het zelf of het ego. Zelfloosheid is in het boeddhisme
zelfs een voorwaarde voor spirituele ontwikkeling. Laat de men-
tale projecties los van wie je zelf denkt te zijn. De oproep is om
niet meer of minder te zijn dan de ademteug die op dit moment
je longen binnenstroomt. Al het andere is illusie, een hersenspin-
sel, een loze gedachte. Ook het taoisme relativeert het ik en het
zelf. Zhuang Zi schrijft dat een helder afgebakende ik of zelf niet
bestaat:

Is het niet dat ik zo ben omdat ik van iets anders athanke-
lijk ben? En dat waarvan ik afhankelijk ben, is dat op zijn
beurt ook niet athankelijk van iets anders, dat het zo laat
zijn als het is? (...) Hoe kan ik er achter komen waarom ik
zo ben? En hoe kan ik erachter komen waarom ik niet an-
ders ben?

(...)

Bedenk dat (...) mensen tegen elkaar ‘Dat ben ik” zeggen,
maar hoe kunnen ze weten dat wat hun ‘ik” als ‘ik” be-
toont, niet “ik” is? Als jij bijvoorbeeld droomt dat je een vo-
gel bent die hoog aan de hemel vliegt, of dat je een vis
bent die in diepe wateren duikt, hoe kun je dan beseffen
of de woorden die je nu uitspreekt de woorden zijn van

iemand die ontwaakt of van iemand die aan het dromen
is?’5
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Wat moet je volgens deze opvattingen met dat niet-bestaande
zelf aanvangen? Je hebt dat zelf immers toch ook hard nodig?
Het besef van een zelf is in ons alledaagse, westerse leven een
onmisbaar voertuig om bijvoorbeeld je kost te verdienen, een op-
leiding te volgen of met anderen om te gaan.

Het zelf in psychiatrie en psychologie

Sinds de jaren vijftig verkondigt een wetenschappelijke stroming
een vergelijkbare boodschap als het boeddhisme en taoisme. Het
systeemdenken beschrijft namelijk vanuit een holistische kijk het
gedrag van mensen en organisaties. Psychiater Rudie van den
Hoofdakker legt dat helder uit aan de hand van een casus uit zijn
praktijk. Hij beschrijft hoe een depressieve vrouw volgens de
beste medische traditie wordt gediagnosticeerd.® De vele behan-
delaars beschrijven haar symptomen, zoals een mogelijk laag ge-
middelde intelligentie, en stress doordat ze waarschijnlijk moeite
heeft met het ouder worden. Ook beschrijven professionals veer-
tien soorten toegediende medicijnen en de effecten van deze me-
dicijnen. Deze vrouw wordt als een afzonderlijk wezen gezien,
en vooral haar biologische eigenschappen staan centraal, inclu-
sief de chemische invloeden die de medicijnen op haar fysiek en
psychisch functioneren hebben.

Van den Hoofdakker stelt een ruimere aanpak voor waarin er
een zelf beschreven wordt dat in voortdurende wisselwerking
staat met de omgeving. Naast het bovengenoemde beeld van de
vrouw ontstaat dan een existentiéle beschrijving. De patiénte
verliest namelijk haar rol als boerin doordat het boerenbedrijf
verkocht moet worden. Haar verstandelijk beperkte zoon wordt
vanwege intensieve zorg uit huis geplaatst. En in dezelfde peri-

ode neemt de boerin de mantelzorg op zich voor haar 80-jarige
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tante. De patiénte verliest door al deze veranderingen zowel haar
vertrouwde omgeving als haar vertrouwde rollen, waarna ze
vereenzaamt en psychische klachten ontwikkelt.

Van den Hoofdakker pleit voor een integrale, systeemtheoreti-
sche benadering. Kijk niet alleen naar een patiént als een lichaam
met psychische klachten of disfunctionerende hersenen, maar
kijk naar de totale context. Er is niet alleen een (biologisch) zelf,
er is altijd een context die invloed uitoefent. Om het zelf te be-
grijpen, en het gezonde functioneren ervan te kunnen beinvloe-
den, kijk je dus ook naar de interactie tussen persoon en omge-
ving. Psychiater Paul Verhaeghe houdt een vergelijkbaar
pleidooi voor een dergelijke holistische visie en komt met een
neologisme op de proppen: bekijk de medemens en jezelf ‘bio-
psychosociaal’.” Van den Hoofdakker en Verhaeghe beschouwen
het zelf als iets wat verandert en voortdurend beinvloed wordt

door de context.

Wat zeg ik een volgende keer?

Als je die ene vraag krijgt - wie bén jij? - wat kun je dan antwoor-
den? Het eerlijkste antwoord is misschien: ‘Dat weet ik zelf ook
niet.” Een filosofisch-spirituele reactie zou zijn: ‘Ik ben niet ie-
mand. Ik bén.” Je kunt de vraag ook retourneren: wie of wat ziet
de ander op dit moment voor zich? Maar misschien vind je de
meeste rust wel in de gedachte dat je helemaal niet ‘iemand’
hoeft te zijn en dat je voortdurend aan het veranderen bent, aan

het meebewegen met alles wat er om je heen gebeurt.
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Jezelf kwijtraken

Verlies maakt ruimte

Alsof je doodgaat

Waarom voelt het alsof er iets van jezelf doodgaat als je je werk
verliest, als je een langdurige relatie be€indigt, of als je failliet
gaat? Soms gaan gepensioneerden zelfs letterlijk dood als ze hun
rol als werkende kwijtraken. Waarom kan een gepensioneerde
niet gewoon blijj zijn dat zijn werkzame leven erop zit en hij alle
tijd voor zichzelf heeft? Ook bij het legenestsyndroom is er
sprake van een pijnlijke overgang. Waarom springen ouders
geen gat in de lucht als hun kinderen de deur uitgaan? Ze hebben
bijna twintig jaar intensief voor hun kinderen gezorgd en een in-
vestering gedaan van ongeveer een ton per kind. Eigenlijk zou
het legenestgeluk een passender omschrijving zijn. Maar dat is
het niet want we verliezen iets belangrijks, namelijk een deel van
onze identiteit. lets sterft in ons. We dachten een onmisbare of
belangrijke ouder, werknemer, of partner te zijn maar alles gaat
ook zonder ons door. We zijn geidentificeerd met onze rol, en het
doet pijn om die rol kwijt te raken.

Identificatie gaat vanzelf

Identificeren gaat automatisch en onbewust. We staan vanzelf
bekend, bij onszelf of bij anderen, als die goede hardloper, een
allervriendelijkste buurvrouw of de hardwerkende zzp’er. We
zijn onze naam, ons beroep, we zijn partner of echtgenoot, vader
of moeder, maar we zijn ook het huis waarin we wonen, de auto
die we rijden en de kinderen die we wel of niet hebben. Wat zeg
je als iemand vraagt wie je bent? Vertel je over de dingen die je

doet, zoals werk, burgerlijke stand, hobby’s of zeg waar je

-18 -



woont? En bén je dat dan ook ten diepste? Vaak is het makkelij-
ker om de etiketten, maskers of rollen te noemen dan te zeggen
wie je echt bent, want zelf weten we dat helemaal niet zo zeker.

We gedragen ons meestal vanzelf naar onze identiteit en worden
vrijwillig het beeld, een afbeelding van onszelf. Zelfs een nega-
tieve identiteit wordt gekoesterd: we zijn soms ook vol overtui-
ging de lastpak die het bloed onder andermans nagels vandaan
haalt, of de scherpe criticus, of de oom die echt niet grappig is en
dat ook van zichzelf weet. We zijn ook de stevige drinker, of de
spijkerharde, autoritaire leider. En soms is onze drang naar iden-
tificatie zo groot dat we liever een slechte naam hebben dan geen
naam. Liever iemand dan niemand. Identificatie is de drang ie-

mand te willen zijn, goedschiks dan wel kwaadschiks.

Hoe kun je iets verliezen wat er niet is?

Volgens het taoisme, boeddhisme en holistische systeemdenken
bestaat er helemaal geen vaststaand, geisoleerd ik of zelf. Onder
invloed van de omgeving en alle prikkels die een mens krijgt,
verandert iemand voortdurend, soms bewust, maar vaak onge-
merkt. Het zelf is hooguit een mentale constructie van wie ie-
mand denkt te zijn. Maar die mentale constructie is zo overtui-
gend dat we denken dat het ook echt zo is. We kunnen ons er
niet meer van losmaken. Het is alsof we naar een film kijken en
niet meer beseffen dat het projecties op een wit scherm zijn. We
schrikken, huilen of lachen om een scene. Onze reactie is echt,
ook als het beeld bedacht en virtueel is. En deze emotie is er zelfs
nog als we beseffen dat het allemaal alleen maar verzonnen is,
een verhaal, een film...

Als we onze identiteit verliezen, verliezen we niet ons zelf, maar
slechts het beeld dat we van dat zelf hadden gemaakt. Toch voelt
het ingrijpend als we onszelf kwijtraken.
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Identiteitscrisis: de verhalen kloppen niet meer

Een identiteitscrisis is het bewijs dat een vastomlijnde identiteit
niet bestaat, want er zijn ineens meerdere botsende identiteiten.
Dan ontstaat er een crisis. Vooral na een life event is dit merkbaar.
Na het kwijtraken van een dierbare, van gezondheid, werk of in-
komen, of na het verlies van een langdurige relatie of een ouder-
rol ontstaat er niet zelden een identiteitscrisis. Twijfels dienen
zich aan: “Wie ben ik nog? Hoe moet ik verder? Alles wat ik altijd
gedaan heb, werkt ineens niet meer.” Als je vervolgens hulp
zoekt, wordt er een diagnose gesteld, en word je bijvoorbeeld ie-
mand met een aanpassingsstoornis, stressgerelateerde klachten
of burn-outachtige verschijnselen. Hoewel er dan nog niks be-
handeld of opgelost is, is er in ieder geval het begin van een
nieuwe identiteit: je bent nu iemand met een stoornis, stress of
burn-out. Alweer een identiteit...

Het verlies van de ene identiteit, en het krijgen van een nieuwe,
scheppen een bevrijdend inzicht, namelijk dat je identiteit niet in
steen gebeiteld is. Je creéert immers zelf een identiteit, of neemt
afscheid van een oude identiteit als van een afgedragen jas. Een
mens kan zelfs identiteitsloos proberen te worden, zoals Japi in
het verhaal De uitvreter van Nescio. Zijn streven is ‘niets willen

worden’:

Voor de aarde was de zaak eenvoudig genoeg. Die
draaide maar om z'n as en vervolgde zijn baan om de zon
en had er geen weet van. Maar de menschen erop tobden
met moeite en zorg en veel verdriet door de dagen, alsof "t
zonder die moeite, die zorg en dat verdriet geen avond
zou worden.

Japi wist wel beter. De zon kwam van zelf wel weer bij de

Walcherse duinen in zee terecht. (...)
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je verheugen in het zonnetje als 't er was en in den regen
als 't er niet was, en niet denken aan den dag van morgen,
niets willen worden, niets te verlangen dan af en toe wat

mooi weer.8

Geestelijke ruimte

In meditatie kan de beoefenaar eveneens verlies van identiteit er-
varen, en net als Japi opgaan in wat zich aandient. Als iemand in
meditatie zijn gedachten en gevoelens loslaat, en het mentale
beeld van zichzelf uit kan zetten, dan ontstaat er een verrassende
ruimte. Dat is een geestelijke ruimte waarin je kunt bewegen zon-
der weerga, onbegrensd, vrij, waarin je gewoon alleen maar aan-
wezig hoeft te zijn. Je bent niemand en tegelijk ben je iedereen.
Meister Eckhart beschrijft deze geestelijke ruimte als je thuis. Hij
roept op om naar binnen te keren. In jezelf vind je het eigenlijke,
de kern van alles, daar vind je “alle dingen’: “Want het eigenlijke
leeft in het binnenste van de ziel. Daar zijn alle dingen voor jou
tegenwoordig, innerlijk levend en zoekend en op hun best en in
hun zuiverste vorm. Waarom bespeur je daar niets van? Omdat
je niet thuis bent.”

In het spirituele denken kun je deze ervaring verlichting noe-
men. Dat is het moment dat je zonder oordeel of gedachte bent,
in het volle bewustzijn van jezelf en alles om je heen. Zo’n mo-
ment hoeft niet per se spectaculair te zijn. Misschien is het wel
het moment dat je ’s ochtends vanuit de keuken naar buiten kijkt,
en een roodborstje ziet zitten dat naar jou kijkt. Jullie kijken el-
kaar aan, zonder gedachte, met aandacht. Het zelf lost op, er is
enkel de ervaring. Jezelf kwijtraken is dan bepaald niet pijnlijk,
integendeel.
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Jezelf terugvinden

Op reis door het niemandsland

Geen verandering zonder weerstand

Verandering hoort bij het leven. Sterker nog: leven is veranderen.
Dit inzicht leeft in veel zegswijzen zoals: panta rhei (alles
stroomt), je kunt niet twee keer in dezelfde rivier stappen, “alles
van waarde is weerloos’. De beste films, boeken en gedichten
gaan over een onontkoombare verandering die een hoofdper-
soon doormaakt. Niet alleen verandert alles voortdurend, ook
roept verandering dikwijls weerstand op. Mensen hechten aan
stabiliteit en voorspelbaarheid, en verandering betekent vaak
verlies, en doet pijn. Maar weerstand of niet, de verandering vol-
trekt zich toch wel, het maakt niet uit hoe we tegensputteren. En
als we het een keer helemaal voor mekaar hebben in ons leven -
een goede gezondheid, de liefste relatie in het gezelligste huis
met de beste baan - dan weten we dat dat allemaal op een dag
anders zal zijn. We worden ziek, we gaan dood, een relatie gaat
uit of de partner gaat dood, en die prachtige baan zal misschien
vervelen of gewoon verdwijnen, we worden ontslagen of gaan
met pensioen. Over verandering hoeven we ons dus niet te ver-
bazen. Eerder is het bijzonder dat we ons keer op keer blijven
verzetten tegen veranderingen die zich toch wel voltrekken.

Ongemak is een goed teken

In de theorievorming over leren en ontwikkelen — veranderings-
processen bij uitstek - wordt verzet gezien als een gezond en
noodzakelijk onderdeel van de verandering. Voel je ongemalk,
rusteloosheid of angst? Dan is dat een goed teken: je leert, en je
verandert. Dat maakt onder andere de learning pit duidelijk, ook

-22 -



