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“Het uitzicht en het inzicht,  
ze komen elkaar soms tegen. 

Het is goed om hier te zijn. 
Halverwege.” 

 
Björn van der Doelen, 2021 
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Kiewit / Hasselt 

Zondag 18 augustus 2024 

10:42 uur 

 

   ‘Gaat u maar voor, meneer.’ 
De woorden echoën nog even na in mijn hoofd, terwijl 

ik inmiddels plaats heb genomen in een met toxische 

lucht gevulde Dixi c.q. broeikas1. Een treffendere om-

geving om de balans van dit weekend op te maken is 

er niet. Ik kijk mezelf aan en vraag me af of het gebrui-

kelijk is dat een Dixi een spiegeltje aan de binnenzijde 

van de deur geplakt heeft. Het is me tot dusver nooit 

opgevallen, misschien is het iets typisch Vlaams?  

 

 
1 Ik acht het nodig direct een voetnoot bij het woord ‘Dixi’ te plaatsen. Ik zal 
tevens beloven dat het niet alleen de eerste, maar ook laatste voetnoot van 
dit boek is. Dixi is een merknaam, die we in Nederland zijn gaan beschouwen 
als algemene term voor ‘mobiel toilet’. In België is het bedrijf niet actief. Daar 
worden mobiele toiletten gehuurd van het bedrijf Wim Verhuur, met de on-
overtroffen slogan ‘your drop is our job’. Desalniettemin zal ik het woord Dixi 
blijven gebruiken om de leesbaarheid te vergroten. 
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Er valt opvallend veel zonlicht de Dixi binnen, waar-

door ik goed zicht heb op zowat alle details van mijn 

hoofd. Ik zie eruit als iemand die een drie dagen du-

rend slagveld heeft doorstaan, wat min of meer ook 

waar is. Heel even lijkt het alsof ik in een visioen te-

recht ben gekomen en mijn toekomstige ik aan-

schouw, maar al snel overtuig ik mezelf ervan dat deze 

vorm van zelfdestructie nu eenmaal zijn sporen ach-

terlaat. Ineens begrijp ik ook waarom een jongen mij 

zojuist heeft voorgelaten. Ik zie eruit als een oude man 

met op zijn minst een moeizaam functionerende sluit-

spier en beginnende prostaatklachten. De jongen 

heeft vast en zeker willen voorkomen dat hij getuige 

werd van een gevalletje ‘net-te-laat’. Het feit dat ik 
dankbaar gebruik maakte van de mogelijkheid om een 

positie door te schuiven in de wachtrij, zegt veel. Het 

zijn de eerste tekenen van de volgende fase in het ou-

der worden: het acceptatieproces van het naderende 

verval. 

 

‘Het uitzicht en het inzicht, ze komen elkaar soms te-
gen. Het is goed om hier te zijn. Halverwege.’ De woor-

den passeren voor de zoveelste keer in de afgelopen 

maanden mijn gedachten. Ze zijn opgeschreven en 

uitgevoerd door Björn van der Doelen, de oud-prof-

voetballer die uiteindelijk zijn ultieme geluk vond in de 

muziek. Het reflectieve en kwetsbare karakter van het 

lied spreekt me aan. Nu ik onlangs de veertig ben ge-

passeerd, kan ik wel stellen dat ook ik halverwege ben. 
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Het is de directe aanleiding geweest dat ik nu hier, in 

de nog steeds ondraaglijke walm van allerlei darmex-

tracties, mezelf oplaad voor nog één dag en nacht in 

dit parallel universum waarin ik mij nog één keer jong 

wil voelen. Mijn ultieme pelgrimstocht. 

 ◼ 

 

De gehele kwestie wordt pas echt aangewakkerd wan-

neer Freek de Jonge jaren geleden te gast is in het te-

levisieprogramma De Wereld Draait Door. Tijdens een 

rubriek waarin de muziek van de jaren 10 centraal 

staat, wordt De Jonge naar zijn mening gevraagd over 

het zojuist vertoonde fragment uit Taylor Swifts Shake 

It Off. ‘Ik ken dit niet’ en ‘klinkt nogal eentonig’, bromt 
de komiek in een eerste reactie. Even daarvoor is hem 

al gevraagd naar zijn favoriete lied van het genoemde 

decennium. De Vondeling van Ameland, had hij 

daarop zonder enige bescheidenheid geantwoord. Of 

het moet humor zijn geweest. Het nummer van Bou-

dewijn de Groot is namelijk geschreven door De Jonge 

zelf. De angstvallige stilte in de televisiestudio liet ons 

blijken dat dit gegeven niet tot ‘s lands algehele fei-
tenkennis behoort en de komiek verdween ontred-

derd in de rode rugleuning van de eerste rij. Onge-

vraagd ontving zijn inbreng nog de onvermijdelijke 

feedback vanwege het feit dat het door hem ge-

noemde lied niet eens uit het speciaal belichte decen-

nium stamt. Het werd daarvoor zo’n zes jaar te vroeg 
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uitgegeven. De rubriek zette zich vervolgens ogen-

schijnlijk onverstoord voort, zonder ook maar een 

greintje interesse van de oude komiek. 

 

Is hier sprake van de alom bekende verbitterde oude 

man? Zelfbenoemd voorzitter van het vroeger-was-al-

les-beter comité? Zo’n type dat de steeds verande-

rende muziekcultuur een trap wil nageven bij iedere 

kans die zich voordoet? Voor een seconde dreig ik te 

vergeten dat het toch echt presentator Matthijs van 

Nieuwkerk zelf was die de mening van Freek de Jonge 

tot twee keer toe interessant genoeg vond om er op 

zijn minst naar te vragen. Al valt natuurlijk niet uit te 

sluiten dat ook zonder die gelegenheden de kijker niet 

verlost zou blijven van de ongezouten mening van De 

Jonge. 

 

Terwijl Johannes Sigmond, alias Blaudzun, inmiddels 

een geslaagde lofzang is gestart over de muziek van 

Taylor Swift, is het mijn muzikale geweten dat de regie 

heeft genomen in mijn bovenkamer. De boodschap is 

kort en duidelijk: word geen oude lul! Mijn muzikale 

geweten heeft de kracht om op momenten als deze 

zichzelf te ontkoppelen van mijn eigen ik. De derde 

persoon van waaruit gesproken wordt, is dan ook on-

vermijdelijk. Ik weet intussen dat het dan allang me-

nens is. Leer mij mijn geweten kennen. De confronta-

tie met de verbitterde oude man op de televisie is zo-

wel onschuldig als ernstig. Vooruit, Freek en ik zijn nou 
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niet bepaald van dezelfde generatie. Maar het lijkt me 

een realistisch scenario dat de verbitterdheid al in een 

zeer vroeg stadium zijn intrede doet. In dat kader is 

het nog altijd effectiever om de parasiet te weren dan 

proberen hem tevergeefs je ego uit te krijgen. Maar 

wie overtuigt me dat het kwaad nog niet is geschied? 

Sterker nog, wanneer ik erover nadenk, kan ik niet 

eens meer zonder aarzeling verklaren dat ik met beide 

benen in de hedendaagse popcultuur sta. Integen-

deel, volgens mij ben ik de aansluiting al compleet ver-

loren. Een blik op de hitlijst van nu laat me voelen alsof 

ik in een totaal andere wereld terecht ben gekomen. 

Zijn dit de eerste gevreesde verschijnselen van het 

Freek-de-Jonge-syndroom? 

 

Ik kan niet eens het moment aanwijzen waarop ik be-

sloot het volgen van de hedendaagse popmuziek als 

overbodige daad te zien. Ergens in mijn twintigerja-

ren? Misschien begin dertig? Is er überhaupt een evo-

lutionair moment te duiden waarop de mens zichzelf 

gaat zien als onderdeel van de ‘oude generatie’? Dat 
de natuur het zodanig op orde heeft dat je ongemerkt 

en veelal ongewild in een andere dimensie moet 

voortleven? Vooruit, het is ook niet zo dat ik er de laat-

ste tijd wakker van heb gelegen. Bepaalde muziek 

hoort nu eenmaal generatiegebonden te blijven. Het 

is een niet te onderschatten onderdeel van ieders ont-

plooiing richting volwassenheid. Op een bepaald mo-

ment zet ieder kind zich namelijk af tegen alles wat 
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geassocieerd wordt met de generatie van je eigen ou-

ders. Dat krijgt het etiket ‘ouderwets’ of zelfs ‘oubol-
lig’. De zoektocht naar keiharde tegenhangers wordt 
onherroepelijk ingezet, ook op muzikaal gebied. Wan-

neer het kind iets te pakken heeft waarvan de urgen-

tie volledig aan het oor van de ouders voorbij gaat, kan 

die zoektocht als geslaagd worden beschouwd. Het is 

in een notendop de taak van het rebelse kind. De va-

der of moeder die het dan nog aandurft om de gene-

ratiegebonden muziek tóch te willen begrijpen, loopt 

het risico als gênant bestempeld te worden. Deze vaak 

goedbedoelde acties gaan volledig tegen de natuur in. 

Daar is het deze artiesten en bands ook nooit om te 

doen geweest. De goedkeuring van ouders maakt de 

muziek zelfs in één klap oninteressant, waardoor de 

zoektocht weer opnieuw ingezet dient te worden. 

 

Maar waarom voel ik dan tóch die drang om tegen 

deze natuur in te gaan? Betreft het hier puur de angst 

voor het Freek-de-Jonge-syndroom? Om ten koste 

van alles te willen voorkomen een ouwe lul te 

worden? Het is slechts ten dele waar. Iedere 

liefhebber weet immers dat de muziek aan 

verandering onderhevig is en zich almaar blijft 

ontwikkelen. Die trend houdt zich al staande sinds de 

eerste noot gespeeld werd. Wat te denken van Elvis, 

die de popmuziek volledig op zijn kop wist te zetten 

met een unieke sound én performance? Of de British 

Invasion? En laten we in godsnaam de mannen van 
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Kraftwerk niet vergeten. De lijst van vernieuwers is 

onnoemelijk lang, maar heeft één belangrijk detail 

gemeen: veranderingen in de popmuziek gebeuren in 

het hier en nu. Daar, vooraan, in de fucking driver’s 
seat. Dus mocht er in de toekomst weer zo’n 
vernieuwer opstaan, weiger ik plaats te nemen in het 

achterveld. Ik wil het meemaken, voelen, kunnen 

ademen. Ik wil niet als een brommende zeventiger 

vanuit een rood beklede bank oreren dat het vroeger 

allemaal beter was. Meedoen zal ik, of die snotneuzen 

het nou willen of niet. 

 ◼ 

 

Het is een licht geforceerd voornemen geweest, zo 

blijkt nu op deze zondagochtend. Je kunt blijkbaar niet 

‘zomaar’ aanhaken. En dat is eigenlijk wel een 
geruststellende gedachte. Toch is het een weekend 

geweest om nooit te vergeten en heeft het zo veel 

meer gebracht dan de luchtige en onschuldige 

aanleiding aanvankelijk deed vermoeden. Het werd 

mijn ultieme afsluiting van de eerste levenshelft. ‘Het 

is goed om hier te zijn. Halverwege.’ 
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Psychologenpraktijk 

Donderdag 30 juni 2022 

Iets voor tienen 

 

In de wachtkamer zitten vijf personen. Ze zijn keurig 

verdeeld over de ruimte. Eenieder heeft de ander mi-

nimaal twee stoelen ruimte gegeven. Persoonlijke 

aura’s worden niet eens opgezocht. Het is een ge-
bouw waarin zowel huisartsen als psychologen hun 

praktijken uitoefenen. Dat maakt zo’n gedeelde 
wachtkamer des te interessanter. Ik probeer de an-

dere vier personen te labelen. Gevoelsmatig wachten 

er twee op de huisarts en één op de psycholoog. Van 

de vierde, een vrouw van ongeveer dezelfde leeftijd 

als ik, kan ik maar moeilijk inschatten op wie ze wacht. 

Ik staar haar net wat te lang aan en ze schrikt wanneer 

ze oogcontact met me maakt. ‘Psycholoog’, denkt het 
primaire gedeelte van mijn brein. 
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   “Doron, goedemorgen”, groet mijn psycholoog me 
wanneer ze me komt halen voor een volgende sessie. 

Ik loop netjes achter haar aan en vraag me af of de 

andere wachtenden mij het juiste label hebben gege-

ven. 

 ◼ 

 

De intake had een paar weken geleden al 

plaatsgevonden. Op een andere locatie overigens. Het 

was vooral bedoeld om te kijken of er een match was, 

een soort basis van vertrouwen. Dat is belangrijk bij 

een psycholoog. Toch voelde de intake wat onwennig. 

Zo moest ik vertellen over mijn jeugd, hoe ik ben 

opgegroeid en wat voor opvoeding ik heb gehad. 

Buiten het feit dat ik daar eigenlijk nooit zo uitgebreid 

bij stil heb gestaan, had ik voor mezelf al min of meer 

uitgesloten dat de oorzaak van mijn klachten in mijn 

jeugd zouden liggen. 

 

In mijn beleving heb ik dan ook een relatief normale 

jeugd gehad. Zes jaar na mijn enige broer kwam ik, als 

een soort nakomertje. Mijn ouders hadden namelijk 

niet meer gerekend op een tweede kind. Liefst tien 

maanden bleef ik in de buik van mijn moeder zitten. Ik 

zat vast, zo bleek later, aan een litteken dat mijn broer 

had achtergelaten. Mij werd een opvallende naam 

gegeven voor een Nederlands kind. Mijn moeder was 

geïnspireerd geraakt door een Joods gezin dat jaren 
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daarvoor naar Nederland vluchtte en de buren van 

mijn, toen nog kinderloze, ouders werden. Eén van de 

twee kinderen heette Doron. Mijn moeder wilde 

dolgraag mijn broer al die naam geven, maar mijn 

vader vond dat net iets te excentriek waardoor mijn 

broer de blijkbaar veel minder aparte naam Werner 

kreeg. Toen mijn moeder zwanger was van mij durfde 

ze niet zomaar weer over een naam te beginnen. En 

dus bleef ik naamloos totdat ik het levenslicht zag. 

Amper een paar seconden verlost van de navelstreng, 

stelde de verloskundige de vraag: ‘En? Hoe heet hij?’ 
Waarop mijn vader antwoordde: ‘Hij heet Doron’. 
 

De scène zou zomaar in een film kunnen, zo beeld ik 

me altijd in. Evenals het enigszins markante, maar 

tegelijkertijd wereldvredige gegeven dat de twee 

zonen van mijn ouders zowel een Duitse als een 

Joodse naam dragen. 

 

Het leeftijdsverschil tussen mij en mijn broer was voor 

mij dusdanig groot dat er altijd sprake is geweest van 

een zekere afstand. Toen ik afscheid nam van de 

kleuterklas, ging hij naar de middelbare school. En 

toen ik naar de middelbare school ging, was mijn 

broer al volwassen. Je zou kunnen stellen dat het 

leeftijdsverschil te groot was om me er echt aan op te 

trekken. Het heeft ongetwijfeld een rol gespeeld in de 

onbevangen manier waarop ik ben opgegroeid. Het 

grote voorbeeld was telkens nét iets te ver uit zicht. 


