


2014. Honderd jaar eerder, in 1914, begon De Grote Oorlog. Dat gaf mij
aanleiding om met zekere regelmaat honderd jaren terug te blikken en naar
mogelijke overeenkomsten te zoeken in het eeuwlatere jaar 2014.

Reeds in het eerste verhaal, De Boemerang, voorvoel ik een terugkeer van
rampspoed, zomaar, in een laatste alinea. En het wordt spannender wanneer de
28°juni nadert, de 28° juni1914 toen het fatale schot werd gelost.

Ook in Baby Yar (29), De Poetinfan (32), De Hamansratel (34) uit ik vermoedens,
lastige vermoedens, ook vanwege de tegenstrijdige berichten omtrent de situatie
in Syri€, zoals De Moord (43) en De Gevangene (67).

In juni 1914-1918 (73) en De Ouverture (83), alsmede De Propaganda (85) schrijf
ik bezorgd over de komende jaren; over een papieren kogel die “straks” de wereld
in brand zet, zichtbaar geworden acht jaar later...

Nog enkele toespelingen maak ik in De Sikkel (87) en De opblaasbeer (100).

Zo zijn er meer en achteraf, na het teruglezen een ruime tien jaar later, ben ik
verbijsterd over wat ik toen schreef en omschreef, nu in zekere mate realiteit is
geworden, louter omdat ik destijds de gebeurtenissen in een logische context
trachtte te plaatsen. Naast wat geopolitieke duiding, in 2014 genoot ik van de
speciale manier van reizen met een grote truck, hier en daar overdacht ik
levensbeschouwende anekdoten en stelde die op schrift, alsmede hoe intens ik
genoot van de steeds wisselende omgeving waar ik in en doorheen reed.

Moge de lezer genieten en zich verwonderen over de 144 verhalen die thans voor
u liggen

Willem Griinbauer, April 2025
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Maandag 6 januari 2014
De boemerang

De houtblokken, afkomstig van oude kozijnen van de omliggende flats, stapelden
zich op in de kleine achtertuin, voorraad voor de zwarte potkachel waarin alles
werd opgestookt en november was erg koud geweest; in de avonduren haalde ik
de lange balken op die ik uit de afvalcontainer viste op de plek waar het hout door
kunststof werd vervangen en in het weekeinde zaagde ik ze met een geleende
kettingzaag in handzame blokken waardoor zo rond december de achterplaats
overvol met potenti€le huiswarmte lag.

Het jaar begon, 2014, zoals elk jaar, zonder enige zekerheid; niets lijkt
voorspelbaar, onvoorspelbaar, die ene kogel in juni, honderd jaar geleden,
waardoor Europa fundamenteel veranderde en de aftocht van onze westerse
cultuur inluidde die nog heden voortduurt en zich naar de ineenstorting spoed;
ondanks alle euforisch geuite geluiden blikte ik het nieuwe jaar in, sloeg de ogen
op en trachtte over de horizon van het bestaan te kijken en voorvoelde: het gaat
mis, in zoverre, dat de muren van de eurovesting er zo wankel bij staan dat ze op
instorten staat; één zetje, €én net even té grote leun tegen één of meerdere pilaren
en de hele boel kukelt, zonder een greintje Simsonskracht, ineen.

De eerste reis, de heenweg, de eerste reis met de DAF CX'"), de kleinere uitvoering
van de door mij achtergelaten XF, is eenzelfde reis, met zelfs dezelfde soort
goederen, als de laatste reis met de oude Daf, bestemming Retiers, Bretagne, nabij
Rennes, dit keer een reis met een vervelende tussenstop.

Net even na Doullens: op de weg tussen Arras en Amiens ontving ik een stopteken
van de gendarmerie en bij controle bleek in het voertuig door raadselachtige
redenen geen zogenaamde vervoersvergunning aanwezig; oponthoud twee uur en
vanwege het ontbreken van dat ene noodzakelijke A-viertje 750 euro; het
minimumbedrag wat er in Frankrijk voor staat, ondanks het feit dat een exemplaar
vanuit Amsterdam werd gefaxt.

Het oude jaar destijds verliep knallend en rokend, we liepen januari binnen en in
de tweede en derde week liep de temperatuur op tot lenteachtige hoogten; op de
hoek van de Nassaukade en de P.C. Hooftstraat, bij mijn voormalige werkgever,
stond reeds een witte Prunus prachtig te bloeien, zelfs de vogels waren in de war
en thuis begon ik, luisterend naar grote weervoorspellers van die dagen, de
houtvoorraad in rap tempo op te stoken zodat ik niet de hele aankomende zomer
een tuintje had met in de weg liggende houtblokken en de kinderen daar niet
konden spelen.



Toen, toen leerde ik dat alle voorspellende toekomstblikken louter drijfzand
bleken, want nadat ik in de eerste warme week van februari de laatste kozijndelen
aan het vuur had prijsgegeven, werd Nederland overvallen door een onverwachts
strenge vorst, zo streng, dat enkele weken later ene Evert voor de tweede keer de
uisfretterstocht won en ik tot ver in maart nog met dure kolen heb moeten slepen
om het thuis maar warm te houden; misschien hadden de voorspellers wel gelijk,
maar toen werkte het weer allerminst mee.

Toch ook zijn er kenmerken, kenmerken die een eeuwenoude cultuur aantasten;
het verval van in die cultuur ontwikkelde waarden en inmiddels hebben we alles
opnieuw gekleurd en geverfd, maar de huidige kleuren zijn asgrauw vergeleken
bij de kleurenpracht van enkele eeuwen terug, de aarde werd van zon, maan en
sterren losgekoppeld waardoor het, ondanks alle lichtvervuiling, donkerder en
killer werd, de mens voortijlend in een oneindig iets, zonder zin en waar alles zijn
doel aan het verliezen is; het moderne Europa met zijn wetenschap, techniek,
kennis en poen blijkt niet in staat de zelf opgeroepen crisi en problemen te
bezweren en kweekt een ongevoelige, moreelloze massa, monostatussen van het
laatste uur, uitgebuitene en zij die uitbuiten, de drie demonen, Kapi, Commu en
Fascis verdringen zich op en om de stoep, reikhalzend en wellustig naar
ongebreidelde macht; de door Nietzsche aangekondigde twee eeuwen naderen de
ontknoping; wie de juiste bril voorhanden heeft en de komende maanden van 2014
inkijkt, ziet net over de horizon apocalyptische lichtflitsen die er niet om liegen;
over een goede 172 dagen is het 28 juni!

Een warme, bijna zwoele wind, vanmorgen, rond vieren vertrok ik met mijn
nieuwe partner voor de komende tijd. Nee, ik zeg niets meer, zeker niet over het
weer; het kan, ook al bloeide langs de Seine bij Les Andelys de Japanse Kers reeds
roze, nog alle kanten op, van kwakkelwinter tot strenge vorst; gebeurtenissen, en
ook niet het weer, laten zich niet voorspellen. Onstuimig verliep de dag, straffe
wind over opschietend winterkoren, en ook dit keer; zingende vogels met
voorjaarsliederen en na negen rij-uur, nabij Alengon, zette ik het voertuig stil
terwijl aan de einder een rode vuurbol achter de westelijke horizon de wijk nam.

Onze postcultuur, waarin nooit de hemel, maar wel de hel kan worden nagebootst
en in Auschwitz werd voltrokken, naakt in 2014 meer en meer zijn einde terwijl
de bange massa zich verstopt als een schuwe Adam in lawaai en sensatie terwijl
de crisis door politiek, economie en nieuws bewust verborgen wordt gehouden
door een steeds verstikkender welvaart.

De cirkel blijkt opeens rond te zijn, en het schot van 28 juni, na honderd jaren van
atkalving, als een boemerang weer terug te keren.



Vannacht in Frankrijk, mijn eerste nachtje in de CX. Vandaag werd ik honderden
keren gescand, gefilmd, geflitst, gevolgd; de zelfmoord van het
vooruitgangsgeloof; zelfmoord met een honderdjarige boemerang.

Aldus schreef ome Willem.

") CX, door mij zo genoemd. Kenners weten dat ik een CF bedoel.

Zilverwitte wegen in Noord-Frankrijk, januari 2014

Dinsdag 7 januari 2014
Op eigen wielen

Zoals gewoonlijk, in alle vroegte, maar dit keer toch wat later omdat bleek dat de
ingebouwde wekker van de truck het liet afweten; pas over zessen vertrok ik bij
Alengon, ruim een uur later dan ik in gedachten had, bleef door donker rijden,
Mayenne en Ernee voorbij en het werd licht, toch nog, laat licht, toen ik over de
weg naar Vitré snorde.

Laat licht, want zo westelijk, ja, voorbij de nulmeridiaan die het oosten van het
westen scheidt, begint de dag doorgaans later en de uit het zuidoosten
opdoemende zonnebol deed voor mij de zwarte wegen zilverwit glinsteren; niets
wees en wijst er op dat er grote veranderingen plaats gaan vinden.

Ja, ik voelde; ik joeg het gevaarte door een wederom nieuwere tijd, 2014, die
opschoot, in zoverre, dat de horizon der ontknopingen steeds nader komen en door
het glinsterende zilverwit op de lange, rechte wegen met soms prachtige



vergezichten meende ik contouren te herkennen, contouren van het grote
onbekende; rond half tien reed ik Retiers binnen, en zo rolde het mij
toevertrouwde nieuwe Dafje zijn eerste duizend kilometers in de wielsporen van
zijn voorganger aan wie ik nog steeds met enige weemoed terugdenk.

Edoch na het lossen van de melkpoeder vanuit Nederland naar Frankrijk moest
het vanaf nu de eigen weg gaan, ja, op eigen wielen verder; eerst naar Angers
waar wat lading lag te wachten om versleept te worden naar Roermond en het is
altijd een waar genoegen om in de streek zo ten oosten van Bretagne rond te rijden,
langs Sergé, over zich kalm voordoende wegen met veel groen en afgelegen
dorpjes, steeds voorzien van een laatste boulangerie met Café-Bar-Tabac, in de
winter sereen uitstralend, kale bomen met grote bollen mistletoe.

Na Angers nog een tweede klant, eerst een stukje terug, maar dan de weg op naar
Laval, dan schuin westelijk naar, wederom, Ernée waar ik in het morgendonker
nog langskwam, twintig kilometer verder, Pontmain, voor een meer dan halve
vracht, schrik niet, melkpoeder, voor Nederland uit Frankrijk. Gekke wereld, niet?

Een tijdje wachten, want ik bleek niet de enige, en ook niet de enige die
melkpoeder van Frankrijk naar Nederland zou gaan verslepen en soms bekruipt
mij het gevoel van een zekere nutteloosheid: dat rondzeulen van goederen van hot
naar her en via-versa en het is eigenlijk tekenend dat ik mij er niet over verbaasde.

Het donkerde reeds, rond half zeven reed ik de laatste kilometers, eerst over een
smalle boerenlandweg naar Buals, dat sneed een heel stuk af, daarna de weg op
naar Domfront en vervolgens kwam ik tijdens het avondeten in Flers aan waar ik
trachtte de rust te zoeken met een bescheiden versnapering.

Straks in de nabijheid nog een laatste paar paletten, voor Belgié dit keer, waarna
ik met de CX de terugreis aanvaard, de CX die, verlatend de sporen van haar
voorganger, meer en meer op eigen wielen snort, door streken waar zij wellicht
nooit eerder kwam. Wat dat aangaat: ze kijkt met onverzadigbare lampen om zich
heen, want teveel gereden langs mijlenlange vangrail en eindeloos snelwegasfalt,
is het natuurlijk wel even wennen; twee, drie dagen Frankrijk en nog zag zij de
tolweg niet.

Het is zo het voorrecht om truck te zijn met een snelwegmijder aan het roer; ze
ziet zo nog eens wat, nu rondrollend met mij, op eigen wielen.

Aldus schreef ome Willem.



Woensdag 8 januari 2014
De diagonaal

Een merkwaardige sfeer; winter, natuurlijk; kale bomen, vaalgrijze bomen tussen
diepgroene, voorjaars aandoende akkerlanden, hier en daar zelfs een veels te
vroege bloei; geel, roze en wit en de buitenlucht is mild, blijft mild, zelf onder een
open, nachtelijke hemel.

Zes uur was de afspraak, en kwart voor zes reed ik door het open hek naar binnen;
"Dok 4" mompelde een nog slaperige medewerker en ik zette de truck voor dat
dok waarna, in tegenstelling tot de Franse gewoonte, meteen begonnen werd met
laden zodat ik net na zessen weer vertrok voor een aangename reis diagonaal door
het noorden, van zuidwest naar, globaal, noordoost, het eerste uur nog door het
morgenduister; van Flers naar het stadje waar in de eerste week van 1944 50.000
Duitse soldaten stierven, gesneuveld in een hevige strijd, Falaise dus.

Vandaar via Vendeuvre naar Crévecceur en Auge alwaar ik op de weg Caen-Parijs
belandde en bij een pittoresk uitziend wit routiertje even halt hield; om het
morgenlicht af te wachten onder het genot van twee petit kopjes koffie.

Langs Lisieux met zijn voorname, karakteristieke kathedraal, op Lourdes na het
tweede bedevaartsoort van Frankrijk, en bij Le Neubourg links af op Louviers aan
en vandaar over een landtong met links en rechts de Seine, de D 135, dan de brug
over naar Les Andelys en via Gournay en Bray naar Marseille, vanuit het weidse
Normandié dwars door het Idyllische Picardié, een route waar de CX nog niet
doorkwam, althans niet op deze wijze; ze keek zowaar al wiebelend de koplampen
uit en de onzinnige ANWB-informatie dat Noord-Frankrijk doods en saai is, blijkt
totale nonsens.

Alweer een Crévecceur, nu een Crévecceur le Grand, Breteuil, over de D 930,
Montdidier, Roye, Neslé en Ham, hier en daar een half uurtje pauze, genietend
van het immense Franse landschap, licht bevolkt, licht bewolkt, soms
doorbrekende zon en de sfeer; de geheimzinnige sfeer, de vele graftuinen.

Die 50.000 waren niets, niets vergeleken bij het veelvoud wat sneuvelde tijdens
een eerdere oorlog, di€ oorlog die, dit jaar, een eeuw geleden zijn aanvang nam,
langs het stroomgebied van, vooral, de Somme; het maakt de streek mysterieuzer
dan ze al is. Over de golvende vlakte zoemt een stil geluid van onuitwisbaar leed,
niet alleen honderd jaar terug, maar ook eeuwen daarvoor werd er regelmatig
"huis" gehou(w)(d)en; in Sint-Kwinters (het Nederlands voor Saint Quintin),
halfweg Brussel-Parijs, staat een monument voor de drie laatste oorlogen, die uit
1500, 1870 en Le Grand Guerre, '14-'18. W.W. twee wordt niet eens meegeteld.



In de middag snorde ik verder, de oude N 29, thans de D 1029, af, langs Guise,
een stadje waar zich ooit wellicht de eerste sociale woningbouw ontwikkelde.
Onder leiding van enkele utopisten werd er een fabriek gestart waar gietijzeren
kachels en fornuizen werden gemaakt terwijl voor de arbeiders voor die tijd luxe
woningen beschikbaar werden gesteld en het idee werd inspiratiebron voor de
Tsjechische Thomas Bata die in het Moravische Zlin het voorbeeld begon over te
nemen.

Een kleine, smalle slingerweg d 960 bracht mij tot Vervins, waarna ik de oude
draad weer oppakte; Hirson, de grens over, Chimay en, ditmaal, via Couvin naar
Charleroi waar ik "mijn" parkeerplek opzocht, een plekje dat eigenlijk niemand
kent; ditmaal deelde ik het geheim met de CX die nog bezig was de vele voor haar
nieuwe beelden van de mooie reis te verwerken.

Aldus schreef ome Willem.

Maandag 13 januari 2014
Terrijds

Triest, saai, druilerig, ja, eigenlijk nogal troosteloos; een sombere januaridag
zonder enige fantasie, inspiratieloos, zoals zoveel januaridagen; vroeg, te vroeg
op, donker, nacht, een lege snelweg met hier en daar een verspreid rijdende
collega die klaarblijkelijk ook de file voor wilde zijn en zo kwam ik nog voor
zevenen langs de plek in Charleroi waar ik afgelopen donderdag vertrok in de
tegengestelde richting en toen richting Nederland ging om de meegevoerde
goederen her en der af te leveren; Luik, Roermond en Heino.

Die dag daarop, afgelopen vrijdag dus, stond in het teken van het weer volmaken
van de kar voor de komende week; volmaken in Amsterdam en Zelhem terwijl ik
toen terloops nog iets in Veghel en Wanroij afleverde; een vrachtrijder komt nog
eens ergens.

Op de grens aangekomen, nog steeds donker, trok ik de gordijnen dicht, knapte
een uil of twee terwijl vanuit de donkere nacht het daglicht werd geboren en,
ondanks dat ze door sombere wolken heen moest reizen, de omgeving met haar
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weldaad verlichtte en na de uilen dronk ik koffie bij Jojo en vroeg om een tosti
kaas-tomaat die ze even later brengen zou.

Daarna reisde ik verder, onder ongevaarlijke, maar grimmige wolken door, soms
zwiepende regen, kaal en stil, 't had wat weg van een enorme dodenakker, alsof
niets er meer toe deed, het drukte mij een weinig neer, bijna automatisch, en vol
routine, over overbekende wegen, groette als vanzelfsprekend de bomen langs de
weg bij Suipes, keek wat gedachteloos op Vitry neer, zwaaide in gedachten naar
de gevangenen in Clairveaux en zag terloops spandoeken hangen met SOLDEN
op de gevels van Le Clerq, Simply en Carrefour, al zou terrijds, zo het woord
bestond, in dit geval een beter woord zijn.

Wie weet; wordt terrijds in januari 2015 verkozen tot woord van ’t jaar 20147

Aan het begin van het einde van de middag te Saint-Apolinaire, onder Dijons
rook, een groot deel van de lading lossen waarna ik de werkdag afrondde op een
eenzame parkeerplaats, eentje, zeker met het grauwe weer, een hoog
somberheidsgehalte; desolaat, om bij zinnen te komen en snel trok ik de gordijnen
dicht.

Voor de tweede keer vandaag.

Aldus schreef ome Willem.

Dinsdag 14 januari 2014
Het vorstinnenoog.

Een deel van twee langgerekte stukken, de laatste decennia aaneengesloten tot één
lang lint van noord naar zuid en in mijn rollende leven heb ik ze alleen van twee
naar drie rijstroken zien uitbreiden; de Autoroute 6 en 7, aan de laatste werd later
begonnen maar was eerder klaar, met de eerste werd eind jaren vijftig van de
vorige eeuw aangevangen, delen ervan waren eerst nog gesloten voor
vrachtverkeer.

Maar toen ik de Europese wegen onveilig ging maken, waren dit de twee echte
Franse hoofdwegen; Lyon-Marseille, Parijs-Lyon, met Lille-Parijs en nog enkele
korte stukken zo ongeveer de enige snelwegen die het land rijk was, de A-7, Lyon-
Marseille, kwam begin jaren '70, de A-6 eind jaren '60 (vorige eeuw uiteraard)
gereed.

Mistig, slechts af en toe brak het maanlicht door de wolken, soms westelijk een
vanillegele vlek tegen een diepblauwe achtergrond, vermengt met flardengrijs,
vooral stil; de eerste twintig minuten dat ik voortdenderde op het zwarte lint, langs
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Tournus en Macon, haalde niemand mij in en reed er niemand zichtbaar vo6r mij,
passeerde Belleville en nadere reeds spoedig de tolbarriere bij Villefrance sur
Sadne waar het al wat drukker werd.

Recht door, de tunnel door, verboden voor transit(vracht)verkeer, maar ik rekende
op op €é€én oor liggende gendarmes en won zo een extra kwartier dat ik anders met
omrijden langs de oostkant zou verliezen en kwam zo, met de tunnel als grens,
van A-6 op A-7, voort denderde ik, nog steeds als een voorbijschuivende schim,
maar nu niet meer alleen, kreeg gezelschap van groot en klein, allen voortrazend
door een in duister gehulde morgen, het zwarte lint langs de Rhone volgend.

De nevel werd steeds minder, bij het gloren zag ik open plekken, het doorbrekende
daglicht liet links en rechts bergtoppen zien, reed over de Issere en de Drome, na
Valence, bij Loriol, er af, op zoek naar een kleintje koffie; reeds was de morgen
daar, nog geen acht uur en ik had de kop er af vandaag.

Na drie kwartieren verder, richting Marseille, even langs een versfruitkoopman
nabij Orange terwijl zijdelings de Mont-Ventoux als een voornaam vorstin een
statige blik op mij wierp; vol ontzag antwoordde ik met een weinig schroom, liep
enkele passen achterwaarts, sloeg even een hand voor de mond en liep genoemde
fruitzaak binnen.

Voordat de havenstad in zicht kwam, afbuigen naar Aix, Aix en Provence, daarna
naar rechts, twee korte stukken snelweg, A-50 en A-52, gebouwd dwars door
onmogelijk berggebied met enkele te steile hellingen, om rond de middag te
eindigen tussen Bandol en Toulon in Six-Four-le-Plage; tijd om een uurtje te
fietsen, want het afleveradres was dicht op zijn Frans, van twaalf tot twee.

De Franse kust van Marseille tot aan Nice, volkomen volgebouwd, geen
centimeter lijkt onbenut te blijven, een gekrioel van wegen waarop als bij een
volcontinubedrijf onafgebroken auto's karren, een onbegrijpelijke wereld die de
voorheen o zo prachtige zeelijn er niet mooier op gemaakt heeft; nergens ademt
het nog sereenheid die bij een dergelijk overschoon landschap-aan-zee thuishoort,
alles werd geboeid door commercie, paaltjes, middenbermen en volbouw; de
verlelijking zette door tot voorbij de waterlijn, de prijs die het betaalde voor haar
geliefdheid, jammer, vooral ik vond het jammer, omdat ik het zo geheel anders
heb gekend, ietwat mismoedig trapte ik wat in 't rond, liet mij verkwikken door
de prachtige zonneschijn, door prachtige gele winterbloemen; niet alles blijkt
kommer en kwel.

Na het lossen terug, om het drukke Marseille heen, daarna langs de kust, Fos, de
oliechaven, de brug over bij Martigues, de bouche in, de Bouche du Rhone, de
Rhone-delta, opeens weergekeerde rust, linksaf, rechtsaf, totdat ik de weg op reed
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van Salins naar Arles, een weg, ouderwets, niet verpest, zoals toen, stil, prachtig
landschap, vlak ook, met kale bomen, soms witbetakt en het de indruk wekte alsof
er net een bosbrand plaatsvond.

De zon ging onder, als koperbal daalde ze achter westelijke, gindse bergen, recht
voor mij weer de statige vorstin terwijl tussen haar en mij een dik wolkenpak met
regen dreef en weldra moesten de ruitenwissers aan. Niet lang daarna vond ik een
rustplaats om een volgende nacht van mijn nomadenbestaan door te brengen; nu
onder het toeziend oog van de vorstin der bergen.

Aldus schreef ome Willem.

Woensdag 15 januari 2014
Etty

Ruim 2100 jaar geleden werd de heirbaan aangelegd, van Italié naar Spanje en
vanmorgen volgde ik het zuidelijke deel, het zuidelijke deel van de Via Domitia,
echter geheel door, wederom, door het donker; pas op het einde, in de buurt van
Perpignan, kleurde het boven de zee wat rozerood, juist op het moment dat
westelijk de maan zich achter de bergen verschool.

Ze zou honderd geworden zijn als ze nog leefde; 4ls, maar die kans zou klein
geweest zijn, want honderd wordt bij lange na niet iedereen; maar het klemt
temeer omdat ze vroeger stierf dan nodig; nog geen dertig.

Even, een korte morgen slechts verbleef ik in Spanje; uiteraard, een bocadillo
caliente con tortilla liet ik mij niet ontnemen, even verderop, in Figueras, een paar
paletten ophalen en toen de neus weer de goede kant op, en oh, wat was het lekker
weer; vreemd, midden januari, winter, laaghangende zon en toch voelde het
voorjaars; een veeg teken: wat staat ons nog te wachten?

Ze groeide op, eerst in Vlissingen, later te Deventer, studeerde af in rechten en
kwam, uiteindelijk, als administrateuse een tijdlang bij de Joodse Raad terecht,
eerst Amsterdam, later Westerbork en uit dien hoofde genoot ze, voor een Jodin,
tijdens de bezetting een tijdlang ongekende vrijheid; regelmatig reisde ze per trein
van Westerbork naar Amsterdam en weer terug.

Wat ons te wachten staat, wat ons werkelijk te wachten staat, weet niemand; ook
Etty wist het niet. Nadat ik Spanje weer uit was, reed ik bij Perpignan in oostelijke
richting, de weg op naar Foix, langs een fameuze. Bergketen, pakweg, dertig
kilometer lang, kwam te Maury voor een volgende pallet en toen, meteen weer de
andere kant op, terug naar Perpignan en vandaar volgde ik de kustlijn, hield even
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pauze in een uitgestorven zomerdorp, wandelde een wijle op het zand langs de
zee terwijl de horizon door een besneeuwde bergtop werd getekend. Even
verderop, langs de wegberm, gele paardenbloemen, zo vreemd, half januari.

Het was de iets oudere professor die mij als eerste op haar spoor zette; in zijn boek
Treinen naar de hel wordt voor 't eerst een analyse gegeven van Etty, een
bijzondere psychoanalyse, van een in weelde levende jonge dame die steeds meer
oog krijgt voor het kwade dat ze in haarzelf, ja, bespeurt in elk mens en daardoor
steeds meer compassie krijgt met de bezetter, en later, haar belagers; medelijden
met zo'n gestapoknaap die haar gruwelijk afsnauwde. Merkwaardig. Ze liet een
dagboek na dat meteen na de oorlog bekend was, maar pas in 1981 in druk
verscheen.

Aan het begin van de middag verder laden, nu in Narbonne, bij een adres waar ze
nooit moeilijk doen; al was 't voor morgen, het zat er rond half vier in en toen,
toen richting huis; er wacht nog één klant, net boven Lyon, op mij.

Weinig is bekend gebleven; zijzelf, haar twee broers, Micha en Joop, alsook haar
ouders, overleefden Auschwitz niet; alleen haar dagboek, dat nauwelijks twee jaar
van haar leven beschrijft, bleef als schrijnende getuige achter. Reeds op zeven
september '43, een dag na haar laatste aantekening, vertrok ze vanuit Westerbork
naar het oosten met een nu te bekende bestemming.

Terug, langs Montpellier en Nimes, vandaar de weg op langs Remoulins naar
Bagnols, net ervoor een verlopen routier met nieuwe eigenaars, maar zo te zien
wordt dat nooit wat. Eigena(a)r- en resse rookten aan de bar en ik wilde graag wat
verder rijden, maar reeds opgenomen rijtijd verbood mij tot verder gaan. Een bord
eten uit rokershanden, bedompt, ik ken wel betere knaagschuren, hoewel; het
voedsel zelf ging nog wel, zei het matig; snel vluchtte ik de stuurhut in.

Ze weigerde onder te duiken, en tja, waarom zou ze! Voor velen regelde ze de
reis, zorgde voor alle nodige informatie, kans om onder te duiken had ze overigens
volop; ach, het zou in Silezi€ misschien zo slecht nog niet zijn. Na haar vertrek
op 7 september kwam ze dagen later aan, verzwakt, uitgemergeld, leefde nog twee
maanden en tijdens de bittere Poolse koude bezweek ze, eind november, nog geen
dertig jaar oud.

Gemangeld, vermoord, en toch stierf ze niet; door haar dagboek kwam ze, 38 jaar
later, terug, leeft ze voort, ook na haar honderdste.

Als waarschuwing en getuige; om nooit te vergeten!

Aldus schreef ome Willem.
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Routekaartje, ca 1000 liter brandstof, 2900 kilometers

13 — 17 januari
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Vrijdag 17 januari 2014
Chez Jojo

De Europese winterkou is vreselijk, de bovenloop van Maas en Rijn zijn bevroren,
in Marseille sneeuwt het, De Seine in Parijs is een ijsbaan en in grote delen van
Spanje daalt de temperatuur onder de tien graden zodat daar de doden niet meer
kunnen worden begraven; Nederland ontspringt de koudedans, het komt
nauwelijks onder de min tien graden; die winter blijkt een ouverture te zijn voor
het vervloekte jaar 1914 waarvan enkele maanden later het startschot klinkt.

Het 1s druk bij Jojo op de grens tussen het Franse Rocroi en Belgische Couvin, de
koffiemachine maakt overuren en diverse breedte- en zwaartransporten maken
zich gereed voor vertrek, het Franse land binnen wat na zonsopkomst is
toegestaan; zelf heb ik inmiddels al aardig wat kilometers verorberd, wat glooiend
asfalt achter de oplegger zien verdwijnen.

In tegenstelling tot een eeuw geleden blijkt de Eurowinter zacht, wellicht té zacht,
misschien niet zozeer rond Bagnols sur Seize, waar ik gisteren vertrok, en
Montelimar, waar ik even later een wakkermakertje tot me nam, maar toch wel
erg zacht voor en na Lyon waar het in andere jaren toch een stuk kouder is.

In de buurt van Belleville, een tiental kilometers de bergen in, net achter Vilé-
Morgon, zou ik nog een tiental dozen ophalen en daarvoor zou ik met een dikke
veertig ton de smalle en steile wegen over moeten kruipen; op zich geen bezwaar,
geen probleem zelfs, maar ditmaal verkoos ik toch een wat gemakkelijker
oplossing te vinden; aangezien het eerste blokje rijtijd ten einde liep, parkeerde ik
het gevaarte bij een bevriende wijnboer, net buiten Belleville, en net voor de
smalle route, de bergen in, naar een hoogte tussen zes- en achthonderd meter en
aldaar belde ik met het adres waar de tien dozen stonden, kreeg een sympathieke
stem aan de lijn, ook al sympathiek omdat hij meteen bereid was de tien dozen
zelfs even de hoogte af te rijden zodat mij veel gekronkel, maar zeker ook een dik
uur rijtijd bespaard bleef. Nee, niet dat ik opzie tegen dergelijk werk, danwel het
"niet leuk" zou vinden, integendeel, maar soms wint bij mij ook de realiteit het
wel eens van het genoegen; er werd immers ook een, pakweg, 50 liter brandstof
bespaard.

De verdere dag stond in het teken van de terugreis, een reis door wind en regen,
vooral regen; de nationaal af tot aan Macon, een stuk snelweg naar Dijon en
vandaar, heerlijk genietend van het druilerige regenweer, door dorpjes en stadjes;
Orville, Langres en Rolampont, uitzicht over oneindige velden en akkers, soms
profetische vergezichten, indrukwekkende wolkenpartijen en toen ik van Nogent
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via Biesles naar Chaumont snorde, ontwaarde ik aan de verre horizon een
prachtige witte, heldere streep dat het einde van de regenzone inluidde.

Inmiddels schemerde het, en na een pauze nabij Chaumont snorde ik nog een dik
uur in 't donker verder, tot Vitry le Francgois, overnachtte bij een middelmatige,
maar altijd goed bezochte haptent; wederom bleek het niet koud, niet januarikoud.

Het daglicht breekt langzaam door, de breedte-transporten vertrokken reeds en
Jojo wast de morgenkopjes af; op de achtergrond Franse chansons uit een
krakende radio, soms oude liedjes die ik nog uit een ver verleden ken, afgewisseld
met allerlei opgewekte gesprekken, een wisselgesprek tussen een presentatrice en
presentator; ze kakelen snel en slechts zo af en toe versta ik waar het over gaat;
vrijwel altijd over niets; ik vraag Jojo om nog een laatste koffie.

Heldere nacht, bijna volle maan en hele stukken wolkloos: het regenfront week
naar elders; zo reed ik van vanmorgen vroeg door een doodstille wereld, Chalons,
Suipes, Charleville-Mezieres, tot aan de grens waar ik het daglicht afwachtte,
wacht totdat de kilometers, die ik thans nog voor de gril heb, filevrij, danwel
filearm zijn.

Nog steeds is het allerminst winterweer, een eigenaardig jaarouverture; en nog
steeds houdt het mij bezig: wat staat ons, honderd jaar na dato, te wachten?

Nog even afrekenen, au revoir a Jojo, en dan taai ik weer af.

Aldus schreef ome Willem.

Dinsdag 21 januari 2014
Gisteren

De flat was hoog, zoals overal in de omgeving en ik besefte dat ik hier vroeger
wel eens kwam toen het nog allemaal grazige weiden waren met verspreid staande
boerderijen. Pakweg veertig jaar terug, iets eerder al, begon men in de omgeving
te bouwen, eerst woningen, later kantoren, dreven en industrie.

Het was een kille dag, maar gelukkig weinig wind dus was het wel uit te houden
zo achter bij de oplegger die ik bij één van de hoge kantoorreuzen had weten te
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parkeren door omzichtig tussen divers straatmeubilair en geparkeerde voertuigen
heen te manoeuvreren. Ergens vanuit het hoge kantoor ontving ik steeds één palet,
gebracht door twee opgeschoten jongens, werkstudenten of zo, maar die daarvoor
wel het halve gebouw door moesten struinen.

Zo nu en dan liep ik even het benedenvertrek van het hoge pand binnen waar zich
een lunchroom, speciaal voor hongerige pennenlikkers en beeldschermkijkers,
bevond en ik kon mij er, met een warme beker koffie, even warmen; op één van
de zijwanden stond in grote letters een Engelse tekst, die, vertaald, luidde: "het is
niet het moeilijkste mensen te leren omgaan met nieuwe idee€n, maar het
moeilijkste 1s om mensen te leren de oude ideeén te vergeten".

Het duurde bijna vier uur voordat de laatste palet ergens vanuit de wolkenkrabber
in de oplegger stond; met enige stuurmanskunst wist ik het voertuig uit haar
benarde positie te bevrijden; het was lang geleden dat ik een soortgelijke klus te
doen kreeg; laden midden tussen hoge kantoren van de Bijlmer. Bij het vertrek
dacht ik nog even terug, aan de eerste doorgaande hoofdweg die hier kwam en
waar ik destijds tijdens mijn rijlessen in een mini-Simca wel eens overkwam: alles
was nog niets hier; slechts hier en daar groeide de eerste honingraatwoning,
realisatie van de plannen van ene Van Hall, toen burgemeester van Amsterdam.

Inmiddels een stadsdeel met geschiedenis; oplossingen van toen werden in later
tijden problemen, criminaliteit vierde soms hoogtij, ik herinner mij de Gliphoeve
waar het toen niet erg pluis was; een flat die ooit bezoek kreeg van een
neerstortend El-Al-toestel; later werd, na herstel, de bouwkolos omgenaamd in
Ganzenhoef. Overigens; de benaming van de buurt verliep op alfabet; moest je bij
een straat met een D zijn, kon je die vinden tussen de C en de E.

Nog even wat bijladen op "de zaak", en toen kon ik vertrekken, vertrekken naar
het oosten en het zag er niet al te vrolijk uit. Nog een klein stukje Duitsland in;
reeds kwamen de eerste sneeuwvlokken mij tegemoet; een eerste winterse
speldenprik; hoe zal 't aflopen van de week?

Zo eindige de dag.
Gisteren.

Aldus schreef ome Willem.
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Dinsdag 21 januari 2014
Het zwijgaccent.

Het is bekend uit diverse talen, het verschil tussen zwijgen en spreken en
doorgaans, of beter; altijd wordt het zwijgen van meer waarde geacht dan het
spreken; silence is golden, zwijgen blijkt immer weer goud te zijn.

Uiterst vroeg denderde ik weer voort, slechts een enkele witte sneeuwvlok spatte
op de voorruit; wel veel nattigheid in vorm van regen; zwartgrijze lucht, achter de
vrachtwagens enorme opzwiepende waterwolken; de gisteren nog even terloops
gewassen oplegger werd ferm bezoedeld; zo passeerde ik Dortmund, Unna en
Soest, nog in het donker zag ik links van mij de lichten van Kassel; toen begon
het traag te dagen.

Nu wordt er heel wat afgeleuterd op deze aarde, in een drie jaar tijd wordt de
mens, na zijn geboorte, het spreken geleerd, praten, napraten, redeneren en
discussi€ren, soms op onafgebroken wijze en het heeft er veel van weg dat de
mens zijn hele verdere leven nodig heeft om dat spreken, wat hij in zijn kindertijd
heeft geleerd, weer af te leren.

Een paar bolletjes bij de bakker in Witzenhaussen, de weg op naar Arendshaussen
en even later doorkruiste ik het oude D.D.R., langs Miilhaussen en Bad
Langensalza terwijl het naarstig begon te sneeuwen, sneeuw dat nauwelijks op de
weg bleef liggen, maar de omliggende geploegde knollenlanden steeds witter
kleurden.

Maar is zwijgen zo anders dan spreken? Of anders; waarin onderscheidt zich het
spreken van zwijgen; en dit overdenkende tijdens het doorklieven van de
sneeuwjacht kwam ik tot de ontdekking dat er geen principieel verschil bestaat:
zwijgen is spreken zonder woorden, zo u wilt, zonder geluid.

Thiiringen, de oude Freistaat, eigenlijk pas vorm gekregen rond 1920 en ontstaan
uit een aantal oude vorstendommen, en ik passeerde de hoofdstad Erfurth,
vervolgde mijn weg tot nagenoeg het uiterste van deze Freistaat vanwaar ik die
andere Freistaat in reed, Freistaat Bayern en net over de -oude- grens, ook lange
tijd de D.D.R.-grens, kwam ik rond één uur aan in het allereerste dorpje over die
grens; Topen, waar ik een paar paletten loste.

afwisselen kunnen. Kinnen, maar vaak overheerst het spreken, gekakel en het
gekrakeel dermate dat het zwijgen totaal wordt ondergesneeuwd, zo erg, dat ze
aan het oor onttrokken wordt. Een totale afwezigheid van 't zwijgen; en de leemte,
die men niet met woorden weet te vullen, vult men met versterkt jammerende
gitaarklanken, onafgebroken trommelgeros versterkt door mega- of
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microfoon; nagenoeg elke langsrijdende cabine, sedan of ander voertuig voert
voortdurend, naast personen, onafgebroken klanken met zich mee; de klank van
het zwijgen blijkt totaal afwezig. Ja, zelfs op fiets en motorfiets, de sportieve
hardloper of wandelaar loopt met zwijgafwerende middelen in de oren rond.

Vanaf Topen zocht ik de weg naar Selb weer op. De hele dag had ik de joeldoos
nog niet aan gehad en op de grens met de Tsjechische Republiek begon het weer
fors te sneeuwen. Tsjechié, waar ik niets laden of lossen moest, maar gewoon
doorheen reed voor wat inkopen. Het maakte tenslotte niet zo veel uit; via de aan
gene, in Duitsland lopende, snelweg, danwel via Cheb naar Waldsassen te rijden;
onderweg deed ik een paar kleine inkopen voor collega's, daarna spoedde ik mij
weer verder, het sneeuwen hield op en ik snorde het donker weer in; tot een vijftig
kilometers voor Niirnberg, de eerste stad die ooit uit de lucht door Leni
Riefensthal werd gefilmd in de propagandafilm Triumph des Willens.

De mens, tot spreken in staat, dient zijn woorden te wegen, en woorden mogen
niet meer zijn dan een omlijsting van het goud dat zwijgen wordt genoemd. In het
gouden raamwerk van het zwijgen dienen woorden louter om die stilte te
omlijnen, te tekenen, eventueel met een vleugje muziek; meer is niet nodig.

Al het overige is overstemming, geleuter en gezwam, waarmee alleen de rede, en
dan ook alleen de rede wordt ge€erd; reden-eren.

Aldus schreef ome Willem.

Donderdag 23 januari 2014
Het jarenheen
Een jaar, alweer en jaar!

Weiden, Weiden in der Oberpfalz ligt halverwege, Niirnberg aan het einde van de
Via Carolina, ook wel de Goldener Stralle genoemd, de oude handelsweg naar
Praag; gistermorgen vroeg spoedde ik mij naar het westelijke eindpunt van deze
route.

Als een schim, weg, verdwenen, zo'n jaar!

Niirnberg, een naam met onduidelijke afkomst; Nur ein Berg of Neuburg,
niemand die het weet, maar wel, dat de stad in de recente geschiedenis om diverse
redenen bekendheid kreeg; het werd door de Nazi's belangrijk genoeg geacht om
er enkele keren een "partij"-dagje te houden en in 1945 en '46 werden
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hier de processen tegen 24 nog levende kopstukken van diezelfde partij gevoerd;
11 kregen de doodstraf, 3 werden vrijgesproken, één lieten ze lopen vanwege zijn
slechte gezondheid en de overigen werden voor langere tijd opgesloten.

Als zand, als de liefde is een jaar; als je denkt dat je 't beet hebt, blijkt het tussen
je vingers te zijn weggegleden: foetsie!

Daarnaast werd de stad bekend om zijn Adler, zo ongeveer de eerste stoomtrein
die rond 1850 een eerste reis maakte tussen Fiirth en Neurenberg; later heeft men
zich geworpen op de speelgoedtreintjes, nog steeds wordt elk jaar in de Messe een
speelgoedbeurs gehouden, en daar, juist daar, was rond acht uur het laatste
losadres; de goederen uit de hoge Bijlmertoren werden hier als speelgoed
uitgestald.

Ach mijn lieve tijd! Waar blijven toch al die jaren! Waar snellen ze heen!!

Daarna terug, nu langs de werkelijk oude Via Carolina, een naam die
vermoedelijk atkomstig is van de één of andere Karel die ooit hierover schreed,
of wellicht poen beschikbaar stelde een goed kar-met-paard-weg aan te leggen;
hoe dan ook, een niet te versmaden prachtige winterreis door de Oberpfalz, het
gebied waar de grote musicus Willibert Gluck, later, nadat hij door paus
Maximiliaan de zoveelste tot ridder was gemept, Willibert von Gluck, vandaan
komt en het is begrijpelijk; de prachtige omgeving inspireert tot grote kunst, dicht-
, componeer- danwel schrijverskunst; al mijmerend kwam ik aan te Weiden nadat
ik onderweg even eine Tasse Kaffee dronk bij een transportbedrijf dat op de zeilen
en achterdeuren mijn achternaam meevoert.

Zo voorbij, zo voorbij. Zelfs een nieuw jaar zo!

En omdat de lading niet klaar was, trok ik naast mijn rode wanten een dikke jas
aan en trapte op mijn Harley naar het centrum, bewonderde daar de oude poorten,
het oude stadhuis en verwonderde mij over de daagse drukte; alsof elke weideling
maar tijd in overvloed had om door het stadje te slenteren: rond drie uur was ik
teruggekeerd en begonnen we te laden, dat overigens tot het schemerdonker
voortduurde.

Nooit, nooit eens een jaar dat terugkomt. Altijd, altijd gaat zij heen!

Z0 kwam het, dat ik door het donker recht naar boven reed; dit keer niet over
Tsjechié, op weg naar Hof, een stadje dat voor de "wende" geheel tussen de
gordijnen werd ingesloten, maar thans langs doorgaande routen ligt; bijladen, en
omdat ik aan de werktijd zat, ook maar meteen het voertuig verder stilgezet.

Een lemming, een lemming is een jaar. Ze begint, gaat voort, vier seizoenen lang
en dan, dan stort ze zich neer in het ravijn van vergeten. Vanmorgen, wederom op
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weg, inmiddels danste ragfijne sneeuw in het rond: "Wegwezen", mompelde ik
en vertrok, de schimmige nacht in, door dwarrelende sneeuwvlokken, maar de
weg was "schoon". Ondanks het vroege uur al veel verkeer, vooral vrachtverkeer,
op de weg: dag en nacht zeulen de goederen heen en weer. Weimar, Erfurth, de
sneeuw werd erger, ik sloeg af naar 't noordwesten, en nog voor Bad Langensalza
had het verkeer slechts twee zwarte sporen tot zijn beschikking; het liep tegen
zessen en steeds meer forenzen bevolkten de weg. Muhlhaussen, en later de weg
op naar Heiligenstadt; het sneeuwde niet meer en de het bleek, dat de sneeuw niet
tot hier was gekomen. Na bijna vier en een half uur terug in Witzenhaussen; tijd
voor koffie. Zwarte koffie.

Vandaag de 23e, 23 januari, wat voor mij, beroepsmatig, altijd een
gedenkwaardige dag zal blijven; twee collega's ontvielen ons, nu, een jaar
geleden, deze dag; Superbertus, Bertus van Soest, en Joop, Joop Arentzen.

Straks weer verder, onderweg; zonder Bertus, zonder Joop; ooit kon je ze
tegenkomen. Overal, en op elk moment van het jaar.

Aldus schreef ome Willem.

Nabij Weiden, een naamgenoot...
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Woensdag 29 januari 2014
De Parnassus.

Opeens viel één van de geiten in een diepe kloof, de herder zag het nog net
gebeuren en snelde naar rand van de afgrond, keek de diepte in; het dier bleek
ongedeerd en met een uiterste inspanning wist hij, zoals het een goede herder
betaamt, de grauwwitte geit te redden.

Niet lang daarna begon het diertje zich eigenaardig te gedragen terwijl ook de
herder, nu hij even afgedaald was in de kloof, opeens in staat bleek vanuit het
heden voorbij het toen en ooit te zien; het mirakel geschiedde.

Geschiedde aan de voet van de Parnassus; merkwaardigerwijs ook het adres waar
in onze hoofdstad men recht tracht te spreken, een bombast gebouw, gelijkend op
een laateeuwse bunker, gelegen in een woud van handelshuizen; torenflats op de
zuidas waar de nieuwe muzen huizen; in het binnenste huist het orakel, het orakel
van Amsterdam dat ik vandaag raadpleegde.

Interessante zaak; een snelheidsovertreding, maar eentje waar de magistraat
gehakt van wist te maken; de officier sputterde nog wat tegen, wilde de zaak
aanhouden, maar "U dient de zaken goed en volledig aan te geven, en zo niet, is
het einde verhaal", aldus het orakel!

Hoog, zo hoog! De toppen, de Lycorea en Tithoreea, vanuit Larisa en Lamia goed
te zien, zijn doorgaans met sneeuw bedekt, ontspringende bronnen waar schrijvers
en dichters hun inspiratie uit putten; de zaak gesloten en een collega die geld van
de Nederlandse staat terug krijgt, tenzij de officier het hogerop, op 2500 meter,
wenst te zoeken, maar dat zal ze, na de uitbrander van de Edelachtbare, wel uit
haar hoofd laten.

Later op de dag kwam er een Siciliaan langs, e4, ¢S5 maar onder het toeziend oog
van Leeuw en Kreeft speelde ik het eigenaardige 2: Pe2 terwijl Jupiter de hele
nacht naast de Stier in de Tweeling bleef staan; pas rond middennacht vertoonde
zich Mars in het oosten, maar toen hadden mijn witte stukken met goede zetten
de tegenstander allang overwonnen; in tegenstelling tot een niet doorzettende
winter!

28 januari ging voorbij; de verjaardag van de oude professor, 103! Terwijl 127
jaar geleden de eerste echte steen voor de Parijse Eifeltoren werd gelegd; later,
jaren later volgt de bouw van de Mont-Parnasse; dichters en kunstenaars,
schrijvers en filosofen: inspirerende Parnassus met het voorbij van ooit en toen:
Serge Gainsbourg, Simone de Beauvoir, Smuel Beckett en, jawel, Jean-Paul
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Sartre werden er begraven, als een L' Heritage van Maupassant die er eveneens te
vinden is!

Alleen Pythia, misschien ook Aegeus en Themis lijken toegang te hebben.

Onbevoegde worden door Titanen zonder pardon gekookt; Da Vinci met
Pegasusvleugelen; kijk uit, kijk uit voor de afgrond!!

De afgrond naast Parnassus.

Aldus schreef ome Willem.

Vrijdag 31 januari 2014
De doorbraak.

Een winterse nacht waaruit de laatste januaridag geboren wordt nadert haar einde;
tijdens het naderen van het licht zag, jaren terug, de Markiezin van Veere, Gravin
van Spiegelberg en Leerdam, het leven en, nog eerder, Franz Schubert; de nacht
nadert, de nacht waarin de grote vloed Engeland, Belgié, maar vooral Nederland
overviel; de afgrijselijke Sint-Ignatiusvloed en omdat het schrikkeljaar is volgen
er in 2014 vanaf die dag nog slechts 333 dagen tot haar voltooiing; als ons nog
333 dagen gegeven worden.

Neem de zonhoogten in acht, en waar is de maan? Omkeerdagen begeleiden het
weer waarmee we februari ingaan, Jupiter verdween, samen met de Tweeling,
naar het westen, op de vlucht voor de opgaande zon, Mars en Maagd minnen
elkaar en lijken vrijspel te hebben; of toch niet! Een Schorpioen stuurt Saturnus
op het tweetal af en in het oosten raast een grote onbekende voorbij.

Voor het eerst dat ik de vreemdeling waarnam, laag aan de horizon, ondanks de
lichtvervuiling: een vreemd hemellichaam scheert tussen Zwaan en Adelaar als
een Albatros voorbij: dat belooft weinig goeds.

Wiggelende sterren, naderend onheil: februari zal, gelijk januari, dit jaar zacht
zijn, en wij, sussend in een milde winterslaap; worden we, weer door het weer
alweer op het verkeerde been gezet?

De grootste werkloosheid ooit in Spanje en Itali€, dalende -geld-koersen (o.a.
Venezuela, Turkije), een tsunami van sluitende winkels, onrust in Arabi€ en
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Oekraine en het spoedig uiteenspatten van de Chinese zeepbel, de gevolgen zullen
ons wreed en onverhoeds uit de slaap wekken; Utopia verder weg dan ooit.

Ondanks het stijgende en hoog blijvende water zagen slechts weinigen de ramp
van 1 februari aankomen; of anders: iedereen zag, kon het zien, maar
veronachtzaamt het voorteken: 31 januari begon, zoals vandaag 31 januari begint.
Reeds in de avond braken de eerste dijken door!

Doorbrekend daglicht is nog steeds geen garantie voor een goede afloop!

Aldus schreef ome Willem.

Maandag 3 februari 2014
De weektaak.

Hoe gaat de tijd weer verder, hoe drijft de week ze voort? Zaterdag, zaterdag
haalde ik het voertuig reeds, de Daf "CX" waarmee ik vanmorgen vertrok,
wederom de "wijde" wereld in, nauw begrensd door "rij"-tijd; hoe laat was het?
Drie, vier uur?

Donker, in ieder geval nog nacht, licht vriezend. Op de sloot langs de weg, opweg
naar het Dafje toe, lag reeds een laagje ijs; de dunne schil spiegelde er zich vanuit
hoge sferen in; ze was er weer, de maan, en zo, z6 vertrok ik, eerst richting
Arnhem, Nijmegen, dan door; Venlo.

Ze moest er zijn, de kleine dwerg, maar zou ik haar nog zien? Zichtbaar, vanaf
een uur of vijf, laag aan de oosthemel, maar deze nacht niet; ondanks de wolkloze
lucht bleek het net te nevelig; de kleine, naamloze, komeet; deze nacht schoof ze
onzichtbaar aan mijn oog voorbij; tot april, mei misschien, zal ik haar volgen,
kinnen volgen; daarna niet meer; verdwijnt ze, aan elk oog onttrokken, weg, ver
weg opweg naar niemand. Inmiddels was ik Euskirchen alweer voorbij, denderde
door, en net voor Koblenz, bij Brohltal, pauzeerde ik een wijle, overdacht de
absurde situatie waarin de mens verkeert.

Is 't niet vreemd en eigenaardig? Want terwijl kennis afneemt, neemt wetenschap
en techniek evenredig toe; wist elk van mijn collega's waar, en vooral, hoe zij of
hij ergens heen ging; voortschrijding der techniek maakte, dat de meesten
nauwelijks meer weten waar ze zich bevinden. Techniek is dus niet gebaseerd op
toename van kennis, maar een cultuurloze neerslag met betrekking en relatie tot
de omgeving en verre, verre van neutraal. Na een uur verliet ik Brohltal, snelde
voort, de "61" af, en na de Hockenheimer Ring een tijdlang richting Bazel; winter,
kale bomen, maar nergens sneeuw, zelfs niet een restje; we beleven een
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eigenaardige winter; Offenburg naderde, alwaar ik linksaf het Zwarte Woud in
reed.

Maakt de navigatie het onverstand in 's mensen brein gereed, techniek is verre van
neutraal, ja, ze boezemt onheil, in haar de Wil tot Macht; sinds enkele jaren
worden we overal gevolgd, gescand, gepiept, geflitst, bekeken; louter gevolg van
wetenschap en techniek en deze occulte relatie drijft naar een afgrijselijk doel; dat
1s: de volstrekte beheersing der dingen en daartoe wordt alles geobjectiveerd en
genivelleerd en het onherroepelijke gevolg hiervan is het verval van normen en
waarden; een techniek die egaliseert tot massageest.

De nog levende Sovjetsbonzen en Stasi-majoors onder ons likken aan hun vingers
als ze onze moderne tijden, met al haar "mogelijkheden" aanschouwen.

Schuilen, schuilen wilde ik, kon ik, in het Zwarte Woud, tussen de hoge bomen,
de groene weiden in ogenschouw, maar aan het technisch oog kan ik me niet,
nooit meer, onttrekken: Haslach, Hausach, een tijdlang langs de Kinzig, maar dan,
plots, klimmen, omhoog en waar ik de eerste resten zag, witte resten van
oudgevallen sneeuw, en niet lang daarna denderde ik over de snelweg naar
Singen, wederom links af, de Bundesstrasse langs Uberlingen en Meersburg, ja,
langs de Bodensee af onder doorbrekend nevelig zonlicht; in Friedrichshafen even
tanken bij een Shell en achter de kassa een enorme Duitser met een imposante
Mercedespenz.

Daarna verder, nog net een klein uurtje en spoedig kwam ik borden Bregenz tegen,
het enige Oostenrijkse stadje aan de Bodensee en voor 1800 vanuit het noorden
nauwelijks bereikbaar: schitterend was het vergezicht over het meer, de
achtergelegen, in nevelen gehulde Zwitserse bergen, het techniekloze spiegellicht
van de enorme watervlakte.

Nog was de avond niet gevallen toen ik stilstond langs de Zwitserse grens, langs
de Rijn, in Hohenhems; even wandelen, het was niet koud en alleen op hoge
bergen witsneeuw te zien.

Dan naar binnen, daar, aldaar, waar 't altijd goed toeven is: Hirsch, vermoedelijk
eentje aus dem Felde, ik liet het me smaken.

Wat dan? Ben ik maf? Een waanzinnige? Een idioot? De maskarade van het
rondom alom ineenstortende wordt geraffineerd gespeeld, gedanst; en
ondertussen snurk ik temidden van meerdere wegreuzen; wachtend op de dag van
morgen, verder voort, steeds verder weer de week weer in.

Zoals elke week voor mij een weektaak heeft.

Aldus schreef ome Willem.
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Dinsdag 4 februari 2014
Die Mutti

Wat was ze oud geworden, en toch, ze was nauwelijks veranderd; een jaar geleden
bezocht ik het etablissement ook al even, net voor Klaussen, en vandaag zat ze in
haar eentje de krant te lezen toen ik binnenliep; haar vuurrode wangen, ze had
altijd al rode wangen. Dun, nog niet helemaal grijs haar, oplettende ogen; ze
glimlachte toen ze van de krant opkeek en mij zag.

Vorarlberg en Tirol had ik reeds achter me gelaten: ik had er weinig van gezien
dan slechts hier en daar wat contouren; ik verwonderde me over zo weinig
sneeuw; na Telfs brak het daglicht door en ik blikte naar de richting van de
Brenner: open lucht daar, dat zag er goed uit, al werd die open plek omringd door
duistere wolken.

Lange tijd ging het ook goed, tot boven aan toe, maar toen ik Itali€ binnenreed
werd ik door een hevige sneeuwbui overvallen; zicht tot nauwelijks 200 meter;
dat moest zo toch geen dag duren.

Dat deed het ook niet, integendeel; even na Vipiteno was 't alweer over, in zoverre,
dat de sneeuw als regen naar beneden kwam: en allengs werd ook dat steeds
minder.

Na Bressanone (Brixen) sloeg ik af, volgde de "oude" weg om even bij Rudy te
stoppen voor de eerste cappuccino, het café ook dat ooit vol hing met talrijke
foto's die chauffeurs meebrachten en door de eigenaar, Rudy, een plaats kregen
aan de wand, oude foto's die, toen de dochter de zaak overnam, van de muur
werden verwijderd.

Even, vluchtig, een paar minuten, veel tijd had ik niet: Rudy sliep nog en ik
wisselde met Mutti oude herinneringen uit terwijl ik mijn Cappuccino opdronk.

Toen ging ik weer, snorde genoeglijk over de secundaire weg en genoot, helemaal
toen ik op de hogergelegen snelweg een lange file zag staan, 8, 9 kilometer lang;
bij Bolzano kwam ik even de snelweg op; het regende, bleef regenen, terwijl in
de enorme brede vallei van de Adige tussen wederzijdse bergen in prachtige
horizontale nevels dreven, honderd, honderdvijftig kilometer lang en in gedachten
zag ik Goethe op zijn reis naar Itali€ langskomen; vanaf Trens (Trento) volgde ik
weer de oude heerbaan, de route door zovelen vanuit het noorden, meestal op weg
naar Rome, gebruikt en nu, vandaag bleek ik zowat de enige; vanaf mijn positie
blikte ik zo nu en dan richting snelweg waar steevast een lang, langzaam
voortbewegend lint van wegreuzen was te zien.
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Het ging voorspoedig; en koud was het niet; ééntje bij Verona, ééntje bij Brescia
en nog een laatste bij Bergamo, drie cliénten dus, kreeg ik er nog uit vandaag.

En net op het moment dat ik een eenvoudige knaagschuur naderde, werd ik
staande gehouden door plaatselijke agent die niet kon begrijpen dat onderaan mijn
"tacho"-uitdraai ik gisteren 10 rij-uren had maar bij optelling van de uren hij niet
verder dan negen kwam. Het kostte me ruim een half uur, maar toen had ik hem
er eindelijk van kunnen overtuigen dan 4 + 3 + 2 + 1 toch echt tien was.

De tijd gaat voort; "Mutti" in klaussen vertelde van 83 jaar, Rudy reeds 87; in
Dalmine, nabij Bergamo, voor de zoveelste keer een nooit vervelend gerecht;
spaghetti al alio e olio picante, en ook deze keer smaakt het uitstekend.

En onderwijl, als andere disgenoten al etend naar de te hard aanstaande televisie
kijken, smikkel ik van de slierten en denk terug aan toen; toen Mutti voor 't eerst,
jaren geleden, mij dit gerecht voorschotelde.

Aldus schreef Ome Willem

Woensdag 5 februari 2014
De spirellibocht

Zelfs op gewone wegen komt het zelden voor, en als het al voorkomt, vrijwel
altijd in berggebied; in Zwitserland en Frankrijk ken ik twee spoorlijnen die het
hebben. Maar wegen? Nee, danwel nauwelijks.

Wie ergens, in of nabij Milaan moet wezen, doet er goed aan, zo mogelijk, er
vroeg naar toe te rijden, vroeg, voordat het te vele verkeer er losbarst. Zo ook ik,
in de vroege morgen; net even voor zessen verliet ik Dalmine en een half uurtje
later stond ik in de buurt van de klant in Pallazola Milanese, niet als enige te
wachten op het ogenblik dat het lossen zou beginnen.

De hele nacht had het geregend en dat weer zou zich vrijwel de hele verdere dag
voortzetten. Soms, een enkel moment, was het even droog, zoals om half negen,
toen ik mijn eerste palletje kon lossen en ik verder mocht, op weg naar een tweede
adres. Daar zou ik even voor moeten kachelen, mij eerst uit Milaan moeten weten
te wurmen en langs een nogal sluiperige route wist ik de piedimontanga, de
bijnaam van de snelweg die langs de voet van het Alpenmassief werd aangelegd
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en als één van de oudste snelwegen van Europa bekend staat (anno 1933!), op
weg richting Turijn, te bereiken, niet ver, want bij Novara verliet ik haar
spoorslags, snorde een stuk over de SS, de superstrada naar Vercelli.

Naast regen werd nu ook mist, soms wel erg dichte, mijn deel; het kan spoken op
de vlakte van de Po, en het leek dan ook alsof witte onheilsgeesten er die dag de
scepter zwaaiden over de sompige, kale velden; halverwege de morgen draaide ik
de in nevelen gehulde snelweg naar Alessandria op en passeerde een door grijze
mist gehulde Po terwijl mijn voorruit voortdurend geteisterd werd door
regenwater.

Voor voornoemde stad er af, dan de aloude weg op naar Asti; de mist verdween
grotendeels, maar midden op de dag leek het wel avond; er moest boven mij wel
een enorm dik pak wolken schuil gaan die het daglicht voor een groot deel
verborg.

Tussen Asti en Alessandria vond ik, net voor de middag, mijn tweede klant die ik
er nog uit kreeg, waarna ik verder ging, over de SuperStrada 10, langs en door
Asti en tot aan Villanova. Maar stelt u zich van het super der strada niet al te veel
voor. Dankzij de naastgelegen snelweg is ze nagenoeg uitgestorven, weliswaar
doorgaand, maar niet al te breed, meestal zonder lelijke vangrail, een weg, zo
weggelopen uit de jaren zestig; alsof ik terug reed, terug in de tijd.

Net over enen kwam ik aan te Nichelino, onder de rook van Torino, bij de derde
klant; een tuincentrum, maar die bleek tot drie uur gesloten. Dat was me te gortig;
ik draaide om en snorde naar de laatste losklant die daardoor natuurlijk voorlaatste
werd, ook onder de rook van Turijn, die klant waar ik een tijdje terug naarstig naar
op zoek was, maar nu natuurlijk meteen wist te vinden; Orbassano, en daar raakte
ik vier paletten snel kwijt; toen weer terug en het was nog voor drieén dat ik er
aankwam. Grappig, want het hek ging meteen open en ik achterwaarts naar
binnen; half vier kon ik weer verder, leeg, op weg, door de stromende regen, naar
een laadadres.

Dat adres bevond zich enkele uren verder, ver weg aan de kust, en vanwege het
slechte weer moest ik er een heel stuk voor omrijden; ik had de tunnel du Tende
kunnen nemen, via Cuneo langs Limone. Daarvoor zou ik dan eerst exact mijn
hoogte moeten weten, met gezakte luchtvering nergens hoger dan 3.90 meter,
anders kom je daar niet onderdoor. Ook de onder normale omstandigheden goed
te rijden weg Ceva-Imperia liet ik, met zoveel neerslag, wel uit m'n hoofd, dus
besloot ik de voormalige Via Morte, de oude dodenweg, te nemen, genoemd
omdat er, toen een groot deel van die snelweg uit twee- en soms driebaans, met in
het midden een via suicidale, bestond, nogal wat lui door roekeloos snorren er het
leven achterlieten, de autostrada naar Savona te nemen. Niet helemaal, want even
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reed ik Via Trinita de oude weg naar Mondovi op voor wat boodschappen, maar
daarna rolde ik verder, na Ceva de hoogte in; waar regen weldra sneeuw werd,
machtig veel sneeuw terwijl het zicht ernstig werd belemmerd.

Overigens niet zo heel lang, een kilometer of vijftien, baggeren over twee sporen,
met een lege truck geen sinecure en ik leek het enige, nog rijdend voertuig in de
omgeving te zijn; was het het weer? Of dan toch de crisis?

De weg naar Savona, en wie ze kent weet het; slingerend door de bergen, de
"andere" weghelft soms niet, soms rechts te zien, draaien en tunnels; de sneeuw
hield aan tot Millisimo, het hoogste punt en de grens met Liguri€; vanaf daar
regen, stortregen, geen weg meer, maar een wildwaterbaan; hier had ik meer aan
een sloep dan aan mijn fiets!

Het te veel vallende water gebruikte de tunnels nu als afvoerbuis, een
waterschuiver’) lag op de loer; de wolken leken eeuwig, rijk gevuld, want het
water bleef maar komen.

Dan, dan begint het, een twintig kilometer voor Savona, de enige die ik, althans
op een snelweg, ken; volgens mij ook werkelijk dé enige, de spiraalbocht, een
soort artistiek wereldwonder, iets, dat je alleen in Itali€ verwacht. Met een enorme
lus voer ik, nu eens in letterlijke zin, naar beneden, steeds maar naar rechts
draaiend en na enkele kilometers en honderden meters lager draaiend onder het
hoger gelegen gedeelte door vanwaar ik net gekomen was: de enige
snelwegspiraalbocht, ter wereld. Enkele kilometers later sloeg ik rechts af; nog
een goed uur, zoevend door donker, plensregen en vele tunnels.

Rond achten kwam ik aan te Bordighera, niet ver van 't laadadres waarvoor ik toch
luttele kilometers omreed, parkeerde de truck en constateerde dat de wolken leeg
waren; het regende niet meer. Sterker nog; vanachter een laatste flard verscheen,
tussen verre spiraalnevels door, een bijna halve maan; de lucht klaarde!

In de buurt een Locanda; ik slenterde binnen en vond, dat het tijd was voor een
maaltijd.

Op de lijst stonden typisch Italiaanse gerechten, spaghetti, tagliatelle, lasagne en
anderen. Dit keer nam ik spirelli, een spiraalgevormde spaghettisoort.

Wellicht dat de ontwerper van de autostrada destijds hierdoor op een idee werd
gebracht.

Aldus schreef ome Willem.

") Aquaplanning of zo. Maar ik haat on-Nederlandse woorden! En dan het tweede
deel, zeg!
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— 7 februari.

3

Routekaartje, ca 1200 liter brandstof, 2900 kilometers
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