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Emma Boyd in Bennington

Als Emma Boyd na een afwezigheid van vier we-
ken weer in haar eigen huis terugkeert ligt er een
brief van haar vroegere collega Stephen Hopkins.
Hij laat weten binnenkort een kleine expeditie te
zullen ondernemen die hem vanuit Bennington in
Hertfordshire naar Cornwall zal brengen. Te zijner
tijd zal hij bij haar informeren of ze het op prijs
stelt hem te ontmoeten, bijvoorbeeld tijdens een
high tea in een restaurant in haar woonplaats Pen-
zance.

Emma heeft al die tijd bij haar dochter Catherine in
St. Ives gelogeerd. Dat was al voor derde of vierde
keer, ze is de tel kwijt. Als ze het in de echtelijke
woning niet meer uithield ging ze op de vlucht om
na een week weer thuis te komen. Nu haar dochter
was getrouwd had ze een adres waar ze langer kon
verblijven. Emma was niet gelukkig in haar huwe-
lijk en had op het punt gestaan na 20 jaar de boel
de boel te laten. Ze had echter nooit haar enig kind
in de steek kunnen laten maar nu die getrouwd
was en een man had die voor haar kon zorgen
voelde ze zich vrij om haar hart te volgen in plaats
van haar verstand. In een opwelling had ze een
lange brief geschreven aan Stephen Hopkins, de
butler van Bennington Hall waar ze zelf vroeger in
dienst was geweest als hoofd van de huishouding.
Daarin had ze wat gemijmerd over die tijd dat ze



daar had gewoond, wel 14 jaar, en dat ze die plek
zo nu en dan erg miste.

Ze was er vertrokken toen ze met Freddy Doncas-
ter trouwde. Hij kon aan de slag in het visverwer-
kingsbedrijf van zijn vader die aan zijn pensioen
toe was. Als directeur eigenaar van dit bedrijf had-
den ze sindsdien in redelijke welstand kunnen le-
ven, niet overdreven maar in elk geval op midden-
standsniveau. Probleem was dat Emma niet uit
liefde was getrouwd. Als ze heel eerlijk was tegen
zichzelf moest ze dat wel toegeven. Eigenlijk was
ze liever op Bennington gebleven maar haar biolo-
gische klok was zo luid gaan tikken dat ze in een
impuls in het huwelijksbootje was gestapt. Vrijwel
onmiddellijk was ze zwanger geworden en Cathe-
rine was bijna nog in hetzelfde jaar geboren: janu-
ari 1937. Haar dochter was vroeg getrouwd, op
haar 19¢, en inmiddels al zwanger. Dat had Emma
te horen gekregen toen ze daar logeerde. Dat
nieuws had op slag al haar gevoelens en plannen
veranderd. Ze had nu plotseling een nieuw doel in
haar leven en vooral ook een reden om in Cornwall
te blijven. St. Ives was niet meer dan een half uur-
tje met de bus van Penzance verwijderd waardoor
Emma haar kleinkind van dichtbij zou kunnen zien
opgroeien.

Achteraf bezien had ze wel van Freddy leren hou-
den, hij was een goede echtgenoot voor haar ge-
worden, maar het was toch nooit echt genoeg voor
haar geweest. Nu ze een nieuwe rol voor zichzelf in
het verschiet zag werd de kwaliteit van haar



huwelijk plotseling minder belangrijk. Natuurlijk
bleef ze thuis, niet slechts als echtgenote en moe-
der maar vooral als grootmoeder.

Een paar maanden later ontvangt Emma opnieuw
een brief van Hopkins. Ditmaal is het een korte no-
titie waarin hij aankondigt de volgende dag op zijn
expeditie te zullen gaan en naar verwachting op
vrijdag 6 juli in de omgeving van Penzance zal ver-
keren. Hij zal zijn aanwezigheid aldaar bevestigen
en mocht ze daartoe bereid en in staat zijn dan zou
hij haar graag willen ontvangen tijdens high tea in
een etablissement ter plekke. Ze moet er om glim-
lachen, nog steeds dat formele taalgebruik dat ze
zich zo goed herinnert van vroeger. Onwillekeurig
gaan haar gedachten terug naar het moment dat ze
haar intrede deed in Bennington Hall, in het voor-
jaar van 1922.

‘U heeft een uitstekende aanbevelingsbrief van uw
vorige werkgever Lord Thornton. Als ik het goed
begrijp was u daar twee jaar in dienst als hoofd
huishouding in een kleine staf van in totaal tien
personeelsleden. Lord Thornton ontving kennelijk
niet veel gasten tegelijkertijd. Dat is op Bennington
Hall anders gesteld. Naast mijzelf en het hoofd van
de huishouding telt de staf 18 personeelsleden. Re-
gelmatig ontvangt Lord Bennington gasten die lan-
gere tijd in huis verblijven. Daarnaast vinden er
grote diners plaats waarvoor belangrijke gasten
uit vooral de ‘home counties’ worden uitgenodigd,



waaronder veel politici. Het zal dus voor u een
flinke verandering betekenen in vergelijking met
uw vorige betrekking. U bent nog erg jong voor ie-
mand in zo’'n verantwoordelijke positie. Maar als ik
kijk naar uw verdere staat van dienst, denk ik dat
uw jarenlange ervaring in de dienstverlening vol-
doende zekerheid biedt dat u zich hier tot tevre-
denheid van uw taken zult kwijten.’

Emma had Stephen Hopkins geduldig aangehoord.
De butler had zijn verhaal besloten met de mede-
deling dat hij haar zou voordragen bij zijn werkge-
ver Lord Bennington. Tot haar verrassing voegde
hij daar aan toe:

‘Ik hoop dat u zich snel aan Bennington Hall ver-
bonden zult voelen. Tot mijn spijt heb ik moeten
vaststellen dat vrouwelijke personeelsleden soms
van baan naar baan gaan op zoek naar een echtge-
noot. Veelal betreft dat het lagere personeel. Zo
zijn hier vorig jaar zonder aankondiging een lakei
en een dienstmeisje samen er vandoor gegaan. Het
meisje had een drieregelig briefje achtergelaten
met de mededeling: ‘We zijn verliefd en willen een
eigen leven beginnen.’ En de reden dat u hier in
dienst kunt treden is vergelijkbaar. Het hoofd van
de huishouding is samen met de onder butler van
de ene dag op de andere verdwenen, heel betreu-
renswaardig. Er moet dus ook nog een nieuwe on-
der butler worden aangesteld.’

Emma had een glimlach nauwelijks kunnen onder-
drukken. Met trouwen was ze niet erg bezig
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geweest tot dat moment. Als weeskind met een
tante als enig familielid was ze al op haar twaalfde
te werk gesteld in een naaiatelier. Tijdens de oor-
log had ze gewerkt in een munitiefabriek totdat
deze in 1916 was ontploft. Gelukkig had dit niet tij-
dens haar shift plaatsgevonden maar ze was wel
haar baan kwijt. Daarna was ze als keukenhulp
aangenomen in een huis op Eaton Square in Lon-
den. In 1917 was ze in dienst gekomen bij Lord
Thornton waar ze in de hiérarchie had weten op te
klimmen van kamermeisje tot kamenier van Lady
Thornton en uiteindelijk hoofd van de huishou-
ding. In haar beleving was het werk op Bennington
Hall niet anders dan bij haar vorige werkgever. Ze
zou alleen meer personeel onder zich krijgen.
Nadat de butler met Lord Bennington had gespro-
ken keerde hij terug met de mededeling dat juf-
frouw Boyd was aangenomen en per direct haar
intrede in het huis kon doen. Verder wist hij te
melden dat ook in de vacature voor onder butler
was voorzien. Die positie zou worden vervuld door
zijn vader die kortelings werkloos was geworden
na het overlijden van Lord Brideshead voor wie hij
30 jaar butler was geweest. Hopkins senior was 72
jaar oud en feitelijk dakloos. Hoewel hij tot de la-
gere staf zou gaan behoren moest juffrouw Boyd
hem aanspreken met meneer Hopkins senior, dus
niet met zijn voornaam zoals gebruikelijk. Dat zou
voor iemand met zijn staat van dienst bijna een be-
lediging zijn, nog afgezien van het feit dat hij 50
jaar ouder was dan het nieuwe hoofd huishouding.
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Emma had zich al snel thuis gevoeld in Bennington
Hall al was haar werkrelatie met vader en zoon
Hopkins aanvankelijk wat moeizaam. Hopkins sr.
was duidelijk niet meer de butler die hij vroeger
was geweest. Hij vergat dingen, liet spullen in de
hal of in de gang staan als hij even was weggelopen
en maakte een wankele indruk als hij met zware
dienbladen liep. Emma had Hopkins meermalen
proberen te waarschuwen dat zijn vader niet volle-
dig belastbaar was maar uitsluitend voor licht
werk ingezet zou moeten worden. Die wilde daar
niets van weten, was duidelijk geirriteerd geweest
als ze dat te berde bracht. Maar toen Hopkins sr. in
de tuin met een vol blad vlak voor het prieel ten
overstaan van Lord Bennington en zijn gasten was
gestruikeld en plat tegen de grond was gegaan had
die zijn butler ontboden en aangegeven dat diens
vader weliswaar een grote staat van dienst had als
butler bij Lord Brideshead maar gelet op zijn leef-
tijd niet langer kon worden belast met bedienen
aan tafel, zowel binnen als buiten. Hopkins moest
dat zijn vader zelf maar vertellen, het besluit stond
vast. Dat Bennington geen risico wilde nemen had
alles te maken met het grote project waar hij al
enige tijd mee bezig was: een particuliere vredes-
conferentie van invloedrijke personen uit Duits-
land en de voormalige geallieerden. In de aanloop
daarheen waren er met grote regelmaat belang-
rijke gasten op Bennington en die moesten onge-
acht het verloop van de gevoerde gesprekken het
huis met een positief gevoel kunnen verlaten. En
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dat stelde de allerhoogste eisen aan het personeel
dat daadwerkelijk met hen in aanraking kwam, de
butler voorop en daarna de onder butler. En als ze
bleven logeren natuurlijk ook de lakeien en de
dienstmeisjes. Achter de schermen was het hoofd
huishouding de eindverantwoordelijke: van de
keuken tot de slaap- en woonvertrekken. De eet-
zaal, tafelzilver, glazen kwamen voor rekening van
de onder butler. De butler was verantwoordelijk
voor de wijnen en had de algehele leiding over het
voltallige personeel.

Doordat de vader bepaalde werkzaamheden moest
laten varen kwam er meer op de schouders van de
zoon terecht. Dat scheen hem niet te kunnen de-
ren, hij toonde zich volledig loyaal aan zijn werk-
gever. ‘Bijna hondstrouw en absoluut kritiekloos,’
zo kwam het op Emma over. Aanvankelijk was ze
er van uitgegaan dat Hopkins de rol van perfecte
butler speelde maar daarnaast ook nog een privé
bestaan leidde. Om die reden probeerde ze hem te-
gemoet te treden als een normaal persoon in die
situaties dat ze bij hem binnen liep in zijn pantry.
De eerste keer was ze aan komen zetten met een
bos bloemen om die saaie ruimte wat op te fleuren.
Daar was hij niet van gediend geweest. Sterker
nog, hij had duidelijk gemaakt dat dit het inner
sanctum van de butler was waar niemand toegang
toe had dan hijzelf. Los van de onwaarschijnlijke
situatie dat Lord Bennington daar zelf ooit binnen
zou lopen natuurlijk.
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Gaandeweg was Emma tot het besef gekomen dat
Hopkins geen rol speelde maar uitsluitend en al-
leen bestond als butler. Een rol spelen impliceert
dat je eruit kunt stappen en een ander personage
kan tonen. Die mogelijkheid leek Hopkins niet te
hebben. Omdat de butler het enige personeelslid
was waarmee ze op voet van gelijkheid kon com-
municeren viel dat Emma erg zwaar. In de praktijk
was ze helemaal op zichzelf aangewezen, de hoofd-
persoon in een eenpersoons wereld. In haar vorige
betrekking had ze die ervaring niet gehad, nu was
ze als het ware terug bij af, een volwassen wees-
kind zonder familie of gelijken.

Toen ze een jaar in dienst was vond de grote confe-
rentie plaats waar Lord Bennington al die tijd naar
toe had gewerkt. Hoewel hij bij voorkeur niet over
zijn werkgever sprak had Emma wel bij Hopkins
losgekregen wat er al jaren gaande was.
Bennington had in de oorlog gevochten tegen de
Duitsers en kennisgemaakt met een Pruisische ma-
joor die in krijgsgevangenschap was geraakt. Ma-
joor Bentheim was evenals Bennington van adel en
beide heren hadden afgesproken na de oorlog con-
tact op te nemen. Nu waren zij elkaars tegenstan-
ders, nadien zouden ze gewoon weer heren onder
elkaar zijn. Met Bentheim was het na de oorlog
echter niet goed gegaan als gevolg van de ernstige
financiéle crisis die werd verergerd door de
enorme last aan herstelbetalingen die in Versailles
aan Duitsland waren opgelegd. Uiteindelijk had
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Bentheim zelfmoord gepleegd. Dat had Bennington
versterkt in de gedachte dat de geallieerden hun
overwonnen vijand unfair behandelden. Natrap-
pen van een verslagen tegenstander stond haaks
op alles dat hij voor juist hield in het leven. En
sindsdien was Lord Bennintons streven erop ge-
richt Duitsland er weer bovenop te helpen en dat
kon alleen als de bepalingen van Versailles werden
aangepast. Daarbij was Frankrijk in zijn beleving
de grootste boosdoener. Dat land was uitermate
revanchistisch en als zijn privé conferentie enig
kans van slagen zou kunnen hebben was de deel-
name van een prominent invloedrijk politicus uit
Frankrijk een absoluut vereiste.

Na eindeloos masseren en touwtrekken was Ben-
nington met officieuze hulp vanuit Whitehall erin
geslaagd een toezegging tot deelname te ontvan-
gen van monsieur Dujardin. Verder zouden er
deelnemers komen uit Duitsland, Italié, Engeland
en een Republikeinse senator uit de Verenigde Sta-
ten. Die hadden bijna allemaal hun eigen personeel
bij zich zodat gedurende drie dagen het huis vol
bezoekers zou zijn. Op de eerste dag werden de
deelnemers verwacht, de tweede dag was de feite-
lijke conferentie en op de derde dag zou men weer
vertrekken. Er moest dus onderdak worden gere-
geld voor twee nachten en diners voor twee avon-
den in de grote feestzaal. Plus wat er aan lopende
zaken voorbij kwam: de hele dag door eten en
drinken, oplossen van huishoudelijke problemen.
Alles om maar te zorgen dat alle belangrijke gasten
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in een goede stemming zouden zijn en blijven.
Emma begreep dat Lord Bennington zich regelma-
tig uitsprak ten overstaan van Hopkins maar dat
die monologen volstrekt vertrouwelijk van aard
waren. Om haar de ernst van de situatie duidelijk
te maken had Hopkins bij wijze van uitzondering
nu wat meer verteld over de beweegredenen van
hun beider werkgever. Bij die ene keer zou het be-
slist blijven wat hem betrof.

De conferentie begon onder een niet al te goed ge-
sternte toen monsieur Dujardin in een slecht hu-
meur arriveerde. Hij was wezen sightseeén in Lon-
den en had kennelijk zoveel gelopen dat zijn voe-
ten waren opgezwollen en er blaren waren ont-
staan. Hij eiste persoonlijke verzorging die Hopk-
ins zoveel als mogelijk zelf op zich nam omdat Du-
jardin in de ogen van Bennington de belangrijkste
deelnemer was. Hopkins sr. voelt zich niet goed en
wordt door Emma naar zijn kamertje op de zolder-
verdieping gebracht. Het ziet er zo ernstig uit dat
ze Hopkins waarschuwt maar die geeft aan nu
geen tijd te hebben. Op eigen gezag laat ze de dok-
ter uit het dorp komen en die constateert een
lichte hartinfarct. Absolute rust is geboden. Het
kon niet op een slechter moment gebeuren, net nu
het huis vol loopt met bezoekers en aanhangend
personeel. Dat Hopkins geen rol speelt maar uit-
sluitend bestaat als butler wordt nu pijnlijk duide-
lijk. De blaren van Dujardin hebben prioriteit bo-
ven de infarct van zijn vader. Emma dringt er bij
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hem op aan tenminste even te gaan kijken maar
dat moet wachten tot een meer opportuun mo-
ment. Tot haar opluchting komt dat moment uit-
eindelijk wel en Hopkins verblijft een paar minu-
ten boven. Als Hopkins sr. de volgende dag verder
achteruit gaat laat Emma opnieuw de dokter ko-
men. Eenmaal beneden kan hij geen andere mede-
deling aan de butler doen dan dat zijn vader is
overleden. Hopkins stuurt hem direct door naar
Dujardin die dringend medische zorg behoeft, nog
steeds die voeten. Als Emma vraagt of zij dan ten-
minste de ogen van de overledene mag sluiten
knikt Hopkins. Hij heeft hier geen tijd voor en zijn
vader zou gewild hebben dat hij alles op alles zet
om zijn bijdrage te leveren aan het welslagen van
de conferentie.

Nu ze hem heeft kunnen waarnemen als monoli-
thisch personage knapt Emma niet op Hopkins af
maar probeert juist opnieuw om een privé compo-
nent van hem af te splitsen. Hoewel hij 14 jaar ou-
der is ziet ze hem ondanks alles toch als aantrek-
kelijke partij. Soms denkt ze dat ze een beetje ver-
liefd is op een bewegend standbeeld dat uit een
omhulsel gehaald moet worden. En beetje bij
beetje begint ze tot hem door te dringen al blijft hij
altijd zeer formeel en professioneel in de omgang.
Er ontstaat een gewoonte om ’s avonds na het re-
guliere werk te praten over de gang van zaken ge-
durende de dag en wat er voor de volgende dag
staat te gebeuren. Daarvoor komt Hopkins naar
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haar appartementje waar ze chocolademelk voor
hen beiden klaarmaakt. Dat gaat zo een aantal ja-
ren tot er in 1932 grote onenigheid ontstaat over
het ontslag van twee dienstmeisjes van joodse
komaf. Die zijn beiden al jaren in dienst maar sinds
Carolyn Mitford regelmatig in Bennington Hall te
gast is heeft de huisheer zich verdiept in het inter-
nationale jodendom. Mitford is een discipel van
Oswald Mosley, leider van de Britse fascisten, en
rabiaat antisemiet. Hopkins vindt de opdracht van
Lord Bennington om die twee joodse vrouwen te
ontslaan weliswaar betreurenswaardig omdat ze
al die jaren goed voldeden maar er is geen haar op
zijn hoofd die er aan denkt om zijn broodheer te-
gen te spreken. Emma daarentegen is zeer veront-
waardigd en dreigt zelf ontslag te nemen. Dat zet
ze echter niet door en als ze na een paar maanden
nog steeds op haar post is vraagt Hopkins niet ge-
heel zonder sarcasme hoe lang ze nog denkt te blij-
ven.

‘Ik wilde echt weg meneer Hopkins,’ zegt Emma.
‘Maar ik kan nergens naar toe zonder aanbeve-
lingsbrief en die zou ik in dat geval nooit hebben
gekregen. Ik ben een lafaard, heb mijn knopen ge-
teld en voor mezelf gekozen. Ook al omdat die
twee meisjes er sowieso niets beter van waren ge-
worden als ik mijn besluit had uitgevoerd.’

Enige genoegdoening krijgt ze een half jaar later.
Mitford is al betrekkelijk snel weer uit Benning-
tons entourage verdwenen en de lord is bij nader
inzien tot het inzicht gekomen dat hij het bij het

18



