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‘Niet de dingen brengen ons in verwarring,
maar onze opvattingen over de dingen’

EPICTETUS






Hij fietst alsof hij op de vlucht is. Het is druk in z'n
hootd, net als afgelopen nacht. Hij sliep niet langer dan
een paar uur achter elkaar. En nog draaien zijn gedach-
ten rondjes. Op zoek naar afleiding kijkt hij bewust om
zich heen, weg uit die draaimolen.

Gisteravond had hij vrienden over de vloer, die hem
onaangenaam verrasten terwijl ze gegrilde worst aten
en bier dronken. Ze bespraken de verrechtsing van de
politiek in Duitsland. Het geweld waarmee sommige
mensen dachten hun zin te krijgen en politici wilden
dwingen tot het nemen van uitzonderlijke maatregelen.
De steckincidenten op straat die verontrustend toena-
men. Rondom de vuurkorf in zijn achtertuin werd er
even gezwegen. Hij voelde hun kritische gezichten en
vroeg zich bangelijk af waar het gesprek naartoe ging.



De mannen hadden hem vorsend aangestaard. Robert,
zijn meest trouwe vriend, veegde met een hand door
zijn haar waarna het hoge woord eruit kwam: Mathias
leek zo veranderd de laatste tijd, zelfs wat vervreemd
van hen. Dat enthousiasme waarmee hij de Duitse cul-
tuur inmiddels uitdroeg, zijn toenemende fascinatie
voor schietlessen, moderne handwapens, hoe zat dat,
vroeg Camiel. Zijn klederdracht, wat wilde hij daarmee
zeggen? En als vileine uitsmijter had een andere vriend
zich afgevraagd of zijn passie misschien ook politiek
was.

Hij zag wenkbrauwen omhooggaan boven de rand
van een bierpul. Het voelde alsof hij het bericht over
een aankomende tornado had gemist. De kritiek over-
viel hem. Hij wist niet wat hij moest zeggen. Daarna
verweerde hij zich door hen toe te bijten dat ze zich
met hun eigen zaken moesten bemoeien. Hij had
geprobeerd het gesprek lucht in te blazen door zijn-
klederdracht sterk te relativeren, het onschuldig te noe-
men. Niet zo serieus mannen, kom op, dat was hij zelf
toch ook vaak niet? Maar ze leken onvermurwbaar.
Zouden ze hun verdenkingen voorafgaand aan de bar-
becue hebben besproken met elkaar? Hij wilde niet aan
een complot denken.

Ach, hij moest er niet zo zwaar aan tillen. Ze moes-
ten er een volgende keer maar eens over doorpraten,
had Robert gezegd bij het weggaan.

De storm maakte iets boosaardigs in hem los toen ze
waren vertrokken. Hij wist niet goed waar dat gevoel
vandaan kwam. Misschien schuurde hij ergens langs de



rand van een sociale norm, een die onbetamelijk werd
gevonden. Maar feitelijk tastte hij in het duister.

Vermoeid was hij ver na middernacht naar bed ge-
gaan. Het was te laat geworden voor een zondagavond,
morgen zou hij wellicht de eerste lesuren niet scherp
genoeg zijn. Tessa lag vredig te slapen. Moest hij haar
wakker maken, of maakte hij het dan te groot? Dat ver-
weet ze hem weleens, dat hij te fel op commentaar of
kritiek reageerde. Maar dat moest toch vooral projectie
zijn van haar eigen fijngevoeligheid. Hij nam op dit late
uur niet het risico dat ze boos zou worden omdat hij
even de behoefte had om na te praten.

Klaarwakker overwoog hij zijn lesvoorbereiding nog
even te bekijken, maar besloot het te laten en te ver-
trouwen op zijn ervaring. Hij zou morgen Robert nog
eens bellen en om opheldering vragen. Lang starend
naar een streep straatlantaarnlicht die langs het gordijn
naar binnensloop, viel hij doodvermoeid in een diepe
slaap.



Bij de fietsenstalling bekijkt hij de timer van zijn horloge.
Een ritje van twaalf kilometer van hun appartement in
Utrecht naar dit dorp op de Utrechtse Heuvelrug. Niet
slecht gedaan. Hij voelt een kinderlijke trots waardoor hij
voor even wegdrijft van zijn onrustige gedachten.

Kijkend naar de hoge dennen rondom de school neemt
hij zich voor het vanavond met Tessa over hun verhuis-
ideeén te hebben. Soms overwegen ze de stad te verla-
ten, ergens in de regio te gaan wonen. Een klein huis en
daarachter een weide met wat schapen, zoiets. Het blijft
tot nu toe bij enthousiaste vergezichten, het wordt tijd
om er werk van te maken. Het lawaai van de stad, buren
boven en naast zich die hen lijken te bespieden: het be-
nauwt hen steeds meer. Hij mist gezelligheid in zijn
eigen buurt, mensen die elkaar opzoeken en naar elkaar
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omkijken. Dat zal op het platteland heel anders gaan.

Nahijgend loopt hij naar het voorplein en merkt dat
hij onvast naar de ingang beweegt. Er zit een aarzeling
in zijn benen. In de monumentale hal van de school
neemt hij niettemin met twee treden tegelijk de stenen
trap naar de medewerkerskamer. De tegels uit de jaren
dertig glimmen in het bonte zonlicht van de glas-in-
loodramen.

Het is eind september en de herfst is officieel begon-
nen, maar de relatief hoge middagtemperaturen voelen
eerder als een verlengde zomer. Het gebouw uit de vo-
rige eeuw kan niet verhullen dat het zich geen raad
weet met de stijgende temperaturen en het vele vocht in
najaar en winter. De co*-meters in elk lokaal, een over-
blijfsel uit de coronatijd, waarschuwen voor ongezonde
lucht. Maar de apparaatjes leiden Mathias te veel af van
het lesgeven en daarom negeert hij de roodbrandende
lampjes. Hem was gevraagd mee te denken over een
verduurzamingsplan, maar hij wist zich te onttrekken
aan het oeverloos vergaderen over nieuwe indelingen
van het gebouw en de behoeften van leraren voor de
nieuwe klaslokalen die werden bijgebouwd in de enor-
me achtertuin. Het lesgeven krijgt altijd voorrang. Het
is zijn vaste antwoord aan collega’s die hem benaderen
voor weer extra taken. Bovendien kost het uitwisse-
lingsprogramma met andere scholen in Europa hem al
genoeg tijd. In de avonden bereidt hij lessen voor en
corrigeert toetsen. Over drie weken begint hij als
basketbaltrainer bij de jeugd. Hij wil er voor waken dat
hij te weinig tijd met Tessa en Evi kan doorbrengen.
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Neuriénd komt hij binnen. ‘Guzen Morgen liebe Kolle-
gen.” Het klinkt wat te uitbundig beseft hij, maar met
vrolijkheid wil hij zijn stemming afschudden. In de me-
dewerkerskamer treft hij de twee collega’s van zijn sec-
tie. Bij de luxe koffiemachine nemen ze het weekend
door. Sabine, zijn senior collega in leeftijd en ervaring
knikt hem vriendelijk toe. Of Mathias niet te hard heeft
gefietst vraagt ze sarcastisch, het zweet staat immers op
zijn kalende hoofd. Om haar niet te storen in het ge-
sprek met Onno, een midden veertiger die altijd wel
een somber Duits gedicht kan declameren, reageert hij
kort met een frons op z'n gezicht.

‘Wie bitte?

Ze is een lieve collega, maar waarom moet ze altijd
zijn gladde schedel zo benadrukken? Misschien omdat
ze uit Oost-Duitsland komt. Het is hem al vaker opge-
vallen dat Sabine een directheid bezit die meestal Ne-
derlanders wordt verweten. Hij probeert haar opmer-
king, die hij ervaart als een bescheiden belediging, in de
medewerkerskamer achter te laten. Met een mok kofhie
in zijn hand wil hij richting zijn lokaal lopen. Bij de
deur draait hij zich om, de deurklink vasthoudend. De
aandrang om met de sectiecollega’s zijn verontwaar-
diging over de vorige avond te delen is groot. Sabine en
Otto zouden hem kunnen geruststellen, ze krijgen
ongetwijfeld vaker beledigingen of vooroordelen naar
hun hoofd geslingerd over het vak Duits. En toch gaat
dit naar z'n gevoel over iets anders.

De twee blijven druk in gesprek met elkaar, hij moet
naar zijn les. In zo weinig tijd kan hij hen vast niet goed
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uitleggen waarom de verdachtmakingen hem raken,
laat staan dat ze kant-en-klare adviezen voor hem heb-
ben. Hij aarzelt nog even, draait zich weer om en spoedt
zich naar zijn leerlingen.

Zijn vaste lokaal in de gang beneden, met direct uit-
zicht op een groenstrook die helemaal tot aan de straat
reikt, ruikt muf. Nog een kwartier voordat 5 vwo bin-
nenkomt, dus plaatst hij zijn rundleren tas naast zijn
bureau, opent twee grote ramen, legt de gedichten-
bundel van Rilke open op de juiste pagina en bekijkt de
oefeningen nog eens die bij het gedicht Herbsttag
horen. Lessen nauwgezet voorbereiden, hij kan niet an-
ders. Misschien kan hij het gedicht beter over een
maand behandelen op het hoogtepunt van de herfst,
denkt hij peinzend terwijl hij achter zijn bureau zijn
hete cappuccino drinkt. Maar daar is het nu te laat voor.
Een oude poster van de Bodensee achter in het lokaal
trekt zijn aandacht. Hij keek er jarenlang langsheen en
nu ineens brengt de luchtfoto hem terug bij hun zo-
mervakantie, ruim een maand geleden. Bij het terras in
Meersburg om precies te zijn, waar ze samen Evi’s vier-
de verjaardag hebben gevierd. Hun tafeltje stond dicht
tegen het gietijzeren hek waarachter het meer zich voor
hen uitstrekte. Aan de overkant meende hij Konstanz te
zien met z'n moderne, barokke kunstzuilen aan de kop
van de haven, maar dat moest inbeelding zijn want die
afstand was simpelweg te groot. Boven hen groeide een
plataan die als een parasol het zonlicht filterde en de
verjaardag nog meer glans gaf. De zon die het meer liet
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tfonkelen, Mathias kon geen genoeg krijgen van het
lichtspel en bleef weggedraaid van het tafeltje minuten-
lang kijken, totdat Tessa licht geirriteerd aan zijn hand
trok.

‘Blijf je er even bij, papa?” Hij had haar onnozel
aangekeken alsof het de eerste keer was dat ze hem op
vriendelijke toon corrigeerde voor de ogen van zijn
dochter. Evi verkoos een suikerspin boven de Kaseku-
chen die Tessa en hijzelf namen. Ze glunderde van oor
tot oor en lachte ondeugend toen het roze spul in haar
lichtblonde krullen bleef plakken. Met een nat weg-
werpdoekje veegde Tessa suikerspin uit het haar.

Hij herinnert zich de zachte en ontspannen blik van
Tessa’s gezicht die ochtend. Ze was gestrest opgestaan,
alsof ze een prestatie moest leveren. Ze dacht de laatste
tijd vaak over haar werk, dat haar uitputte en frustreer-
de. Mathias had haar gekscherend terug op het bed ge-
duwd. Ze kon lachen om die spontaniteit, maar de zor-
gelijke frons op haar voorhoofd verdween pas op het
terras.

Na de lunch aan de andere kant van het dorp, met
salade en Flammbkuchen, daalden ze de heuvel af om te
genieten van een infinity-bad dat tevens toegang bood
tot een steiger naar het meer. Om Tessa even de rust te
geven om te lezen, nam hij Evi mee om te zwemmen.
Hij tilde haar op, zodat ook zij over de rand kon hangen
om naar het veel grotere water beneden hen te kijken.
Bibberend van de kou liep ze even later voor hem uit
naar de ligweide, waar onvoldoende parasols aanwezig
waren. Een familie met een volwassen, verstandelijk be-
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perkte zoon zag zijn zoekende blik en liet weten dat ze
binnen enkele minuten hun plaats in konden nemen.
Hij genoot ervan hoe gedisciplineerd en voorkomend
Duitsers zijn naar andere mensen. Daar hoefde je in
Nederland niet op te rekenen. Als landgenoten het bin-
nenzwembad van het hotel binnenliepen, vouwden ze
als eerste hun badhanddoeken uit over de ligstoelen,
zonder op of om te kijken. Met Evi gewikkeld in een
grote handdoek op zijn schoot, had hij zijn ogen geslo-
ten en een weldadige, warme bries over zich heen voe-
len komen.

Door een klap tegen de deur is zijn aandacht meteen
terug in de klas. Snel staat hij op om zijn leerlingen
welkom te heten. Hij werpt ze allemaal een vriendelijke
blik toe. Nadat ze in een slakkentempo hun plaatsen
hebben ingenomen neemt hij snel het woord, want
voordat je het weet gaan ze met elkaar in gesprek en
kost het hem moeite om de les te kunnen beginnen.
Het duurt even voordat hij, nog wat dromerig van
daarnet, de juiste pagina in de bundel weer terugvindt.
De leerlingen lezen het gedicht een keer door en krij-
gen de opdracht om een paar weggelaten woorden in te
vullen. Een paar jongens overtroeven elkaar met oplos-
singen. Mathias glimlacht en schudt z’'n hoofd bij de
suggesties, die erg goed in de buurt komen van de daad-
werkelijke betekenis van de tekst. Ze praten over de
stemming die erin huist en het is de vwo'ers duidelijk
dat het een verdrietig en melancholiek gedicht over ou-
der worden is. De rest van het uur besteden ze aan
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Duitse woordenschat. Hij geniet van de gemotiveerde
groep en is ervan overtuigd dat de meeste leerlingen die
voor hem zitten volgend jaar minimaal een voldoende
voor het eindexamen Duits gaan halen.

Na de les sluit hij de kwetsbare, metalen ramen zorg-
vuldig en wacht een nieuwe klas af. Op zijn telefoon
leest hij een kort bericht van zijn moeder. Ze vraagt hem
of hij deze week eens langs kan komen, het heeft geen
haast. Het gaat om haar gezondheid, maar niks veront-
rustends. Juist woorden die bedoeld zijn om gerust te
stellen, hebben bij hem een averechtse uitwerking.

Zijn moeder leeft alleen, na de vroege dood van zijn
vader. Zij is terughoudend om een appel op hem te
doen. Dit bericht neemt hij serieus omdat zijn moeder
nooit anderen tot last wil zijn en daarom problemen
zelf probeert op te lossen. Ze is een zelfstandige, maar
ook eigengereide vrouw die onafhankelijk wil zijn en
graag op zichzelf is. Een paar jaar geleden had ze een
latrelatie met een fysiotherapeut waar ze onder behan-
deling was geweest. Ze raakte binnen korte tijd in de
man teleurgesteld aangezien hij zelfs naar haar smaak
te weinig tijd voor haar reserveerde en in het weekend
voorrang gaf aan de tennis-of golfbaan. Nadat ze uit
elkaar waren verloor zijn moeder alle interesse voor
nieuwe relaties. Daardoor voelt Mathias zich steeds
meer verantwoordelijk voor haar en zou hij haar eigen-
lijk wekelijks moeten bezoeken. Het lukt hem om eens
in de vier weken naar de portierswoning van het land-
goed te rijden. Kortgeleden nog legde hij haar uit dat
met zijn werk en hun gezin er niet meer inzat, maar ze
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wisten allebei dat dat niet waar was. Ze had hem in de
nauwe gang ongelovig aangekeken voordat hij het huis
verliet.

‘Neem de tijd die je thuis nodig hebt Mathias, ik
wacht het wel af.’

Hij had haar wantrouwig aangekeken. Hij pakte zijn
moderne stadsfiets die tegen de zijkant van het huis ge-
leund stond, sprong erop en reed via het bruggetje de
weg op. Ze zwaaide hem plichtmatig uit, een hand in de
zak van haar lange wollen vest gestoken. Hij zou willen
dat ze wat milder voor hem zou worden en dat hun
contact niet zo verkrampt bleef.

Hij voelt een onrustige ademhaling in zijn borst. Straks,
tijdens de lunchpauze, zal hij haar bellen en iets afspre-
ken. Hij gaat rechtop achter zijn bureau zitten, draait
zijn hootd naar links, naar achteren en naar rechts om
zijn spieren los te maken. Vervolgens staart hij in het
niets, totdat een luidruchtige klas hem even later alweer
uit een andere dagdroom haalt.

Opgewekt na nog twee goed verlopen lesuren be-
treedt hij de overvolle medewerkerskamer en vindt een
plek op een van de lage zitbanken. Hij opent zijn brood-
trommel en eet als uitgehongerd zijn roggebrood met
eiersalade. Sabine komt tegenover hem zitten met een
beker koffie tussen haar handen. Enthousiast deelt ze
haar plan voor het weekend: een zwemwedstrijd in ijs-
koud water, ergens in Saksen. Aber warum wiirdest du so
etwas tun? Mathias begrijpt niet goed wat daar aan-
trekkelijk aan is. Waarom zou je honderden kilometers
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rijden om een ijskoud bad te nemen? Ze wuift met een
hand zijn bezwaren weg: hij begrijpt er inderdaad niks
van. Het is een traditie in haar geboortedorp, net buiten
Dresden. En iedere jaar weer krijgt ze een kick van dat
zwemmen, het is een soort ritueel legt ze uit, terwijl ze
vooroverbuigt alsof het iets geheimzinnigs inhoudt. Ze
zwijgen even en hij aarzelt een moment om haar een
idee voor te leggen, maar doet het toch.

‘Ik ben van plan om met een groep leerlingen naar
een Oktoberfest te gaan. Dat lijkt me echt een keer leuk.’
Het is er uit. Zijn glunderende gezicht wacht op haar
reactie.

‘Een O#ktoberfest> Maar daar wordt heel veel bier ge-
dronken, terwijl maar een kleine groep meerderjarig is.
Hoe wil je dat aanpakken dan?’ Sabine kijkt bedenke-
lijk.

Hij wil met een groepje leerlingen van de eind-
examenklassen Duits gaan. Vrijdagmiddag heen, zon-
dagavond weer thuis. Ze kunnen logeren in een
vakantiehuis, nou ja een heel ruime blokhut op een
vakantieparkje. Het bezoek aan het feest moet een
uitstapje worden tijdens het weekend, ze gaan natuur-
lijk nog allerlei andere dingen doen. Hoe langer hij
erover spreekt, des te meer raakt hij overtuigd van zijn
geweldige idee, dat hij tot nu met niemand heeft ge-
deeld. Zoiets heeft vast nog geen andere middelbare
school in de buurt gedaan. Ze kunnen laten zien dat
deze school de Duitse cultuur serieus neemt. En dat ze
hier niet blijven somberen over de geringe populariteit
van het vak.
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Sabine blijft sceptisch en hij kan merken dat ze niet
betrokken wil worden bij de organisatie of wat dan ook.
Hij vraagt haar of ze het alsjeblieft nog voor zich wil
houden, want voor je het wist ging het rond in de school
en dan was er kans dat iemand er al meteen voor ging

liggen. Dat belooft ze, al klinkt het weifelachtig.

Op de fiets naar huis, een paar uur later, neemt zijn fan-
tasie over het oktoberfeest het over. Ze logeren in die
blokhut voor twaalf personen, maar ach, daar kunnen
best nog een paar leerlingen bij als het zo uitkomt. Ze
nemen natuurlijk spelletjes mee, maar misschien liggen
die al in de hut. Braadworst, de echte, gaat bij de zuur-
kool, ook al eten ze thuis al enkele jaren vegetarisch.
Dat was het initiatief van Tessa. Ze kon echt geen vlees
meer eten zonder het dierenleed voor zich te zien. Nog
niet te spreken over de enorme milieuschade. Hij kon
die ellende niet ontkennen natuurlijk, maar zijn prag-
matisme won het van de ethiek. Wat Tessa als ongeloof-
lijk zwak betitelde. Ze sloten uiteindelijk een compro-
mis: hij at zijn worsten en wat zo meer als hij er zin in
had, maar nooit waar zij bij was.

Tijdens het weekend mocht daarnaast de kaasfondue
niet ontbreken, dat kon meteen als ze aankwamen op
vrijdagavond. Het hoogtepunt, het oktoberfeest zelf,
wilde hij reserveren voor de zaterdagavond, dan konden
ze zondag bijkomen van het nachtbraken dat er voor
die pubers nou eenmaal bij hoort.

Ze moeten voorkomen dat de leerlingen dronken
worden, denkt hij in een angstige flits, daar gaat hij per-

9



soonlijk op toezien. De ouders moeten sowieso toe-
stemming geven, dat scheelt aanzienlijk in de verant-
woordelijkheid die hij op z'n schouders neemt. Het zou
verstandig zijn het idee met de rector te bespreken,
maar niet deze week, het heeft nog wel even tijd.

De mistdeken van de ochtend heeft plaatsgemaakt voor
de nazomerzon. Oranjegeel licht glijdt over de beuken
langs de provinciale weg. Hij geniet van de frisse lucht
na de bedompte lokalen. In een weiland slaan een paar
Hooglanders hem gade. De omgeving herinnert hem
aan het bericht van zijn moeder; hij is domweg vergeten
haar te bellen. Wat stom. Zijn wangen worden er nog
warmer van. Hier langs de weg met al het verkeer kan
hij niet bellen over zoiets belangrijks als haar gezond-
heid. Zijn moeder zou terecht beledigd zijn. Alsof ze te
onbelangrijk voor hem is. Een gedachte die een beetje
als een leugen voelt. Doortrappend besluit hij haar bij
thuiskomst te bellen in zijn werkkamer, zoals hij de
ruimte van nauwelijks vier vierkante meter altijd noemt,
om te voorkomen dat Evi iets kan opvangen wat niet
voor haar bestemd is.

Hij verheugt zich op de herfst, het jaargetijde dat
nieuwe verlangens bij hem aanwakkert. Over een paar
weken gaat hij weer hout kappen op het erf van zijn
jeugdvriend Robert. Daarna dineren ze met Duitse
wijn en kruidenbitter. Het is een jaarlijkse traditie ge-
worden, waar ook Tessa en de vrouw van Robert aan
meedoen.

Enigszins beschaamd bedenkt hij zich of hij zijn
Lederhose wel mee moet nemen naar het weekenduitje.
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Vrijwel niemand weet dat hij de traditionele broek
draagt als hij in de tuin werkt. Hij denkt aan zijn gezag
als leraar; wat zouden ze wel van hem denken? Zo snel
als het idee opkomt, zo gauw verwerpt hij het ook weer.
Hij wil het risico niet lopen dat de leerlingen hem uit-
lachen, dat ze er op school grappen over gaan maken.
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Zijn moeder had verslag uitgebracht over haar bezoek
aan de longarts. Kalm diste ze kale feiten over haar
ziekte op. In haar eentje had ze allerlei onderzoeken
moeten doorlopen, van bloedtest, het testen van de
longcapaciteit, longfoto’s tot aan de CT-scanner toe.
‘longemfyseen’, had de arts geoordeeld. De dokter ging
z'n best ging doen om haar klachten te verminderen.
“U heeft een ernstige vorm en het is zich zo te zien al
een paar jaar aan het ontwikkelen. Misschien bent u
wat streng geweest voor uzelf.” Dat had de arts gezegd.
Het citaat kon betekenen dat ze de nare boodschap niet
ging bagatelliseren, wat ze tot nu toe wel met haar
klachten had gedaan. Mathias had geprobeerd haar
hoop te bieden door te wijzen op allerlei mogelijke
behandelingen. Maar ze zei dat er een grote angst in
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haar was gevaren door deze uitslag. Daarna kreeg ze
een hoestbui, waardoor er even geen gesprek mogelijk
was geweest. Dan had ze de arts gevraagd hoe het ver-
der zou verlopen. Of ze ook 24/7 met een zuurstoftank-
je zou moeten rondlopen. En als ze ’s nachts benauwd
werd, wat dan?

Hij had haar bezorgde gezicht voor zich gezien, terwijl
hij met een zacht potlood kubistische figuren tekende
op een vel dat toevallig op z'n bureau lag.

De arts had geadviseerd in beweging te blijven. Ook
het werken in de tuin moest ze proberen vol te houden.
De longen op conditie houden en proberen de afbraak
van longblaasjes te vertragen, dat was het belangrijkste.
Op andere maatregelen wilde de specialist niet vooruit-
lopen.

Mathias wist niet goed wat hij moest zeggen. Hij
probeerde zijn schrik te verhullen. Op zich kwam de
longziekte niet als een totale verrassing voor iemand die
twee pakjes per dag had gerookt, iemand die al jaren-
lang kampte met hoestbuien waarbij slijm omhoog-
kwam. Dat roken deed ze dan weliswaar al een jaar of
vijf niet meer, maar het kwaad in haar longen was na-

tuurlijk al geschied.

Hij zwaait het dekbed van zich weg, komt uit zijn bed
en schiet onder de douche. Eigenlijk zou hij wat eerder
moeten opstaan, ook om Tessa te ontlasten. Zijn excuus
dat hij nu eenmaal geen ochtendmens is, lijkt vals te zijn
geworden, denkt hij terwijl hij zijn slaperige hoofd in de
spiegel bekijkt. Gelukkig maakt Tessa er nog geen groot
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