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Hij fietst alsof hij op de vlucht is. Het is druk in z’n 

hoofd, net als afgelopen nacht. Hij sliep niet langer dan 

een paar uur achter elkaar. En nog draaien zijn gedach-

ten rondjes. Op zoek naar afleiding kijkt hij bewust om 

zich heen, weg uit die draaimolen. 

 Gisteravond had hij vrienden over de vloer, die hem 

onaangenaam verrasten terwijl ze gegrilde worst aten 

en bier dronken. Ze bespraken de verrechtsing van de 

politiek in Duitsland. Het geweld waarmee sommige 

mensen dachten hun zin te krijgen en politici wilden 

dwingen tot het nemen van uitzonderlijke maatregelen. 

De steekincidenten op straat die verontrustend toena-

men. Rondom de vuurkorf in zijn achtertuin werd er 

even gezwegen. Hij voelde hun kritische gezichten en 

vroeg zich bangelijk af waar het gesprek naartoe ging. 
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De mannen hadden hem vorsend aangestaard. Robert, 

zijn meest trouwe vriend, veegde met een hand door 

zijn haar waarna het hoge woord eruit kwam: Mathias 

leek zo veranderd de laatste tijd, zelfs wat vervreemd 

van hen. Dat enthousiasme waarmee hij de Duitse cul-

tuur inmiddels uitdroeg, zijn toenemende fascinatie 

voor schietlessen, moderne handwapens, hoe zat dat, 

vroeg Camiel. Zijn klederdracht, wat wilde hij daarmee 

zeggen? En als vileine uitsmijter had een andere vriend 

zich afgevraagd of zijn passie misschien ook politiek 

was.

 Hij zag wenkbrauwen omhooggaan boven de rand 

van een bierpul. Het voelde alsof hij het bericht over 

een aankomende tornado had gemist. De kritiek over-

viel hem. Hij wist niet wat hij moest zeggen. Daarna 

verweerde hij zich door hen toe te bijten dat ze zich 

met hun eigen zaken moesten bemoeien. Hij had 

 geprobeerd het gesprek lucht in te blazen door zijn-

klederdracht sterk te relativeren, het onschuldig te noe-

men. Niet zo serieus mannen, kom op, dat was hij zelf 

toch ook vaak niet? Maar ze leken onvermurwbaar. 

Zouden ze hun verdenkingen voorafgaand aan de bar-

becue hebben besproken met elkaar? Hij wilde niet aan 

een complot denken.

 Ach, hij moest er niet zo zwaar aan tillen. Ze moes-

ten er een volgende keer maar eens over doorpraten, 

had Robert gezegd bij het weggaan.

 De storm maakte iets boosaardigs in hem los toen ze 

waren vertrokken. Hij wist niet goed waar dat gevoel 

vandaan kwam. Misschien schuurde hij ergens langs de 
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rand van een sociale norm, een die onbetamelijk werd 

gevonden. Maar feitelijk tastte hij in het duister.

 Vermoeid was hij ver na middernacht naar bed ge-

gaan. Het was te laat geworden voor een zondagavond, 

morgen zou hij wellicht de eerste lesuren niet scherp 

genoeg zijn. Tessa lag vredig te slapen. Moest hij haar 

wakker maken, of maakte hij het dan te groot? Dat ver-

weet ze hem weleens, dat hij te fel op commentaar of 

kritiek reageerde. Maar dat moest toch vooral projectie 

zijn van haar eigen fijngevoeligheid. Hij nam op dit late 

uur niet het risico dat ze boos zou worden omdat hij 

even de behoefte had om na te praten. 

 Klaarwakker overwoog hij zijn lesvoorbereiding nog 

even te bekijken, maar besloot het te laten en te ver-

trouwen op zijn ervaring. Hij zou morgen Robert nog 

eens bellen en om opheldering vragen. Lang starend 

naar een streep straatlantaarnlicht die langs het gordijn 

naar binnensloop, viel hij doodvermoeid in een diepe 

slaap.
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Bij de fietsenstalling bekijkt hij de timer van zijn horloge. 

Een ritje van twaalf kilometer van hun appartement in 

Utrecht naar dit dorp op de Utrechtse Heuvelrug. Niet 

slecht gedaan. Hij voelt een kinderlijke trots waardoor hij 

voor even wegdrijft van zijn onrustige gedachten.

Kijkend naar de hoge dennen rondom de school neemt 

hij zich voor het vanavond met Tessa over hun verhuis-

ideeën te hebben. Soms overwegen ze de stad te verla-

ten, ergens in de regio te gaan wonen. Een klein huis en 

daarachter een weide met wat schapen, zoiets. Het blijft 

tot nu toe bij enthousiaste vergezichten, het wordt tijd 

om er werk van te maken. Het lawaai van de stad, buren 

boven en naast zich die hen lijken te bespieden: het be-

nauwt hen steeds meer. Hij mist gezelligheid in zijn 

eigen buurt, mensen die elkaar opzoeken en naar elkaar 
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omkijken. Dat zal op het platteland heel anders gaan. 

 Nahijgend loopt hij naar het voorplein en merkt dat 

hij onvast naar de ingang beweegt. Er zit een aarzeling 

in zijn benen. In de monumentale hal van de school 

neemt hij niettemin met twee treden tegelijk de stenen 

trap naar de medewerkerskamer. De tegels uit de jaren 

dertig glimmen in het bonte zonlicht van de glas -in-

loodramen.

 Het is eind september en de herfst is officieel begon-

nen, maar de relatief hoge middagtemperaturen voelen 

eerder als een verlengde zomer. Het gebouw uit de vo-

rige eeuw kan niet verhullen dat het zich geen raad 

weet met de stijgende temperaturen en het vele vocht in 

najaar en winter. De co2-meters in elk lokaal, een over-

blijfsel uit de coronatijd, waarschuwen voor ongezonde 

lucht. Maar de apparaatjes leiden Mathias te veel af van 

het lesgeven en daarom negeert hij de roodbrandende 

lampjes. Hem was gevraagd mee te denken over een 

verduurzamingsplan, maar hij wist zich te onttrekken 

aan het oeverloos vergaderen over nieuwe indelingen 

van het gebouw en de behoeften van leraren voor de 

nieuwe klaslokalen die werden bijgebouwd in de enor-

me achtertuin. Het lesgeven krijgt altijd voorrang. Het 

is zijn vaste antwoord aan collega’s die hem benaderen 

voor weer extra taken. Bovendien kost het uitwisse-

lingsprogramma met andere scholen in Europa hem al 

genoeg tijd. In de avonden bereidt hij lessen voor en 

corrigeert toetsen. Over drie weken begint hij als 

 basketbaltrainer bij de jeugd. Hij wil er voor waken dat 

hij te weinig tijd met Tessa en Evi kan doorbrengen.
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Neuriënd komt hij binnen. ‘Guten Morgen liebe Kolle­

gen.’ Het klinkt wat te uitbundig beseft hij, maar met 

vrolijkheid wil hij zijn stemming afschudden. In de me-

dewerkerskamer treft hij de twee collega’s van zijn sec-

tie. Bij de luxe koffiemachine nemen ze het weekend 

door. Sabine, zijn senior collega in leeftijd en ervaring 

knikt hem vriendelijk toe. Of Mathias niet te hard heeft 

gefietst vraagt ze sarcastisch, het zweet staat immers op 

zijn kalende hoofd. Om haar niet te storen in het ge-

sprek met Onno, een midden veertiger die altijd wel 

een somber Duits gedicht kan declameren, reageert hij 

kort met een frons op z’n gezicht. 

 ‘Wie bitte?’

 Ze is een lieve collega, maar waarom moet ze altijd 

zijn gladde schedel zo benadrukken? Misschien omdat 

ze uit Oost-Duitsland komt. Het is hem al vaker opge-

vallen dat Sabine een directheid bezit die meestal Ne-

derlanders wordt verweten. Hij probeert haar opmer-

king, die hij ervaart als een bescheiden belediging, in de 

medewerkerskamer achter te laten. Met een mok koffie 

in zijn hand wil hij richting zijn lokaal lopen. Bij de 

deur draait hij zich om, de deurklink vasthoudend. De 

aandrang om met de sectiecollega’s zijn verontwaar-

diging over de vorige avond te delen is groot. Sabine en 

Otto zouden hem kunnen geruststellen, ze krijgen 

 ongetwijfeld vaker beledigingen of vooroordelen naar 

hun hoofd geslingerd over het vak Duits. En toch gaat 

dit naar z’n gevoel over iets anders. 

 De twee blijven druk in gesprek met elkaar, hij moet 

naar zijn les. In zo weinig tijd kan hij hen vast niet goed 
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uitleggen waarom de verdachtmakingen hem raken, 

laat staan dat ze kant-en-klare adviezen voor hem heb-

ben. Hij aarzelt nog even, draait zich weer om en spoedt 

zich naar zijn leerlingen.

Zijn vaste lokaal in de gang beneden, met direct uit-

zicht op een groenstrook die helemaal tot aan de straat 

reikt, ruikt muf. Nog een kwartier voordat 5 vwo bin-

nenkomt, dus plaatst hij zijn rundleren tas naast zijn 

bureau, opent twee grote ramen, legt de gedichten-

bundel van Rilke open op de juiste pagina en bekijkt de 

oefeningen nog eens die bij het gedicht Herbsttag 

 horen. Lessen nauwgezet voorbereiden, hij kan niet an-

ders. Misschien kan hij het gedicht beter over een 

maand behandelen op het hoogtepunt van de herfst, 

denkt hij peinzend terwijl hij achter zijn bureau zijn 

hete cappuccino drinkt. Maar daar is het nu te laat voor.

Een oude poster van de Bodensee achter in het lokaal 

trekt zijn aandacht. Hij keek er jarenlang langsheen en 

nu ineens brengt de luchtfoto hem terug bij hun zo-

mervakantie, ruim een maand geleden. Bij het terras in 

Meersburg om precies te zijn, waar ze samen Evi’s vier-

de verjaardag hebben gevierd. Hun tafeltje stond dicht 

tegen het gietijzeren hek waarachter het meer zich voor 

hen uitstrekte. Aan de overkant meende hij Konstanz te 

zien met z’n moderne, barokke kunstzuilen aan de kop 

van de haven, maar dat moest inbeelding zijn want die 

afstand was simpelweg te groot. Boven hen groeide een 

plataan die als een parasol het zonlicht filterde en de 

verjaardag nog meer glans gaf. De zon die het meer liet 
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fonkelen, Mathias kon geen genoeg krijgen van het 

lichtspel en bleef weggedraaid van het tafeltje minuten-

lang kijken, totdat Tessa licht geïrriteerd aan zijn hand 

trok.

 ‘Blijf je er even bij, papa?’ Hij had haar onnozel 

 aangekeken alsof het de eerste keer was dat ze hem op 

vriendelijke toon corrigeerde voor de ogen van zijn 

dochter. Evi verkoos een suikerspin boven de Käseku­

chen die Tessa en hijzelf namen. Ze glunderde van oor 

tot oor en lachte ondeugend toen het roze spul in haar 

lichtblonde krullen bleef plakken. Met een nat weg-

werpdoekje veegde Tessa suikerspin uit het haar. 

 Hij herinnert zich de zachte en ontspannen blik van 

Tessa’s gezicht die ochtend. Ze was gestrest opgestaan, 

alsof ze een prestatie moest leveren. Ze dacht de laatste 

tijd vaak over haar werk, dat haar uitputte en frustreer-

de. Mathias had haar gekscherend terug op het bed ge-

duwd. Ze kon lachen om die spontaniteit, maar de zor-

gelijke frons op haar voorhoofd verdween pas op het 

terras.

 Na de lunch aan de andere kant van het dorp, met 

salade en Flammkuchen, daalden ze de heuvel af om te 

genieten van een infinity-bad dat tevens toegang bood 

tot een steiger naar het meer. Om Tessa even de rust te 

geven om te lezen, nam hij Evi mee om te zwemmen. 

Hij tilde haar op, zodat ook zij over de rand kon hangen 

om naar het veel grotere water beneden hen te kijken. 

Bibberend van de kou liep ze even later voor hem uit 

naar de ligweide, waar onvoldoende parasols aanwezig 

waren. Een familie met een volwassen, verstandelijk be-
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perkte zoon zag zijn zoekende blik en liet weten dat ze 

binnen enkele minuten hun plaats in konden nemen. 

Hij genoot ervan hoe gedisciplineerd en voorkomend 

Duitsers zijn naar andere mensen. Daar hoefde je in 

Nederland niet op te rekenen. Als landgenoten het bin-

nenzwembad van het hotel binnenliepen, vouwden ze 

als eerste hun badhanddoeken uit over de ligstoelen, 

zonder op of om te kijken. Met Evi gewikkeld in een 

grote handdoek op zijn schoot, had hij zijn ogen geslo-

ten en een weldadige, warme bries over zich heen voe-

len komen.

Door een klap tegen de deur is zijn aandacht meteen 

terug in de klas. Snel staat hij op om zijn leerlingen 

welkom te heten. Hij werpt ze allemaal een vriendelijke 

blik toe. Nadat ze in een slakkentempo hun plaatsen 

hebben ingenomen neemt hij snel het woord, want 

voordat je het weet gaan ze met elkaar in gesprek en 

kost het hem moeite om de les te kunnen beginnen.

 Het duurt even voordat hij, nog wat dromerig van 

daarnet, de juiste pagina in de bundel weer terugvindt. 

De leerlingen lezen het gedicht een keer door en krij-

gen de opdracht om een paar weggelaten woorden in te 

vullen. Een paar jongens overtroeven elkaar met oplos-

singen. Mathias glimlacht en schudt z’n hoofd bij de 

suggesties, die erg goed in de buurt komen van de daad-

werkelijke betekenis van de tekst. Ze praten over de 

stemming die erin huist en het is de vwo’ers duidelijk 

dat het een verdrietig en melancholiek gedicht over ou-

der worden is. De rest van het uur besteden ze aan 
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Duitse woordenschat. Hij geniet van de gemotiveerde 

groep en is ervan overtuigd dat de meeste leerlingen die 

voor hem zitten volgend jaar minimaal een voldoende 

voor het eindexamen Duits gaan halen.

 Na de les sluit hij de kwetsbare, metalen ramen zorg-

vuldig en wacht een nieuwe klas af. Op zijn telefoon 

leest hij een kort bericht van zijn moeder. Ze vraagt hem 

of hij deze week eens langs kan komen, het heeft geen 

haast. Het gaat om haar gezondheid, maar niks veront-

rustends. Juist woorden die bedoeld zijn om gerust te 

stellen, hebben bij hem een averechtse uitwerking. 

 Zijn moeder leeft alleen, na de vroege dood van zijn 

vader. Zij is terughoudend om een appel op hem te 

doen. Dit bericht neemt hij serieus omdat zijn moeder 

nooit anderen tot last wil zijn en daarom problemen 

zelf probeert op te lossen. Ze is een zelfstandige, maar 

ook eigengereide vrouw die onafhankelijk wil zijn en 

graag op zichzelf is. Een paar jaar geleden had ze een 

latrelatie met een fysiotherapeut waar ze onder behan-

deling was geweest. Ze raakte binnen korte tijd in de 

man teleurgesteld aangezien hij zelfs naar haar smaak 

te weinig tijd voor haar reserveerde en in het weekend 

voorrang gaf aan de tennis-of golfbaan. Nadat ze uit 

elkaar waren verloor zijn moeder alle interesse voor 

nieuwe relaties. Daardoor voelt Mathias zich steeds 

meer verantwoordelijk voor haar en zou hij haar eigen-

lijk wekelijks moeten bezoeken. Het lukt hem om eens 

in de vier weken naar de portierswoning van het land-

goed te rijden. Kortgeleden nog legde hij haar uit dat 

met zijn werk en hun gezin er niet meer inzat, maar ze 
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wisten allebei dat dat niet waar was. Ze had hem in de 

nauwe gang ongelovig aangekeken voordat hij het huis 

verliet.

 ‘Neem de tijd die je thuis nodig hebt Mathias, ik 

wacht het wel af.’ 

 Hij had haar wantrouwig aangekeken. Hij pakte zijn 

moderne stadsfiets die tegen de zijkant van het huis ge-

leund stond, sprong erop en reed via het bruggetje de 

weg op. Ze zwaaide hem plichtmatig uit, een hand in de 

zak van haar lange wollen vest gestoken. Hij zou willen 

dat ze wat milder voor hem zou worden en dat hun 

contact niet zo verkrampt bleef. 

Hij voelt een onrustige ademhaling in zijn borst. Straks, 

tijdens de lunchpauze, zal hij haar bellen en iets afspre-

ken. Hij gaat rechtop achter zijn bureau zitten, draait 

zijn hoofd naar links, naar achteren en naar rechts om 

zijn spieren los te maken. Vervolgens staart hij in het 

niets, totdat een luidruchtige klas hem even later alweer 

uit een andere dagdroom haalt.

 Opgewekt na nog twee goed verlopen lesuren be-

treedt hij de overvolle medewerkerskamer en vindt een 

plek op een van de lage zitbanken. Hij opent zijn brood-

trommel en eet als uitgehongerd zijn roggebrood met 

eiersalade. Sabine komt tegenover hem zitten met een 

beker koffie tussen haar handen. Enthousiast deelt ze 

haar plan voor het weekend: een zwemwedstrijd in ijs-

koud water, ergens in Saksen. Aber warum würdest du so 

etwas tun? Mathias begrijpt niet goed wat daar aan-

trekkelijk aan is. Waarom zou je honderden kilometers 
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rijden om een ijskoud bad te nemen? Ze wuift met een 

hand zijn bezwaren weg: hij begrijpt er inderdaad niks 

van. Het is een traditie in haar geboortedorp, net buiten 

Dresden. En iedere jaar weer krijgt ze een kick van dat 

zwemmen, het is een soort ritueel legt ze uit, terwijl ze 

vooroverbuigt alsof het iets geheimzinnigs inhoudt. Ze 

zwijgen even en hij aarzelt een moment om haar een 

idee voor te leggen, maar doet het toch.

 ‘Ik ben van plan om met een groep leerlingen naar 

een Oktoberfest te gaan. Dat lijkt me echt een keer leuk.’ 

Het is er uit. Zijn glunderende gezicht wacht op haar 

reactie.

 ‘Een Oktoberfest? Maar daar wordt heel veel bier ge-

dronken, terwijl maar een kleine groep meerderjarig is. 

Hoe wil je dat aanpakken dan?’ Sabine kijkt bedenke-

lijk. 

 Hij wil met een groepje leerlingen van de eind-

examenklassen Duits gaan. Vrijdagmiddag heen, zon-

dagavond weer thuis. Ze kunnen logeren in een 

 vakantiehuis, nou ja een heel ruime blokhut op een 

vakantieparkje. Het bezoek aan het feest moet een 

uitstapje worden tijdens het weekend, ze gaan natuur-

lijk nog allerlei andere dingen doen. Hoe langer hij 

erover spreekt, des te meer raakt hij overtuigd van zijn 

geweldige idee, dat hij tot nu met niemand heeft ge-

deeld.  Zoiets heeft vast nog geen andere middelbare 

school in de buurt gedaan. Ze kunnen laten zien dat 

deze school de Duitse cultuur serieus neemt. En dat ze 

hier niet blijven somberen over de geringe populariteit 

van het vak. 
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 Sabine blijft sceptisch en hij kan merken dat ze niet 

betrokken wil worden bij de organisatie of wat dan ook. 

Hij vraagt haar of ze het alsjeblieft nog voor zich wil 

houden, want voor je het wist ging het rond in de school 

en dan was er kans dat iemand er al meteen voor ging 

liggen. Dat belooft ze, al klinkt het weifelachtig.

Op de fiets naar huis, een paar uur later, neemt zijn fan-

tasie over het oktoberfeest het over. Ze logeren in die 

blokhut voor twaalf personen, maar ach, daar kunnen 

best nog een paar leerlingen bij als het zo uitkomt. Ze 

nemen natuurlijk spelletjes mee, maar misschien liggen 

die al in de hut. Braadworst, de echte, gaat bij de zuur-

kool, ook al eten ze thuis al enkele jaren vegetarisch. 

Dat was het initiatief van Tessa. Ze kon echt geen vlees 

meer eten zonder het dierenleed voor zich te zien. Nog 

niet te spreken over de enorme milieuschade. Hij kon 

die ellende niet ontkennen natuurlijk, maar zijn prag-

matisme won het van de ethiek. Wat Tessa als ongeloof-

lijk zwak betitelde. Ze sloten uiteindelijk een compro-

mis: hij at zijn worsten en wat zo meer als hij er zin in 

had, maar nooit waar zij bij was. 

 Tijdens het weekend mocht daarnaast de kaasfondue 

niet ontbreken, dat kon meteen als ze aankwamen op 

vrijdagavond. Het hoogtepunt, het oktoberfeest zelf, 

wilde hij reserveren voor de zaterdagavond, dan konden 

ze zondag bijkomen van het nachtbraken dat er voor 

die pubers nou eenmaal bij hoort. 

 Ze moeten voorkomen dat de leerlingen dronken 

worden, denkt hij in een angstige flits, daar gaat hij per-
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soonlijk op toezien. De ouders moeten sowieso toe-

stemming geven, dat scheelt aanzienlijk in de verant-

woordelijkheid die hij op z’n schouders neemt. Het zou 

verstandig zijn het idee met de rector te bespreken, 

maar niet deze week, het heeft nog wel even tijd.

De mistdeken van de ochtend heeft plaatsgemaakt voor 

de nazomerzon. Oranjegeel licht glijdt over de beuken 

langs de provinciale weg. Hij geniet van de frisse lucht 

na de bedompte lokalen. In een weiland slaan een paar 

Hooglanders hem gade. De omgeving herinnert hem 

aan het bericht van zijn moeder; hij is domweg vergeten 

haar te bellen. Wat stom. Zijn wangen worden er nog 

warmer van. Hier langs de weg met al het verkeer kan 

hij niet bellen over zoiets belangrijks als haar gezond-

heid. Zijn moeder zou terecht beledigd zijn. Alsof ze te 

onbelangrijk voor hem is. Een gedachte die een beetje 

als een leugen voelt. Doortrappend besluit hij haar bij 

thuiskomst te bellen in zijn werkkamer, zoals hij de 

ruimte van nauwelijks vier vierkante meter altijd noemt, 

om te voorkomen dat Evi iets kan opvangen wat niet 

voor haar bestemd is.

 Hij verheugt zich op de herfst, het jaargetijde dat 

nieuwe verlangens bij hem aanwakkert. Over een paar 

weken gaat hij weer hout kappen op het erf van zijn 

jeugdvriend Robert. Daarna dineren ze met Duitse 

wijn en kruidenbitter. Het is een jaarlijkse traditie ge-

worden, waar ook Tessa en de vrouw van Robert aan 

meedoen. 

 Enigszins beschaamd bedenkt hij zich of hij zijn 

 Lederhose wel mee moet nemen naar het weekenduitje. 
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Vrijwel niemand weet dat hij de traditionele broek 

draagt als hij in de tuin werkt. Hij denkt aan zijn gezag 

als leraar; wat zouden ze wel van hem denken? Zo snel 

als het idee opkomt, zo gauw verwerpt hij het ook weer. 

Hij wil het risico niet lopen dat de leerlingen hem uit-

lachen, dat ze er op school grappen over gaan maken. 
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Zijn moeder had verslag uitgebracht over haar bezoek 

aan de longarts. Kalm diste ze kale feiten over haar 

ziekte op. In haar eentje had ze allerlei onderzoeken 

moeten doorlopen, van bloedtest, het testen van de 

longcapaciteit, longfoto’s tot aan de CT-scanner toe. 

‘longemfyseem’, had de arts geoordeeld. De dokter ging 

z’n best ging doen om haar klachten te verminderen.  

“U heeft een ernstige vorm en het is zich zo te zien al 

een paar jaar aan het ontwikkelen. Misschien bent u 

wat streng geweest voor uzelf.” Dat had de arts gezegd. 

Het citaat kon betekenen dat ze de nare boodschap niet 

ging bagatelliseren, wat ze tot nu toe wel met haar 

klachten had gedaan. Mathias had geprobeerd haar 

hoop te bieden door te wijzen op allerlei mogelijke 

 behandelingen. Maar ze zei dat er een grote angst in 
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haar was gevaren door deze uitslag. Daarna kreeg ze 

een hoestbui, waardoor er even geen gesprek mogelijk 

was geweest. Dan had ze de arts gevraagd hoe het ver-

der zou verlopen. Of ze ook 24/7 met een zuurstoftank-

je zou moeten rondlopen. En als ze ’s nachts benauwd 

werd, wat dan? 

Hij had haar bezorgde gezicht voor zich gezien, terwijl 

hij met een zacht potlood kubistische figuren tekende 

op een vel dat toevallig op z’n bureau lag. 

 De arts had geadviseerd in beweging te blijven. Ook 

het werken in de tuin moest ze proberen vol te houden. 

De longen op conditie houden en proberen de afbraak 

van longblaasjes te vertragen, dat was het belangrijkste. 

Op andere maatregelen wilde de specialist niet vooruit-

lopen. 

 Mathias wist niet goed wat hij moest zeggen. Hij 

probeerde zijn schrik te verhullen. Op zich kwam de 

longziekte niet als een totale verrassing voor iemand die 

twee pakjes per dag had gerookt, iemand die al jaren-

lang kampte met hoestbuien waarbij slijm omhoog-

kwam. Dat roken deed ze dan weliswaar al een jaar of 

vijf niet meer, maar het kwaad in haar longen was na-

tuurlijk al geschied.

Hij zwaait het dekbed van zich weg, komt uit zijn bed 

en schiet onder de douche. Eigenlijk zou hij wat eerder 

moeten opstaan, ook om Tessa te ontlasten. Zijn excuus 

dat hij nu eenmaal geen ochtendmens is, lijkt vals te zijn 

geworden, denkt hij terwijl hij zijn slaperige hoofd in de 

spiegel bekijkt. Gelukkig maakt Tessa er nog geen groot 


