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Niets uit deze uitgave mag worden verveelvoudigd en/of 

openbaar worden gemaakt door middel van druk, fotokopie, 

geluidsband, elektronisch of op welke wijze dan ook, zonder 

schriftelijke toestemming van de auteur. Dit is een fictief werk. 

Namen, personages, bedrijven, plaatsen, evenementen, locaties 

en incidenten zijn ofwel het product van de verbeelding van de 

auteur of worden op een fictieve manier gebruikt. Elke 

gelijkenis met werkelijke personen, levend of dood, of 

feitelijke gebeurtenissen is puur toevallig. 
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Dit verhaal is een echo van gebeurtenissen  

die deels ooit werkelijk hebben 

plaatsgevonden,  

en deels ontsproten zijn  

uit de verbeelding van de auteur.  
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Windstil en bloedheet. Gouden 

zonnestralen verlichten haar naam. De 

vergulde letters weerkaatsen als genadeloze 

kogels. Ik voel  het traanvocht achter mijn 

oogbollen langzaam aanzwellen tot ik plots, als 

een onverwachte bliksem in een heldere hemel, 

uitbarst in een huilbui. Ik ben er blij mee. 

Tranen zijn welgemeende getuigen van 

verdriet, maar ook een oprechte verademing in 

deze hitte. Ze verfrissen mijn warme wangen en 

bevochtigen uiteindelijk mijn droge lippen.  

 

Ik vergeet nooit waarom ze hier ligt, 

uitgestrekt, stil en levenloos. Geen enkele keer 

heb ik haar in levende lijve gezien, al is dat een 

kleine leugen, want op een keer stond ze ‘s 

nachts voor me. Zachtjes mompelde ik haar 

naam. Ik wist toen niet wat ze kwam doen. De 

schim in het donker leek zo levensecht dat de 
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gedachte aan haar gedaante ‘s anderendaags 

aan de ontbijttafel me een extra kop koffie deed 

inschenken. De grens tussen realiteit en droom 

is soms flinterdun.  

 

Ze is vertrouwd en tegelijkertijd 

onbekend. Ik ken elk detail van haar, zelfs het 

meest intieme. Voor mij heeft ze geen 

geheimen. De kranten spreken van drie kogels 

die haar achterhoofd doorboorden, maar voor 

de rest bleef veel onzeker. En dat is prima zo.  

 

Mijn huid plakt. Ik trek mijn mondhoeken 

een keer hoog op en voel hoe de gedroogde 

tranen weer van mijn wangen springen. Het 

lijkt op deze heilige plek niet gepast, maar mijn 

god, wat voelt die lach even goed.  
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Het droge gras kraakt onder mijn voeten. 

Wilde bloemen verspreiden zich tussen het 

wiegende helmgras. Het blauw van de 

korenbloem is als een verloren 

stukje hemel dat neerdaalt om deze plek van 

rust en herinnering te verlichten. Tussen het 

groene en het grijze zijn de bloemen de 

vreugdevonken die tegen de dood in strijden. 

Ze vertellen ons verhalen over hoop en de 

onuitputtelijke levenskracht die zelfs hier, 

tussen de graven, niet onderdrukt kan worden. 

Op de achtergrond torenen de groene 

bergflanken maar verder is deze begraafplaats 

verlaten. De korenbloem die symbool van 

veerkracht is, een levend bewijs dat zelfs op 

plaatsen van verdriet, schoonheid en leven kan 

floreren. Het blauw zou te vergelijken zijn met 

de tinten van het ochtendgloren, wanneer de 

nacht plaatsmaakt voor de dag, als een belofte 

7 



van nieuwe mogelijkheden, zelfs in het hart van 

de stilte. 

 

De rode bloemen in mijn hand staren me 

met hun open blaadjes aan en doen me weer 

twijfelen. Ik was beter niet gekomen. Welke 

antwoorden zou ze me nog kunnen geven? 

Contact zoeken met een dode, ik moet wel gek 

zijn. En toch, hier op deze plek waar de tijd stil 

lijkt te staan, fluisteren de bomen oude 

geheimen en herinneringen in mijn oor. De 

lucht draagt de geur van vochtig mos en de 

zoete noten van bloemen die hun verhalen 

vertellen aan wie bereid is te luisteren. 

Misschien, dacht ik, is de grens tussen leven en 

dood slechts een dunne sluier, een mysterie dat 

je kunt aanraken als je maar genoeg durft te 

dromen. 
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Ik sluit mijn ogen en adem de geur van 

de graven in. Het ruikt scherp, als een vreemde 

wierook, een paradox van welriekende stank 

waarin de herinnering van het leven verweven 

is met de belofte van het hiernamaals. Hun 

zielen blijven zweven, gevangen tussen 

werelden. Opnieuw vraag ik me af waarom ik 

hier ben, maar mijn intuïtie dringt aan, fluistert 

dat ik hier moet zijn, op zoek naar háár versie 

van het verhaal. Ik open mijn ogen, en precies 

op dat moment strijkt een onverwachte, 

ijskoude windvlaag over me heen. Een rilling 

trekt door mijn lichaam, maar mijn hart jubelt 

van vreugde. Dit was het teken waar ik op 

hoopte: haar goedkeuring! 
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Vlucht naar vrijheid 

 

 Ik slingerde over de weg naar het dal van 

Cassaniouze, langs de ruwe, roestbruine 

rotsflanken die zijdelings boven me uit torenden, 

imposant en somber, met hun oppervlakken 

getekend door de tijd, in een grillig patroon, als 

oude littekens die verhalen vertellen van 

eeuwenoude stormen en de ontembare kracht 

van de natuur, afgewisseld door onverbiddelijke 

afgronden. In de stralende zon lijkt dit 

natuurtafereel te leven, ademend, een eeuwige 

herinnering aan de rauwe en ontembare 

schoonheid van de wereld. De donkergroene 

dennenbomen rezen als heilige speren op tegen 

de blauwe hemel. Ze straalden een 
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onverwoestbare kracht uit van een leger soldaten 

die tot aan hun dood een heilige strijd gestreden 

hadden om het land te veroveren, in ruil voor 

een eeuwig leven en een triomfantelijke 

vaderlandse trots, om, gewild of ongewild, aan 

de duivelse zucht der macht te voldoen. Het was 

net iets waaraan ik wilde ontsnappen: de 

tergende wurggreep van jarenlange angst en 

onderdrukking, die van mij een emotionele 

kluizenaar had gemaakt, en net hier op de laatste 

bocht naar het dal, ontmoette ik opnieuw het 

gedaante van de duivel met zijn hete adem in 

mijn nek. Het zou me niet meer overkomen. 

Zuid-Frankrijk was aan mij beloofd om er een 

nieuw leven te starten, ver weg van demonen en 

ander ongedierte. Mijn verwoesting had een 

naam: Vito, een Siciliaan op wie ik, tegen beter 

weten in, verliefd was geworden. Als jong 

meisje waren de woorden me met de paplepel 
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ingegeven: jij trouwt. Slechts twee woorden, die 

met schering en inslag tussen de verbitterde 

lippen van mijn moeder ontsnapten, en die – wat 

ik toen nog niet besefte – het einde van mijn 

vrouwelijkheid inluidden. 

‘Geef me vijf minuten!’ Zijn glimmende, 

donkere lokken vielen net tot over zijn 

schouders. Sterk, knap, jong en in voor grapjes, 

al wist ik dat nog niet zeker. Ik had Jean-Paul 

leren kennen vlak nadat ik gearriveerd was. Zijn 

dakgoot grensde aan die van mij. Het dorp had 

me betoverd. Ik had voor mijn vertrek over 

Notre Dame de Aynes gelezen, maar de 

werkelijkheid overtrof mijn wildste verbeelding. 

Men zegt wel eens dat je lichaam te paard reist 

en je ziel te voet. Ik besefte het nog niet goed: ik 

had me hier genesteld, in het schilderachtige  
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Franse platteland dat een tijdloze charme 

uitstraalt, ver weg van een onmenselijk bestaan 

met Vito. Omringd door glooiende heuvels en 

weelderige bossen, leek het alsof de tijd hier had 

stilgestaan. De smalle geplaveide straatjes 

werden geflankeerd door oude stenen huizen met 

bloeiende vensterbanken, waar de geur van 

lavendel en verse baguettes uit de lucht viel. Op 

de hoek van het pad stond een eeuwenoude kerk 

met een majestueuze klokkentoren die trots 

uittorende boven het landschap. De kerk, met 

haar verweerde stenen en sierlijke 

glas-in-loodramen, was een stille getuige van 

talloze generaties die hun levens hier geleefd 

hadden. Ik voelde hun pijn, hun verdriet en hun 

vreugde. Alles kwam hier samen. Ik staarde naar 

het pad dat geplaveid lag met grote stenen, en 

naar mijn lekke band. 
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 ‘Een vreemde snuiter,’ had ik in het 

dorpscafé van Vieillevie gehoord, ‘blijf maar uit 

zijn buurt.’ Maar ik vond in Jean-Paul een 

klankbord. Ik vertelde hem over mijn oude 

verleden, over Vito en zijn spoken. Hoe ik er niet 

in geslaagd was om die te verjagen.  

‘Zodra hij me een tweede laag nagellak 

zag leggen, verdacht hij me van een affaire. 

Naast vingerafdrukken op de witte keukenkasten 

hing hij een post-it. Ik heb mezelf duizendmaal 

beloofd dat ik er nooit meer in zou trappen. Ze 

zijn zo geslepen. Met verwennerij en lieve 

woordjes lokken ze je naar binnen. Voor je het 

beseft, slaan ze het gouden deurtje dicht. Alle 

dagen moet het kooitje schitteren en blinken, en 

voedt het hun ziekelijke jaloezie. Je hebt het pas 
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door als het te laat is.’ Ik bleef maar ratelen 

terwijl Jean-Paul de binnenband van mijn fiets 

herstelde. Ik wist niet eens waarom ik hem dit 

vertelde. 

 

‘Klaar!’ riep hij. Hij legde het 

schuurpapier en de lijm tegen de muur, haalde 

een zakdoek uit zijn strakke broekzak en wreef 

er zijn vuile handen met groteske bewegingen 

aan af. Het pompje nam hij van de grond. Het 

legde zijn bleke bilspleet smakelijk bloot. Hij 

was mijn reddende engel, die toevallig gezien 

had dat ik zo niet met mijn fiets kon vertrekken. 

Ik voelde de warmte in mijn kaken opstijgen. 

 

 ‘Hoeveel is mijn schuld?’  
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Hopelijk zou ik er met een enkel briefje 

vanaf komen. Ik zag hoe hij zijn ogen liet 

zakken, over mijn borsten heen naar mijn 

schaamstreek en zo ook weer omhoog. Ik 

herkende die blik, geil en stroperig. Het was 

dezelfde als die van de vreemde zakenman van 

mijn moeder. Ik moest terugdenken aan de dag 

waarop ik haar betrapte met een gloeiende blos 

op haar wangen, net voor hij glunderend vertrok. 

‘Een stevig ritje met jou zie ik wel zitten, in het 

hoge gras bij de rivier daarginder.’ Hij knikte 

naar de velden vol wilde bloemen, zonder mijn 

blik te willen verliezen. 

‘En we zorgen ervoor dat je toekomstige 

vriendje het niet zal ontdekken.’ Ik lachte 

schroom en moest aan het geheim van mijn 

moeder denken. Wat stond mij in de weg om van  
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dit jonge, wilde vlees te proeven en me voor een 

ongeremd moment in de hemel te wanen. De 

haan kraaide luid. Mijn brandstapelangst stond 

in de weg: bang om mijn lichaam, emoties en 

intuïtie te vertrouwen om zo veilig te blijven. In 

de schemerige uithoeken van het dorp, waar de 

schaduwen van de tijd nooit helemaal 

verdwijnen, fluisterde men in onderling 

vertrouwen over een oude vrees, een vrees die zo 

diep in de menselijke ziel was ingebakken dat 

zelfs de sterkste harten er niet immuun voor 

waren. Men noemde het brandstapelangst – een 

angst die als een oude schaduw over de 

geschiedenis hing, voortkomend uit de vlammen 

van veroordeling en verbranding. Het was niet 

zomaar een angst, het was een diepgeworteld 

gevoel dat mijn zelfbeeld en mijn innerlijke 

vrede ondermijnde. Het was de koude rilling die 

je voelde bij het horen van het knetteren van 
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vuur in de verte, een vage herinnering aan hoe 

de vlammen zich hadden gepord door het hout 

van de oude brandstapels, die ooit zonden en 

verraad hadden verbrand. Deze angst was een 

erfstuk van tijden waarin vrouwen uit de weg 

werden geruimd met vuur en vlammen als 

wapen tegen de andersdenkenden. Het was een 

angst die niets te maken had met de fysieke pijn 

van brandwonden – nee, het was veel subtieler, 

veel  sluipender. Het was de stilgezwegen angst 

om in de ogen van anderen als anders gezien te 

worden, de vrees dat de massa je in een kwaad 

daglicht zou stellen en je zou brandmerken als 

iemand die een bedreiging vormde voor de 

samenleving. Het was de constante, onzichtbare 

dreiging van veroordeling door een 

gemeenschap, die altijd loom en aanwezig in 

mijn achterhoofd was, als een schaduw die nooit  
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helemaal kon worden weggedreven. Ik liet er 

dromen door varen, en langzaam mijn gedachten 

en gevoelens vergiftigen.  Mijn brandstapelangst 

was niet meer dan een stille herinnering aan een 

oud leven dat zich ooit in vlammen ontvouwd 

had, voor de ogen van duizenden mannen, en 

hoe die vlammen nog altijd, in de schaduwen 

van het verleden, hun echo over generaties heen 

hadden nagelaten.  

‘Hier, bedankt voor je hulp, buurman.’ zei 

ik, terwijl ik een briefje van tien in zijn grote 

handen schoof. ‘Misschien ooit, op een dag. En 

vergeet maar wat ik je verteld heb. Vito is een 

bovenste beste man, ik kan me geen betere…’ Ik 

slikte mijn woorden verder in.  

Ik fietste verder, de weg volgend die als 

een lint doorheen het landschap kronkelde. De  
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 geur van pijnbomen en de zwoele lucht van de 

late middag vulden mijn longen. De 

herinneringen aan Vito, aan het benauwde huis 

in Vlaanderen, voelden nu als een ver verleden. 

Hier, in het hart van Frankrijk, leek het leven 

eenvoudiger, zuiverder. Ik had nog steeds 

momenten waarop angst en wanhoop hun 

klauwen in mijn hart sloegen, maar elke dag 

voelde ik me een beetje sterker. 

Het dorp Montarnal had me liefdevol 

begroet, het was een verzameling van oude 

stenen huizen met rode daken, omgeven door 

velden vol klaprozen en korenbloemen. Iets 

verderop, in de straat richting het middeleeuwse 

kasteel, vond ik een huisje dat me onmiddellijk 

betoverde. De blauwgrijze luiken hadden een 

charmante doch geheimzinnige uitstraling. De  
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blank geblakerde trap nodigde me uit naar het 

bovenste gedeelte waar een houten deuropening 

me een warm welkom leek te bieden. Een 

eenvoudig bankje stond tegen de verweerde 

muur geleund, perfect voor een moment van 

rust. Het huisje had slechts één raampje en één 

deurtje, beide doordrenkt van geschiedenis en 

karakter, en het zat stevig genesteld tegen de 

imposante rotswand. Dit werd mijn winkeltje, 

een plek waar verleden en heden samenkwamen 

in perfecte harmonie. 

De inwoners hadden me met open armen 

ontvangen. Madame Mikki, een opvallende 

aanwezigheid in het dorp, met haar felgekleurde 

kunstwerken en de geur van versgebakken 

koekjes, was een van de eersten die mijn 

bloemenwinkeltje bezocht. Ze was een  
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excentrieke vrouw, met haar korte, roze haren en 

altijd een bloem in haar knoopsgat. Haar 

kunstcafé in Saint-Project de Cassaniouze was 

een ontmoetingsplaats voor de dorpelingen, een 

plek waar verhalen werden gedeeld en geheimen 

in elkaars oor werden gefluisterd. 

Het waren de bloemen die de magie 

brachten. Elke dag plukte ik ze op de 

begraafplaats van Montarnal, een plek waar de 

tijd leek stil te staan. De graven waren bedekt 

met wilde bloemen, een kleurenpracht die 

contrasteerde met de sombere stenen. Niemand 

wist van mijn dagelijkse ritueel, van de stilte en 

de rust die ik vond tussen de grafstenen, en dat 

wilde ik zo bewaren. De bloemen hadden een 

helende kracht, dat wist ik zeker. Elke bloem die 

ik plukte, stond er de volgende dag weer terug, 

fris en ongeschonden, als een wonder van de 
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natuur. Niemand had dit in de gaten, behalve ik. 

Iedere strenggelovige zou vrezen dat ik met de 

duivel zou samenwerken, maar ik voelde me er 

geborgen, gekoesterd, in de schoot van de grote 

moeder, ook al lagen er doden. Het goddelijke 

was immers te vinden in alles wat zichtbaar en 

onzichtbaar is, en me toesprak via mijn lichaam, 

mijn hart en mijn ziel. De eerste korenbloemen 

van het seizoen trok ik met veel liefde uit, ik 

wist immers dat ze terugkwamen, zelfs sterker 

dan ooit tevoren…  

Mijn gedachten dwaalden af naar de eerste 

keer dat ik de begraafplaats bezocht. Het was die 

warme, prille zomerdag en de lucht trilde van de 

hitte. Ik was op zoek naar een plek om tot rust te 

komen, weg van dorpelingen en hun verhalen. 

De begraafplaats, met zijn oude stenen muurtjes 

en schaduwrijke bomen, leek de perfecte plek. 
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Terwijl ik door de rijen graven liep, voelde ik 

een vreemde energie, een soort kalmerende 

aanwezigheid die me omhulde. Het was daar dat 

ik voor het eerst de bloemen ontdekte, en hun 

wonderbaarlijke eigenschappen. Zelfs op de rand 

van de stenen muurtjes zag ik tijm en kamille 

bloeien.  

Sindsdien was het mijn geheime tuin 

geworden, een plek waar ik mezelf kon zijn. Ik 

voelde een diepe verbondenheid met de vrouwen 

die hier begraven lagen, alsof hun zielen over 

mij waakten. Het leek erop dat ze sterke 

vrouwen waren geweest, net als ik moest zijn. 

Zouden ze hun kracht via bloemen doorgeven?  

Het was een troostende gedachte, dat zelfs na de 

dood een helende kracht kon blijven 

voortbestaan. 
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De tijd vloog voorbij terwijl ik door het 

dorp fietste. Ik groette de mensen die ik 

tegenkwam. Hun vriendelijke glimlach en milde 

knikjes gaven me een gevoel van thuiskomen. 

De markt kwam stilaan op gang, met kraampjes 

vol kleurrijke groenten, plakken kaas en vers 

gebakken brood. De geur van gegrild vlees en 

kruiden vulde de lucht, een uitnodiging om te 

blijven hangen en te genieten van de simpele 

geneugten van het leven. 

Ik arriveerde aan mijn winkeltje en voelde 

een diepe tevredenheid. Het was een kleine, 

maar gezellige plek, met rekken vol potjes en 

flesjes gevuld met de extracten van de bloemen 

die ik plukte. De toegang onder de trap was een 

stille uitnodiging voor toevallige voorbijgangers. 

Mijn nieuwe klanten werden trouw en 

waardeerden de zorg en aandacht die ik in mijn 
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producten stopte. Het was een nieuwe start, een 

nieuw leven dat ik met beide handen aangreep. 

De avond viel en de lucht kleurde diep 

oranje en roze. Ik zat op het terras van mijn huis, 

een glas wijn in mijn hand, staarde naar de 

bergtoppen en luisterde naar het kabbelen van de 

rivier Lot. Het was een rustgevende scène, een 

herinnering aan waarom ik hierheen was 

gekomen. Ver weg van de nare gebeurtenissen 

uit mijn verleden vond ik in deze eenvoud een 

stukje vrede, misschien wel een thuis voor altijd. 

De duisternis viel langzaam over het landschap 

en de eerste sterren verschenen aan de hemel. 

Het was een perfecte avond, een moment van 

stilte en reflectie. 

Mijn gedachten dwaalden af naar mijn 

moeder. Haar strenge, verbitterde gezicht  
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verscheen voor mijn geestesoog. Ze had nooit in 

liefde geloofd, nooit geloofd dat er iets beters 

voor haar dochter was weggelegd. Maar ik had 

haar ongelijk bewezen. Ik had nu eindelijk mijn 

eigen weg gevonden, vanuit zelfliefde mijn 

eigen keuzes gemaakt. Hier, in dit kleine Franse 

dorpje, had ik mijn vrijheid gevonden, maar nog 

met de verse schaduw van Vito over mijn 

schouder, als een sluier die ik nog niet volledig 

kon afwerpen. Zijn controlerende aard, zijn 

constante beschuldigingen en jaloezie hadden 

diepe wonden achtergelaten. Zelfs nu, op deze 

vredige plek, voelde ik soms nog zijn 

aanwezigheid, als een koude wind die door mijn 

ziel blies. Ik moest sterk blijven, doorgaan met 

mijn leven, en niet omzien. 

De dagen gingen voorbij in een rustig 

ritme. Elke ochtend stond ik vroeg op, plukte de 
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bloemen en maakte mijn extracten. De winkel 

bracht een constante stroom van klanten, van 

dorpsbewoners tot toeristen die de unieke 

producten wilden proberen. Het was hard 

werken, maar het gaf me voldoening. Ik mengde 

een lichte siroop van goudsbloemblaadjes met 

het sap van een vers geperste citroen, voegde 

enkele ijsblokjes toe en garneerde met een takje 

munt en een paar goudsbloemblaadjes. De 

gouden schittering in mijn flesjes bracht kleur, 

en de verrukkelijke smaak ging snel over de 

tongen in het dorp.   

Soms bakte ik fluweelzachte 

pannenkoeken met de delicate smaak van 

fijngehakte lavendelbloemen, een beetje honing, 

en wat bloemetjes als garnering, en liet mijn 

klanten ervan proeven. Ze deden de doden van 

het dorp opstaan uit hun graf, zo vertelden ze 
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het in het dorp. Rozenblaadjes in een mengsel 

van eiwit en bruine suiker liet ik drogen tot ze 

knapperig waren, als snack voor bij de thee.  

Elke glimlach, elke dankbare blik van mijn 

klanten gaf me de kracht om door te gaan. 

Jean-Paul kwam regelmatig langs. Er 

bleef een onbeschrijfbare energie tussen ons 

hangen, een soort geladen spanning, alsof zijn 

blik, die bij onze ontmoeting een oneindig iets 

had aangeraakt dat geen van ons durfde 

benoemen. Hij bezocht me altijd met een 

vriendelijk woord en een glimlach. Zijn 

aanwezigheid was een troost, een beaming dat 

niet alle mannen zoals Vito waren. Hij hielp me 

met de planken, verfde, was attent en maakte me 

aan het lachen. Toch voelde ik een zekere 

terughoudendheid, een voorzichtigheid in mijn 

hart, en wist ik niet goed of dit voortkwam van 
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mijn vorig leven, of de wonden van mijn 

verleden die nog niet volledig geheeld waren. 

Ik dacht aan mijn toekomst, aan de 

mogelijkheden die voor me lagen. Ik had mijn 

vrijheid teruggewonnen, maar er was nog zoveel 

te ontdekken, zoveel te leren. De wereld lag voor 

me open, klaar om verkend te worden. Ik voelde 

een nieuwe kracht in mezelf geboren worden, en 

een vastberadenheid om mijn eigen pad te 

volgen, ongeacht de obstakels die ik tegenkwam. 

Het was een spiritueel pad dat me dichter bij 

mijn ziel bracht. Het was vooral een daad van 

heling. Het vraagt moed om mijn oude ziel 

opnieuw te belichamen, in de betekenis van 

‘wijze vrouw’, op een onzichtbare manier in 

deze nieuwe tijd. Mijn wonde ging verder dan 

mijn ervaring met Vito. Het was de angst voor 

uitsluiting van een hele familie, een 
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gemeenschap, een meute, die tegen je kon 

samenspannen omdat je op een of andere manier 

opviel en anders was, zeker als je geloofde in de 

kracht van de natuur. Misschien was mijn 

energie te vooruitstrevend voor Vito, die eerder 

hield van tradities en  vrouwen zonder eigen 

mening. Ik had ingezien dat, als je je inlaat met 

zo’n type man, het je duur kan komen te staan.  

Maar misschien leed ik wel aan 

brandstapelangst, een vrees van generaties 

vrouwen die terugdeinsden om zichzelf te 

ontplooien, hun mond open te doen of te 

handelen buiten wat de Kerk hen toestond. En 

het was van deze energie dat ik me bevrijd had 

door naar Frankrijk te vertrekken. Hier zouden 

de dingen anders zijn…   

Mijn gedachten dwaalden af naar de 

verhalen van mijn grootmoeder, die vaak sprak 
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over de vrouwen in onze familie die door de 

eeuwen heen hun eigen weg hadden moeten 

vinden, vaak tegen de stroom in. Grootmoeder 

was een wijze vrouw, een kruidkundige die haar 

kennis van generatie op generatie had 

doorgegeven. In haar verhalen hoorde ik echo's 

van oude tijden, van vrouwen die hun eigen 

kracht hadden ontdekt in een wereld die hen 

klein wilde houden. Ze vertelde me vaak over de 

brandstapels, over de vrouwen die werden 

beschuldigd van hekserij omdat ze weigerden te 

buigen voor de autoriteit van de Kerk, of de 

mannen in hun leven. Het was een angst die diep 

in onze genen zat, een herinnering aan een tijd 

waarin sterke vrouwen werden gezien als een 

bedreiging. Ik voelde die angst soms nog steeds, 

als een schaduw die over mijn ziel gleed. Maar 

ik wist ook dat ik sterker was dan die angst. 

Hier, in het rustige Franse platteland, zou ik mijn 
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eigen weg vinden. Het was de plaats bij uitstek 

om me los te maken van diepgewortelde, 

beperkende overtuigingen. Ik kon er mijn kennis 

en wijsheid over natuurlijke geneeskracht gaan 

verspreiden, hetgeen me ontnomen werd in een 

vorig leven. Ik herinner me het scheepstouw dat 

rond mijn polsen verstrengeld zat, doordrenkt 

van bloed, dat langzaam over mijn uitgestrekte 

armen naar beneden sijpelde, druppel per 

druppel, om daarna op mijn wangen te landen. Ik 

was er blij mee. Het kondigde het einde van de 

maandenlange marteling aan, de verlossing was 

nabij. Veel te jong en onschuldig. De 

beschuldiging van ketterij kwam van de 

buurman. Het vonnis ontsproot uit het hoofd van 

de plaatselijke raadsman. De brandstapel werd 

grondig voorbereid door de handen van de 

houthakker en het was uiteindelijk de 

boerenknecht die het vuur onder mijn voeten 

33 



ontvlamde. Het zou kunnen dat ik aan het 

hallucineren was, maar op de achtergrond klonk 

het luide gejuich van duizenden 

mannenstemmen. De indringende geur van 

verbrand vrouwenvlees bevredigde hun diepste 

verlangens: de macht over een vrouw. De macht 

over een vrouw, terwijl ze zo hunkerden naar de 

ronding van haar borsten en de zachtheid van 

haar bekken. Wat ging er toch door het hoofd 

van die mannen. Ze juichten om het verlies van 

moeders. Gelukkig wist ik wat ging gebeuren. 

Duizenden vrouwen waren me al voorgegaan. 

De avond voordien heb ik haar nog kunnen 

verwittigen: ‘Kind, mijn lieve Catharina, toon 

nooit of te nimmer aan een man wat je kan, 

zwijg over je talenten en vertrouw geen mens.’ 

Ah, dat verleden…  
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In de dagen die volgden, werd mijn 

routine een ankerpunt van rust en stabiliteit. Elke 

ochtend stond ik vroeg op, nog voor de zon haar 

eerste stralen over het gebergte gooide. De geur 

van dauw op weidegras en de geluiden van 

ontwakende vogels brachten een gevoel van 

sereniteit dat ik nooit eerder had ervaren. Ik 

maakte mijn ontbijt klaar in de kleine keuken, 

met uitzicht op de tuin waar de bloemen in volle 

bloei stonden. Het plukken van bloemen was 

meer dan een dagelijkse taak; het was een ritueel 

dat me verbond met de natuur en de kracht die 

daarin schuilging. Terwijl ik door de velden liep, 

dacht ik aan de toekomst en aan de 

mogelijkheden die voor me lagen. De bloemen, 

met hun helende krachten, hadden me al veel 

geleerd over geduld, groei en de cyclus van het 

leven. Ze herinnerden me eraan dat, net als de 

natuur, ook ik door fasen van bloei en verval zou 
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gaan. Maar telkens weer, na de donkerste 

winters, zou er een lente komen, een tijd van 

hernieuwde groei en hoop. In de tuin stond de 

goudsbloem, met zijn vurige, oranje 

bloemblaadjes die de zon leken te vangen en 

vast te houden. Deze bloem was als een vlam in 

het groen, stralend en levendig, met een zachte 

geur die herinnerde aan de zomerbries. De 

goudsbloem, met zijn robuuste en zonnige 

uitstraling, symboliseerde de kracht van 

hernieuwde energie en vitaliteit, een teken dat na 

elke donkere periode de zon altijd weer zou 

doorbreken. In een hoek van de tuin stond de 

lavendel, zijn delicate paarse bloemen vormden 

een golvende zee van rust en sereniteit. De 

geurige bloeiwijze bracht een gevoel van kalmte, 

een balsem voor zowel lichaam als geest. De 

lavendel herinnerde me aan de verfijnde balans 

tussen actie en rust, en de constante cyclus van 

36 


