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Niets uit deze uitgave mag worden verveelvoudigd en/of 

openbaar worden gemaakt door middel van druk, fotokopie, 

geluidsband, elektronisch of op welke wijze dan ook, zonder 

schriftelijke toestemming van de auteur. Dit is een fictief werk. 

Namen, personages, bedrijven, plaatsen, evenementen, locaties 

en incidenten zijn ofwel het product van de verbeelding van de 

auteur of worden op een fictieve manier gebruikt. Elke 

gelijkenis met werkelijke personen, levend of dood, of 

feitelijke gebeurtenissen is puur toevallig. 
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Dit verhaal is een echo van gebeurtenissen  

die deels ooit werkelijk hebben plaatsgevonden,  

en deels ontsproten zijn  

uit de verbeelding van de auteur.  
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Windstil en bloedheet. Gouden zonnestralen 

verlichten haar naam. De vergulde letters weerkaatsen 

als genadeloze kogels. Ik voel  het traanvocht achter 

mijn oogbollen langzaam aanzwellen tot ik plots, als 

een onverwachte bliksem in een heldere hemel, uitbarst 

in een huilbui. Ik ben er blij mee. Tranen zijn 

welgemeende getuigen van verdriet, maar ook een 

oprechte verademing in deze hitte. Ze verfrissen mijn 

warme wangen en bevochtigen uiteindelijk mijn droge 

lippen.  

 

Ik vergeet nooit waarom ze hier ligt, uitgestrekt, 

stil en levenloos. Geen enkele keer heb ik haar in 

levende lijve gezien, al is dat een kleine leugen, want 

op een keer stond ze ‘s nachts voor me. Zachtjes 

mompelde ik haar naam. Ik wist toen niet wat ze kwam 

doen. De schim in het donker leek zo levensecht dat de 

gedachte aan haar gedaante ‘s anderendaags aan de 

ontbijttafel me een extra kop koffie deed inschenken. 

De grens tussen realiteit en droom is soms flinterdun.  
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Ze is vertrouwd en tegelijkertijd onbekend. Ik 

ken elk detail van haar, zelfs het meest intieme. Voor 

mij heeft ze geen geheimen. De kranten spreken van 

drie kogels die haar achterhoofd doorboorden, maar 

voor de rest bleef veel onzeker. En dat is prima zo.  

 

Mijn huid plakt. Ik trek mijn mondhoeken een 

keer hoog op en voel hoe de gedroogde tranen weer 

van mijn wangen springen. Het lijkt op deze heilige 

plek niet gepast, maar mijn god, wat voelt die lach 

even goed.  

 

Het droge gras kraakt onder mijn voeten. Wilde 

bloemen verspreiden zich tussen het wiegende 

helmgras. Het blauw van de korenbloem is als een 

verloren stukje hemel dat neerdaalt om deze plek van 

rust en herinnering te verlichten. Tussen het groene en 

het grijze zijn de bloemen de vreugdevonken die tegen 

de dood in strijden. Ze vertellen ons verhalen over 

hoop en de onuitputtelijke levenskracht die zelfs hier, 

tussen de graven, niet onderdrukt kan worden. Op de 

achtergrond torenen de groene bergflanken maar 
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verder is deze begraafplaats verlaten. De korenbloem 

die symbool van veerkracht is, een levend bewijs dat 

zelfs op plaatsen van verdriet, schoonheid en leven kan 

floreren. Het blauw zou te vergelijken zijn met de tinten 

van het ochtendgloren, wanneer de nacht plaatsmaakt 

voor de dag, als een belofte van nieuwe mogelijkheden, 

zelfs in het hart van de stilte. 

 

De rode bloemen in mijn hand staren me met 

hun open blaadjes aan en doen me weer twijfelen. Ik 

was beter niet gekomen. Welke antwoorden zou ze me 

nog kunnen geven? Contact zoeken met een dode, ik 

moet wel gek zijn. En toch, hier op deze plek waar de 

tijd stil lijkt te staan, fluisteren de bomen oude 

geheimen en herinneringen in mijn oor. De lucht 

draagt de geur van vochtig mos en de zoete noten van 

bloemen die hun verhalen vertellen aan wie bereid is te 

luisteren. Misschien, dacht ik, is de grens tussen leven 

en dood slechts een dunne sluier, een mysterie dat je 

kunt aanraken als je maar genoeg durft te dromen. 
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Ik sluit mijn ogen en adem de geur van de 

graven in. Het ruikt scherp, als een vreemde wierook, 

een paradox van welriekende stank waarin de 

herinnering van het leven verweven is met de belofte 

van het hiernamaals. Hun zielen blijven zweven, 

gevangen tussen werelden. Opnieuw vraag ik me af 

waarom ik hier ben, maar mijn intuïtie dringt aan, 

fluistert dat ik hier moet zijn, op zoek naar háár versie 

van het verhaal. Ik open mijn ogen, en precies op dat 

moment strijkt een onverwachte, ijskoude windvlaag 

over me heen. Een rilling trekt door mijn lichaam, 

maar mijn hart jubelt van vreugde. Dit was het teken 

waar ik op hoopte: haar goedkeuring! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

7 



 
 
Vlucht naar vrijheid 

 

Ik slingerde over de weg naar het dal van 

Cassaniouze, langs de ruwe, roestbruine rotsflanken die 

zijdelings boven me uit torenden, imposant en somber, 

met hun oppervlakken getekend door de tijd, in een 

grillig patroon, als oude littekens die verhalen vertellen 

van eeuwenoude stormen en de ontembare kracht van de 

natuur, afgewisseld door onverbiddelijke afgronden. In 

de stralende zon lijkt dit natuurtafereel te leven, 

ademend, een eeuwige herinnering aan de rauwe en 

ontembare schoonheid van de wereld. De donkergroene 

dennenbomen rezen als heilige speren op tegen de 

blauwe hemel. Ze straalden een onverwoestbare kracht 

uit van een leger soldaten die tot aan hun dood een 

heilige strijd gestreden hadden om het land te veroveren, 

in ruil voor een eeuwig leven en een triomfantelijke 

vaderlandse trots, om, gewild of ongewild, aan de 
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duivelse zucht der macht te voldoen. Het was net iets 

waaraan ik wilde ontsnappen: de tergende wurggreep 

van jarenlange angst en onderdrukking, die van mij een 

emotionele kluizenaar had gemaakt, en net hier op de 

laatste bocht naar het dal, ontmoette ik opnieuw het 

gedaante van de duivel met zijn hete adem in mijn nek. 

Het zou me niet meer overkomen. Zuid-Frankrijk was 

aan mij beloofd om er een nieuw leven te starten, ver 

weg van demonen en ander ongedierte. Mijn 

verwoesting had een naam: Vito, een Siciliaan op wie ik, 

tegen beter weten in, verliefd was geworden. Als jong 

meisje waren de woorden me met de paplepel ingegeven: 

jij trouwt. Slechts twee woorden, die met schering en 

inslag tussen de verbitterde lippen van mijn moeder 

ontsnapten, en die – wat ik toen nog niet besefte – het 

einde van mijn vrouwelijkheid inluidden. 

‘Geef me vijf minuten!’ Zijn glimmende, 

donkere lokken vielen net tot over zijn schouders. Sterk, 

knap, jong en in voor grapjes, al wist ik dat nog niet 

zeker. Ik had Jean-Paul leren kennen vlak nadat ik 

gearriveerd was. Zijn dakgoot grensde aan die van mij. 
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Het dorp had me betoverd. Ik had voor mijn vertrek over 

Notre Dame de Aynes gelezen, maar de werkelijkheid 

overtrof mijn wildste verbeelding. Men zegt wel eens dat 

je lichaam te paard reist en je ziel te voet. Ik besefte het 

nog niet goed: ik had me hier genesteld, in het 

schilderachtige Franse platteland dat een tijdloze charme 

uitstraalt, ver weg van een onmenselijk bestaan met Vito. 

Omringd door glooiende heuvels en weelderige bossen, 

leek het alsof de tijd hier had stilgestaan. De smalle 

geplaveide straatjes werden geflankeerd door oude 

stenen huizen met bloeiende vensterbanken, waar de 

geur van lavendel en verse baguettes uit de lucht viel. Op 

de hoek van het pad stond een eeuwenoude kerk met een 

majestueuze klokkentoren die trots uittorende boven het 

landschap. De kerk, met haar verweerde stenen en 

sierlijke glas-in-loodramen, was een stille getuige van 

talloze generaties die hun levens hier geleefd hadden. Ik 

voelde hun pijn, hun verdriet en hun vreugde. Alles 

kwam hier samen. Ik staarde naar het pad dat geplaveid 

lag met grote stenen, en naar mijn lekke band. 
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 ‘Een vreemde snuiter,’ had ik in het dorpscafé 

van Vieillevie gehoord, ‘blijf maar uit zijn buurt.’ Maar 

ik vond in Jean-Paul een klankbord. Ik vertelde hem over 

mijn oude verleden, over Vito en zijn spoken. Hoe ik er 

niet in geslaagd was om die te verjagen.  

‘Zodra hij me een tweede laag nagellak zag 

leggen, verdacht hij me van een affaire. Naast 

vingerafdrukken op de witte keukenkasten hing hij een 

post-it. Ik heb mezelf duizendmaal beloofd dat ik er 

nooit meer in zou trappen. Ze zijn zo geslepen. Met 

verwennerij en lieve woordjes lokken ze je naar binnen. 

Voor je het beseft, slaan ze het gouden deurtje dicht. Alle 

dagen moet het kooitje schitteren en blinken, en voedt 

het hun ziekelijke jaloezie. Je hebt het pas door als het te 

laat is.’ Ik bleef maar ratelen terwijl Jean-Paul de 

binnenband van mijn fiets herstelde. Ik wist niet eens 

waarom ik hem dit vertelde. 
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‘Klaar!’ riep hij. Hij legde het schuurpapier en de 

lijm tegen de muur, haalde een zakdoek uit zijn strakke 

broekzak en wreef er zijn vuile handen met groteske 

bewegingen aan af. Het pompje nam hij van de grond. 

Het legde zijn bleke bilspleet smakelijk bloot. Hij was 

mijn reddende engel, die toevallig gezien had dat ik zo 

niet met mijn fiets kon vertrekken. Ik voelde de warmte 

in mijn kaken opstijgen. 

 

 ‘Hoeveel is mijn schuld?’  

Hopelijk zou ik er met een enkel briefje vanaf 

komen. Ik zag hoe hij zijn ogen liet zakken, over mijn 

borsten heen naar mijn schaamstreek en zo ook weer 

omhoog. Ik herkende die blik, geil en stroperig. Het was 

dezelfde als die van de vreemde zakenman van mijn 

moeder. Ik moest terugdenken aan de dag waarop ik haar 

betrapte met een gloeiende blos op haar wangen, net 

voor hij glunderend vertrok. ‘Een stevig ritje met jou zie 

ik wel zitten, in het hoge gras bij de rivier daarginder.’ 
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Hij knikte naar de velden vol wilde bloemen, zonder 

mijn blik te willen verliezen. 

‘En we zorgen ervoor dat je toekomstige vriendje 

het niet zal ontdekken.’ Ik lachte schroom en moest aan 

het geheim van mijn moeder denken. Wat stond mij in de 

weg om van dit jonge, wilde vlees te proeven en me voor 

een ongeremd moment in de hemel te wanen. De haan 

kraaide luid. Mijn brandstapelangst stond in de weg: 

bang om mijn lichaam, emoties en intuïtie te vertrouwen 

om zo veilig te blijven. In de schemerige uithoeken van 

het dorp, waar de schaduwen van de tijd nooit helemaal 

verdwijnen, fluisterde men in onderling vertrouwen over 

een oude vrees, een vrees die zo diep in de menselijke 

ziel was ingebakken dat zelfs de sterkste harten er niet 

immuun voor waren. Men noemde het brandstapelangst 

– een angst die als een oude schaduw over de 

geschiedenis hing, voortkomend uit de vlammen van 

veroordeling en verbranding. Het was niet zomaar een 

angst, het was een diepgeworteld gevoel dat mijn 

zelfbeeld en mijn innerlijke vrede ondermijnde. Het was 

de koude rilling die je voelde bij het horen van het 
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knetteren van vuur in de verte, een vage herinnering aan 

hoe de vlammen zich hadden gepord door het hout van 

de oude brandstapels, die ooit zonden en verraad hadden 

verbrand. Deze angst was een erfstuk van tijden waarin 

vrouwen uit de weg werden geruimd met vuur en 

vlammen als wapen tegen de andersdenkenden. Het was 

een angst die niets te maken had met de fysieke pijn van 

brandwonden – nee, het was veel subtieler, veel  

sluipender. Het was de stilgezwegen angst om in de ogen 

van anderen als anders gezien te worden, de vrees dat de 

massa je in een kwaad daglicht zou stellen en je zou 

brandmerken als iemand die een bedreiging vormde voor 

de samenleving. Het was de constante, onzichtbare 

dreiging van veroordeling door een gemeenschap, die 

altijd loom en aanwezig in mijn achterhoofd was, als een 

schaduw die nooit helemaal kon worden weggedreven. 

Ik liet er dromen door varen, en langzaam mijn 

gedachten en gevoelens vergiftigen.  Mijn 

brandstapelangst was niet meer dan een stille herinnering 

aan een oud leven dat zich ooit in vlammen ontvouwd 

had, voor de ogen van duizenden mannen, en hoe die 
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vlammen nog altijd, in de schaduwen van het verleden, 

hun echo over generaties heen hadden nagelaten.  

‘Hier, bedankt voor je hulp, buurman.’ zei ik, 

terwijl ik een briefje van tien in zijn grote handen 

schoof. ‘Misschien ooit, op een dag. En vergeet maar 

wat ik je verteld heb. Vito is een bovenste beste man, ik 

kan me geen betere…’ Ik slikte mijn woorden verder in.  

Ik fietste verder, de weg volgend die als een lint 

doorheen het landschap kronkelde. De geur van 

pijnbomen en de zwoele lucht van de late middag vulden 

mijn longen. De herinneringen aan Vito, aan het 

benauwde huis in Vlaanderen, voelden nu als een ver 

verleden. Hier, in het hart van Frankrijk, leek het leven 

eenvoudiger, zuiverder. Ik had nog steeds momenten 

waarop angst en wanhoop hun klauwen in mijn hart 

sloegen, maar elke dag voelde ik me een beetje sterker. 

Het dorp Montarnal had me liefdevol begroet, het 

was een verzameling van oude stenen huizen met rode 

daken, omgeven door velden vol klaprozen en 

korenbloemen. Iets verderop, in de straat richting het 
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middeleeuwse kasteel, vond ik een huisje dat me 

onmiddellijk betoverde. De blauwgrijze luiken hadden 

een charmante doch geheimzinnige uitstraling. De blank 

geblakerde trap nodigde me uit naar het bovenste 

gedeelte waar een houten deuropening me een warm 

welkom leek te bieden. Een eenvoudig bankje stond 

tegen de verweerde muur geleund, perfect voor een 

moment van rust. Het huisje had slechts één raampje en 

één deurtje, beide doordrenkt van geschiedenis en 

karakter, en het zat stevig genesteld tegen de imposante 

rotswand. Dit werd mijn winkeltje, een plek waar 

verleden en heden samenkwamen in perfecte harmonie. 

De inwoners hadden me met open armen 

ontvangen. Madame Mikki, een opvallende 

aanwezigheid in het dorp, met haar felgekleurde 

kunstwerken en de geur van versgebakken koekjes, was 

een van de eersten die mijn bloemenwinkeltje bezocht. 

Ze was een excentrieke vrouw, met haar korte, roze 

haren en altijd een bloem in haar knoopsgat. Haar 

kunstcafé in Saint-Project de Cassaniouze was een 

ontmoetingsplaats voor de dorpelingen, een plek waar 
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verhalen werden gedeeld en geheimen in elkaars oor 

werden gefluisterd. 

Het waren de bloemen die de magie brachten. 

Elke dag plukte ik ze op de begraafplaats van Montarnal, 

een plek waar de tijd leek stil te staan. De graven waren 

bedekt met wilde bloemen, een kleurenpracht die 

contrasteerde met de sombere stenen. Niemand wist van 

mijn dagelijkse ritueel, van de stilte en de rust die ik 

vond tussen de grafstenen, en dat wilde ik zo bewaren. 

De bloemen hadden een helende kracht, dat wist ik 

zeker. Elke bloem die ik plukte, stond er de volgende dag 

weer terug, fris en ongeschonden, als een wonder van de 

natuur. Niemand had dit in de gaten, behalve ik. Iedere 

strenggelovige zou vrezen dat ik met de duivel zou 

samenwerken, maar ik voelde me er geborgen, 

gekoesterd, in de schoot van de grote moeder, ook al 

lagen er doden. Het goddelijke was immers te vinden in 

alles wat zichtbaar en onzichtbaar is, en me toesprak via 

mijn lichaam, mijn hart en mijn ziel. De eerste 

korenbloemen van het seizoen trok ik met veel liefde uit, 
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ik wist immers dat ze terugkwamen, zelfs sterker dan 

ooit tevoren…  

Mijn gedachten dwaalden af naar de eerste keer 

dat ik de begraafplaats bezocht. Het was die warme, 

prille zomerdag en de lucht trilde van de hitte. Ik was op 

zoek naar een plek om tot rust te komen, weg van 

dorpelingen en hun verhalen. De begraafplaats, met zijn 

oude stenen muurtjes en schaduwrijke bomen, leek de 

perfecte plek. Terwijl ik door de rijen graven liep, voelde 

ik een vreemde energie, een soort kalmerende 

aanwezigheid die me omhulde. Het was daar dat ik voor 

het eerst de bloemen ontdekte, en hun wonderbaarlijke 

eigenschappen. Zelfs op de rand van de stenen muurtjes 

zag ik tijm en kamille bloeien.  

Sindsdien was het mijn geheime tuin geworden, 

een plek waar ik mezelf kon zijn. Ik voelde een diepe 

verbondenheid met de vrouwen die hier begraven lagen, 

alsof hun zielen over mij waakten. Het leek erop dat ze 

sterke vrouwen waren geweest, net als ik moest zijn. 

Zouden ze hun kracht via bloemen doorgeven?  Het was 
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een troostende gedachte, dat zelfs na de dood een 

helende kracht kon blijven voortbestaan. 

De tijd vloog voorbij terwijl ik door het dorp 

fietste. Ik groette de mensen die ik tegenkwam. Hun 

vriendelijke glimlach en milde knikjes gaven me een 

gevoel van thuiskomen. De markt kwam stilaan op gang, 

met kraampjes vol kleurrijke groenten, plakken kaas en 

vers gebakken brood. De geur van gegrild vlees en 

kruiden vulde de lucht, een uitnodiging om te blijven 

hangen en te genieten van de simpele geneugten van het 

leven. 

Ik arriveerde aan mijn winkeltje en voelde een 

diepe tevredenheid. Het was een kleine, maar gezellige 

plek, met rekken vol potjes en flesjes gevuld met de 

extracten van de bloemen die ik plukte. De toegang 

onder de trap was een stille uitnodiging voor toevallige 

voorbijgangers. Mijn nieuwe klanten werden trouw en 

waardeerden de zorg en aandacht die ik in mijn 

producten stopte. Het was een nieuwe start, een nieuw 

leven dat ik met beide handen aangreep. 
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De avond viel en de lucht kleurde diep oranje en 

roze. Ik zat op het terras van mijn huis, een glas wijn in 

mijn hand, staarde naar de bergtoppen en luisterde naar 

het kabbelen van de rivier Lot. Het was een rustgevende 

scène, een herinnering aan waarom ik hierheen was 

gekomen. Ver weg van de nare gebeurtenissen uit mijn 

verleden vond ik in deze eenvoud een stukje vrede, 

misschien wel een thuis voor altijd. De duisternis viel 

langzaam over het landschap en de eerste sterren 

verschenen aan de hemel. Het was een perfecte avond, 

een moment van stilte en reflectie. 

Mijn gedachten dwaalden af naar mijn moeder. 

Haar strenge, verbitterde gezicht verscheen voor mijn 

geestesoog. Ze had nooit in liefde geloofd, nooit geloofd 

dat er iets beters voor haar dochter was weggelegd. Maar 

ik had haar ongelijk bewezen. Ik had nu eindelijk mijn 

eigen weg gevonden, vanuit zelfliefde mijn eigen keuzes 

gemaakt. Hier, in dit kleine Franse dorpje, had ik mijn 

vrijheid gevonden, maar nog met de verse schaduw van 

Vito over mijn schouder, als een sluier die ik nog niet 

volledig kon afwerpen. Zijn controlerende aard, zijn 
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constante beschuldigingen en jaloezie hadden diepe 

wonden achtergelaten. Zelfs nu, op deze vredige plek, 

voelde ik soms nog zijn aanwezigheid, als een koude 

wind die door mijn ziel blies. Ik moest sterk blijven, 

doorgaan met mijn leven, en niet omzien. 

De dagen gingen voorbij in een rustig ritme. Elke 

ochtend stond ik vroeg op, plukte de bloemen en maakte 

mijn extracten. De winkel bracht een constante stroom 

van klanten, van dorpsbewoners tot toeristen die de 

unieke producten wilden proberen. Het was hard werken, 

maar het gaf me voldoening. Ik mengde een lichte siroop 

van goudsbloemblaadjes met het sap van een vers 

geperste citroen, voegde enkele ijsblokjes toe en 

garneerde met een takje munt en een paar 

goudsbloemblaadjes. De gouden schittering in mijn 

flesjes bracht kleur, en de verrukkelijke smaak ging snel 

over de tongen in het dorp.   

Soms bakte ik fluweelzachte pannenkoeken met 

de delicate smaak van fijngehakte lavendelbloemen, een 

beetje honing, en wat bloemetjes als garnering, en liet 
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mijn klanten ervan proeven. Ze deden de doden van het 

dorp opstaan uit hun graf, zo vertelden ze het in het 

dorp. Rozenblaadjes in een mengsel van eiwit en bruine 

suiker liet ik drogen tot ze knapperig waren, als snack 

voor bij de thee.  Elke glimlach, elke dankbare blik van 

mijn klanten gaf me de kracht om door te gaan. 

Jean-Paul kwam regelmatig langs. Er bleef een 

onbeschrijfbare energie tussen ons hangen, een soort 

geladen spanning, alsof zijn blik, die bij onze ontmoeting 

een oneindig iets had aangeraakt dat geen van ons durfde 

benoemen. Hij bezocht me altijd met een vriendelijk 

woord en een glimlach. Zijn aanwezigheid was een 

troost, een beaming dat niet alle mannen zoals Vito 

waren. Hij hielp me met de planken, verfde, was attent 

en maakte me aan het lachen. Toch voelde ik een zekere 

terughoudendheid, een voorzichtigheid in mijn hart, en 

wist ik niet goed of dit voortkwam van mijn vorig leven, 

of de wonden van mijn verleden die nog niet volledig 

geheeld waren. 
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Ik dacht aan mijn toekomst, aan de 

mogelijkheden die voor me lagen. Ik had mijn vrijheid 

teruggewonnen, maar er was nog zoveel te ontdekken, 

zoveel te leren. De wereld lag voor me open, klaar om 

verkend te worden. Ik voelde een nieuwe kracht in 

mezelf geboren worden, en een vastberadenheid om mijn 

eigen pad te volgen, ongeacht de obstakels die ik 

tegenkwam. Het was een spiritueel pad dat me dichter bij 

mijn ziel bracht. Het was vooral een daad van heling. 

Het vraagt moed om mijn oude ziel opnieuw te 

belichamen, in de betekenis van ‘wijze vrouw’, op een 

onzichtbare manier in deze nieuwe tijd. Mijn wonde ging 

verder dan mijn ervaring met Vito. Het was de angst 

voor uitsluiting van een hele familie, een gemeenschap, 

een meute, die tegen je kon samenspannen omdat je op 

een of andere manier opviel en anders was, zeker als je 

geloofde in de kracht van de natuur. Misschien was mijn 

energie te vooruitstrevend voor Vito, die eerder hield van 

tradities en  vrouwen zonder eigen mening. Ik had 

ingezien dat, als je je inlaat met zo’n type man, het je 

duur kan komen te staan. Maar misschien leed ik wel aan  
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brandstapelangst, een vrees van generaties vrouwen die 

terugdeinsden om zichzelf te ontplooien, hun mond open 

te doen of te handelen buiten wat de Kerk hen toestond. 

En het was van deze energie dat ik me bevrijd had door 

naar Frankrijk te vertrekken. Hier zouden de dingen 

anders zijn…   

Mijn gedachten dwaalden af naar de verhalen van 

mijn grootmoeder, die vaak sprak over de vrouwen in 

onze familie die door de eeuwen heen hun eigen weg 

hadden moeten vinden, vaak tegen de stroom in. 

Grootmoeder was een wijze vrouw, een kruidkundige die 

haar kennis van generatie op generatie had doorgegeven. 

In haar verhalen hoorde ik echo's van oude tijden, van 

vrouwen die hun eigen kracht hadden ontdekt in een 

wereld die hen klein wilde houden. Ze vertelde me vaak 

over de brandstapels, over de vrouwen die werden 

beschuldigd van hekserij omdat ze weigerden te buigen 

voor de autoriteit van de Kerk, of de mannen in hun 

leven. Het was een angst die diep in onze genen zat, een 

herinnering aan een tijd waarin sterke vrouwen werden 

gezien als een bedreiging. Ik voelde die angst soms nog 
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steeds, als een schaduw die over mijn ziel gleed. Maar ik 

wist ook dat ik sterker was dan die angst. Hier, in het 

rustige Franse platteland, zou ik mijn eigen weg vinden. 

Het was de plaats bij uitstek om me los te maken van 

diepgewortelde, beperkende overtuigingen. Ik kon er 

mijn kennis en wijsheid over natuurlijke geneeskracht 

gaan verspreiden, hetgeen me ontnomen werd in een 

vorig leven. Ik herinner me het scheepstouw dat rond 

mijn polsen verstrengeld zat, doordrenkt van bloed, dat 

langzaam over mijn uitgestrekte armen naar beneden 

sijpelde, druppel per druppel, om daarna op mijn wangen 

te landen. Ik was er blij mee. Het kondigde het einde van 

de maandenlange marteling aan, de verlossing was nabij. 

Veel te jong en onschuldig. De beschuldiging van ketterij 

kwam van de buurman. Het vonnis ontsproot uit het 

hoofd van de plaatselijke raadsman. De brandstapel werd 

grondig voorbereid door de handen van de houthakker en 

het was uiteindelijk de boerenknecht die het vuur onder 

mijn voeten ontvlamde. Het zou kunnen dat ik aan het 

hallucineren was, maar op de achtergrond klonk het luide 

gejuich van duizenden mannenstemmen. De indringende 

geur van verbrand vrouwenvlees bevredigde hun diepste 
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verlangens: de macht over een vrouw. De macht over een 

vrouw, terwijl ze zo hunkerden naar de ronding van haar 

borsten en de zachtheid van haar bekken. Wat ging er 

toch door het hoofd van die mannen. Ze juichten om het 

verlies van moeders. Gelukkig wist ik wat ging 

gebeuren. Duizenden vrouwen waren me al voorgegaan. 

De avond voordien heb ik haar nog kunnen verwittigen: 

‘Kind, mijn lieve Catharina, toon nooit of te nimmer aan 

een man wat je kan, zwijg over je talenten en vertrouw 

geen mens.’ Ah, dat verleden…  

In de dagen die volgden, werd mijn routine een 

ankerpunt van rust en stabiliteit. Elke ochtend stond ik 

vroeg op, nog voor de zon haar eerste stralen over het 

gebergte gooide. De geur van dauw op weidegras en de 

geluiden van ontwakende vogels brachten een gevoel 

van sereniteit dat ik nooit eerder had ervaren. Ik maakte 

mijn ontbijt klaar in de kleine keuken, met uitzicht op de 

tuin waar de bloemen in volle bloei stonden. Het plukken 

van bloemen was meer dan een dagelijkse taak; het was 

een ritueel dat me verbond met de natuur en de kracht 

die daarin schuilging. Terwijl ik door de velden liep, 
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dacht ik aan de toekomst en aan de mogelijkheden die 

voor me lagen. De bloemen, met hun helende krachten, 

hadden me al veel geleerd over geduld, groei en de 

cyclus van het leven. Ze herinnerden me eraan dat, net 

als de natuur, ook ik door fasen van bloei en verval zou 

gaan. Maar telkens weer, na de donkerste winters, zou er 

een lente komen, een tijd van hernieuwde groei en hoop. 

In de tuin stond de goudsbloem, met zijn vurige, oranje 

bloemblaadjes die de zon leken te vangen en vast te 

houden. Deze bloem was als een vlam in het groen, 

stralend en levendig, met een zachte geur die herinnerde 

aan de zomerbries. De goudsbloem, met zijn robuuste en 

zonnige uitstraling, symboliseerde de kracht van 

hernieuwde energie en vitaliteit, een teken dat na elke 

donkere periode de zon altijd weer zou doorbreken. In 

een hoek van de tuin stond de lavendel, zijn delicate 

paarse bloemen vormden een golvende zee van rust en 

sereniteit. De geurige bloeiwijze bracht een gevoel van 

kalmte, een balsem voor zowel lichaam als geest. De 

lavendel herinnerde me aan de verfijnde balans tussen 

actie en rust, en de constante cyclus van groei die ons 

herinnert aan de schoonheid in elke fase van het leven. 
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