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Rauw Realisme

Terug in het scherpe zonlicht, na de middag te hebben
doorgebracht in het schemerdonker van café¢ De Kat met de
Negen Levens, begonnen haar ogen onmiddellijk weer te tranen.
Snel zette Hakima Idrissi haar zonnebril op, slingerde de vaal-
paarse rugzak over haar schouder en wandelde met een voldaan
gevoel de gracht af, richting Centraal Station.

Drie legendarische kunstenaars had ze geinterviewd, drie van
de zes oorspronkelijke leden van de Goudsbloemgroep, vertegen-
woordigers van een van de belangrijkste kunststromingen van de
tweede helft van de vorige eeuw: het Rauw Realisme.

Het had haar verbaasd dat de mannen, inmiddels zomn
vijfendertig jaar ouder dan de versies op de zwart-witfoto die ze
in het archief had gevonden, nauwelijks waren veranderd.

Kriyn Gravendrager had nog steeds dezelfde babyface in een
rond papperig hoofd bedekt met rossige plukjes vlashaar.

Basiroen, de kleine Javaan, was hetzelfde schriele mannetje
gebleven, met een scherp gesneden vossenkop, zware wenk-
brauwen boven ogen die een tikkeltje scheef stonden, glanzende
antracietgrijze haren en een kort sikje.

Alleen Bastiaan Wortelboer had een wezenlijke transformatie
ondergaan: de imposante rode hanenkam die in de hoogtijdagen
van het Rauw Realisme z'n schedeldak sierde, had plaatsgemaakt
voor stekelhaar.

De drie mannen waren blij dat het erop zat. Opgelucht hadden ze
na een paar lange uren het cassette-apparaatje in de rugzak van de
journaliste zien verdwijnen.

'De drankjes zijn op kosten van de krant,' had Hakima Idrissi
haastig meegedeeld toen ze een kwartier later dan was afge-



sproken binnen was komen stuiven, zich had voorgesteld en een
afgedragen spijkerjack over de leuning van haar stoel had
gehangen.

'Zelf drink 1k geen alcohol tijdens het werk,' had ze er aan
toegevoegd, 'maar daar hoeft u zich natuurlijk niets van aan te
trekken.'

Ze had groene thee besteld en de drie kunstenaars hadden het
beleefdheidshalve bij koffie gehouden.

Tk sta op knappen. Twee bier, een kopstoot en een portie
bitterballen?' Zonder op een antwoord te wachten, haastte
Bastiaan Wortelboer zich via de bar, waar hij bij de kleine ober
z'n bestelling deed, naar het toilet.

Toen hij zich even later weer opgelucht bij zijn kunstbroeders
voegde, stonden er drie glazen goudgeel vocht te stralen op het
bordeauxrode tafelkleedje. Voor Basiroen stond er een tot de rand
gevuld glaasje jenever naast. Nog voor de ober tijd had gehad de
bitterballen in de olie te dompelen waren de glazen al leeg en
bestelde Krijn Gravendrager gelijk een nieuw rondje.

'Muziek, ouwe punkers!'

De jukebox was nog steeds dezelfde oude Wurlitzer. Geld hoefde
je er toen, begin jaren tachtig, niet in te werpen, het blinkende
apparaat draaide gratis en voor niets. En altijd toetste een jonge
Bastiaan Wortelboer dezelfde combinatie in: B12. Pretty Vacant,
the Sex Pistols.

Automatisch drukte hij ook nu weer de bekende toetsen in
maar er gebeurde niets, het singletje kwam niet van zijn plaats en
de arm bleef roerloos hangen. Ook een flinke dreun, een probate
methode waarmee hij thuis menig apparaat weer aan de praat had
gekregen, had niet het gewenste resultaat. De jukebox gaf geen
sjoege.

Net toen hij zich afvroeg of er tegenwoordig betaald moest
worden, grinnikte de kleine barman: '"Meneer, zou u de jukebox
niet zo hard willen slaan, hij is zo al kassiewijle genoeg!'

Verontschuldigend stak Wortelboer z'n hand op, slenterde
terug naar zijn twee tafelgenoten en plofte op z'n stoel.



'Geen Sex Pistols?' vroeg Basiroen.
Bastiaan Wortelboer schudde z'n hoofd.

'Geen Sex Pistols, helaas.'

Beteuterd tuurde hij in z'n lege glas. Een arm verscheen in zijn
blikveld en een schaal met twaalf gloeiend hete bitterballen werd
op tafel gezet. De arm verdween en keerde terug met drie glazen
bier en een borrel.

"t Is vreemd, maar naarmate je ouder wordt ga je klassieke
muziek meer waarderen.' Krijn Gravendrager nam een forse slok
van z'n bier en veegde met de rug van z'n hand z'n lippen schoon.

'Ik ben helemaal van de punk af. De laatste tijd luister ik graag
naar cellosonates. Vind ik een prachtig instrument, cello. Door-
leefde klank, mooi melancholisch.'

'Helemaal mee eens, Krijn. Maar klassiek en punk kunnen
toch ook samengaan? Je hoeft het een toch niet mooi te vinden
ten koste van het ander? Als ik naar Rachmaninov luister, hoor ik
ook punk,' reageerde Wortelboer.

Basiroen schonk voorzichtig de inhoud van z'n borrelglaasje bij
Z'n bier.

'Niet lachen, maar waar ik de laatste tijd naar luister zijn die
ouwe Nederlandse liedjes. Dat noemen de meeste mensen smart-
lappen, maar die teksten zijn vaak wonderschoon. Vaak zing ik ze
uit volle borst mee.'

'We worden allemaal wat gezapiger. Dat was ook wel te
merken tijdens dat interview,' verzuchtte Wortelboer. 'k denk niet
dat die journaliste het idee had gehad met drie Rauw Realisten
aan tafel te hebben gezeten.'

'Hoe bedoel je?' vroeg Krijn Gravendrager.

'We hebben ons veel te soft uitgedrukt, we hebben ons
gedragen als drie braaf babbelende huisvaders. En we hadden ons
veel kritischer moeten uitlaten over de kunst van tegenwoordig.
Die journaliste wilde onze ongezouten mening horen, niet een
politiek correct opinietje.'

Voorzichtig doopte Wortelboer een bitterbal in de mosterd.

'Tk moet zeggen dat jij af en toe behoorlijk snedig voor de dag

kwam,' zei Krijn Gravendrager. Pennenlikkende rijmelaars met



hun flutpoézietjes. Krachtige taal! Het was net of ik de oude
Wortelboer weer hoorde.'

Bastiaan Wortelboer keek Gravendrager dankbaar aan. Zelf had
hij het ook wel een aardige one-liner gevonden.

'Beste Krijn, de oude Wortelboer bestaat niet meer, daar is een

andere oude Wortelboer voor in de plaats gekomen,' zei Basiroen.
'En dat valt 'm nogal zwaar.'
Wortelboer besefte dat Basiroen gelijk had. Natuurlijk was hij
niet meer de rebellerende Rauw Realist van vijfendertig jaar
geleden. Alleen had hij er moeite mee dat te accepteren en
Basiroen en Gravendrager blijkbaar niet, die hadden zich er
simpelweg bij neergelegd. Maar waar ging het om? vroeg hij zich
af. Moest je per se meeveranderen met de jaren of was het beter
om je ouwe zelf te blijven? Was iemand die de punk nog steeds
omarmt meer zichzelf dan iemand die van smartlappen was gaan
houden? Wortelboer kwam er niet uit. Hij stak maar weer een
prikkertje in een bitterbal.

De deurbel rinkelde en een iel, oud vrouwtje met grijs,
opgestoken haar kwam hijgend het café binnen sloffen. Ze droeg,
ondanks het warme weer, een kort wit bontjasje.

'Driesje, heb jij Wallie gezien?' vroeg ze met een krakende
stem aan de kleine man achter de bar.

Driesje staakte z'n werkzaamheden. Een vuil doekje hing hij over
de biertap.

'Nee Tillie, waarom zou ik Wallie gezien moeten hebben?'

'Omdat ik hier vanochtend nog met hem ben geweest,
snuggere.'

'Maar dat was vanochtend, het is nu op de kop af vier uur in
de middag.'

'Ja, maar hij loopt vaak terug, dat weet je toch?'

"Tillie?'

Bastiaan Wortelboer was opgestaan en liep op het breekbare
vrouwtje af. Het oudje keek hem verbaasd aan.

'Wie ben j1j? En wie zijn die andere allochtonen, Driesje?

Je moet niet iedereen binnen laten, schat. Da's niet goed voor de
klandizie.'



'k zal er volgende keer rekening mee houden, Tillie,' zei de
ober gedwee.

Wortelboer keek het oude vrouwtje recht in de ogen aan.

'Tillie. Ik ben het, Bastiaan Wortelboer.'

Hij wees naar het tafeltje bij het raam.
'En kijk eens wie daar zitten, Krijn en Basiroen!'
Het vrouwtje blikte schichtig naar de twee mannen.

'Ik ken jou niet en ik ken die twee daar ook niet. En heb jij
Wallie soms gezien?'

Wortelboer schudde van nee.

'Nou, bemoeli je dan met je eigen zaken.'

Ze knoopte haar bontjasje dicht en schuifelde terug naar de deur.

'Driesje, ik zoek wel verder. En geef die bemoeial met z'n
vriendjes maar een rondje van me.'

'Kent u Tillie?' vroeg Driesje verbaasd toen het oude vrouwtje
weer buiten in de zon stond.

Wortelboer knikte. Hij vertelde de jonge ober dat De Kat ooit, in
de tachtiger jaren, hun stamkroeg was, in de tijd dat Tillie nog
achter de bar stond.

'Vreemd dat ze me niet herkende.'

"Tillie is al een paar jaar de weg kwijt,' zei Driesje. 'Wallie was
haar hondje. Dat mormel zoekt ze nog iedere dag. Voor d'r neus
door een vuilnisauto platgewalst. Daar is ze nooit meer overheen
gekomen.'

Driesje liep naar de bierpomp en tapte drie glazen. Wortelboer
droeg het volle dienblad naar het tafeltje bij het kleine raam.

'Van het huis, nou ja, eigenlijk van Tillie.'

'Wat is ze oud geworden, ik herkende haar niet eens,' zei
Basiroen.

'Tillie 1s compleet mataglap geworden. Triest, mompelde
Bastiaan Wortelboer.

'Wonderbaarlijk toch,’ zei Gravendrager, 'we praten over het
verleden, en het verleden komt hier zo maar in levenden lijve
binnenstappen.'

Wortelboer knikte en staarde uit het raam.
'Zeg Bastiaan, wat was nou het probleem met die oude foto



waar we met z'n allen opstaan?' vroeg Basiroen plotseling.

'Het probleem is dat Pascal Abadie daar ook op staat. Daarom
vroeg 1k die journaliste of ze geen andere foto had. Maar volgens
haar is het de enige foto waar het complete collectief op staat, dus
komt die foto in de krant,' antwoordde Wortelboer geérgerd.

Krijn Gravendrager moest zachtjes grinniken. 'Maak je niet zo
druk, Pascal heeft toch ook korte tijd tot het collectief behoord.'

'Precies wat je zegt, korte tijd. Hij was geen volwaardig lid.'

'Maar Abadie is wel uitgegroeid tot een wereldberoemd
beeldhouwer, een van de grootste Nederlandse kunstenaars van
deze tijd,' ze1 Basiroen.

'Hij was een groot beeldhouwer. Maar hij is verworden tot een
verwaande kwast, een meelijwekkende 1jdeltuit. Ooit, toen ik hem
aan jullie voorstelde, die dag in de Goudsbloemstraat, toen was
hij een groot talent. In die tijd heeft hij zZ'n beste werk gemaakt.
Maar hoe lang heeft dat geduurd? Twee jaar? Hooguit. Daarna
moest hij zonodig het showmannetje uithangen, ging-ie gekke
dingen doen.'

'Tk kan me nog herinneren dat hij voor de ogen van z'n publiek
een paar van zijn beelden met een bijl in elkaar heeft geramd,' zei
Gravendrager.

'Er kwam niets bijzonders meer uit z'n vingers, dus moest-ie
het hebben van al die infanticle flauwekul. En daar is-ie nog
beroemd mee geworden ook.'

Wortelboer moest even op adem komen.

'En iedereen tuinde er met open ogen in.'

'Vooral vrouwen, grinnikte Gravendrager. 'Het was voor-
paginanieuws als er weer eentje voor hem gevallen was.'

'Hij zocht ze wel heel secuur uit,' zei Basiroen. 'Tk kan me nog
die betoverend mooie Italiaanse actrice herinneren.'

'Een B-actricetje, waar hebben we 't verdomme over,
monkelde Wortelboer.

'En die politica dan, kwam ze niet uit Amerika?'

Gravendrager haalde z'n mobieltje tevoorschijn.

'Even googelen.'

Wortelboer schudde z'n hoofd.
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'Een Canadese. En zo lelijjk als de nacht.'

'Valt reuze mee, hier heb ik '

Gravendrager schoof z'n mobieltje naar Wortelboer die een snelle
blik wierp op de foto van de politica en het telefoontje terug
schoof. Het onderwerp Abadie zat 'm behoorlijk dwars.

'k kan die journaliste vragen of ze Abadie er af wil knippen,'
opperde hij. 'Hij staat helemaal aan de zijkant.'

'Dan gaan we weer terug naar de dagen van de Sovjet-Unie,'
zei Krijn Gravendrager, 'moeten we niet doen.'

'Zwart balkje voor z'n ogen?'

Basiroen propte de laatste bitterbal in z'n mond.

"t Is maar een idee.'

Wortelboer negeerde de flauwe opmerking.

'Het 1s ook de enige foto waar Alon Besaril op staat,' zei
Gravendrager. 'Een begenadigd kunstenaar, dat was-ie. Ik weet
zeker dat hij hierboven door een paar andere artisticke genieén
met open armen is ontvangen.'

De donkere wenkbrauwen van Basiroen wipten omhoog.

'Door Janis Joplin en Jimi Hendrix. Die zijn ook op hun
zevenentwintigste gaan hemelen.'

'Laten we daar dan maar op toosten,' zei Basiroen.

Gedrieén staarden ze naar boven, waar een oude koperen lamp
aan het nicotinebruine plafond hing, en hieven hun glas.

'Cheers, ouwe makker,' zei Basiroen met trillende stem.

Een tijdje bleef het stil. Toen zei Gravendrager: 'Wat ik me nou
afvraag, Bastiaan, waarom was Wanda er vanmiddag niet bij, ze
stond toch ook op die foto?'

Wortelboer zuchtte.

'k had het voorgesteld aan die journaliste, maar ze wilde
alleen ons interviewen.'

'Maar toen je haar vertelde dat Wanda onze muze was, leek ze
toch behoorlijk geinteresseerd.'

'Tk had moeten eisen dat Wanda er ook bij was, en dat ze dat
interview anders wel op d'r buik kon schrijven,’ reageerde
Wortelboer bokkig.

'Hoe zou het met haar gaan, na de dood van haar Victor?'
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'Af en toe hebben we nog wel eens telefonisch contact.
Volgens mij gaat het wel goed,' antwoordde Wortelboer.

'Wanda, onze muze." Krijn Gravendrager wreef met een
papieren servetje het zweet van z'n voorhoofd. 'Dat enorme doek
van me met die keiharde ogen in dat zwarte gezicht, daar heeft ze
nog model voor gestaan, dat waren haar ogen.'

'Dat doek waar Pascal Abadie toen zo paniekerig op
reageerde,' herinnerde Wortelboer zich, 'hij begon te snuiven als
een paard, het leek wel of hij ergens doodsbang voor was.'

Hij klokte het laatste restje van z'n bier naar binnen en staarde
weer door het kleine raam het donkere steegje in.

Inmiddels was het in het café drukker en rumoeriger
geworden. Alleen aan het tafeltje van Basiroen, Gravendrager en
Wortelboer heerste even rust. Basiroen plukte aan z'n sikje en
staarde in gedachten verzonken voor zich uit, Gravendrager
draaide onrustig op z'n stoel en Wortelboer krabbelde met een
balpen wat onduidelijke vormen op een bierviltje.

Tk heb eerlijk gezegd altijd een zwak voor Wanda gehad,'
doorbrak Gravendrager de stilte.

Basiroen ontwaakte uit z'n trance.
'Bij mij was het meer dan een zwak. En bij jou ook, Krijn.
Wees eerlijk, we waren allemaal straalverliefd.'

'Maar ze liet zich inpalmen door Tomas Kozijn,' gromde
Wortelboer. 'Ik heb nooit begrepen wat Wanda in hem zag, in dat
broekie.'

'Misschien omdat hij de jongste was van de Goudsbloem-
groep?' opperde Gravendrager.

'Hij had Wanda veroverd met z'n poézie,' meende Basiroen en
stond op.

'Tk bestel nog een rondje en dan gaan we toosten op de
mooiste muze die ooit geleefd heeft. Mooier dan alle muzes van
Dali biyj elkaar.'

De kleine gestalte wurmde zich een weg door de drukte en kwam
even later terug met een vol dienblad. Hij bleef staan en hief met
trillende vingers z'n glas.

'Proost. Op de aanbiddelijkste muze aller tijden.'
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'Ook proost,' zuchtte Bastiaan Wortelboer en staarde weer naar
buiten. Z'n gedachten gingen terug naar zijjn hanenkamjaren, toen
hij jong was, beroemd en immens populair. Vrouwen boden zich
in de kroeg bij bosjes aan om voor hem model te staan.
Beroemdheid trok nu eenmaal vrouwen aan, hij hoefde er weinig
voor te doen. Alleen bij de vrouw op wie hij tot over z'n oren
verliefd was, kreeg hij geen poot aan de grond.

De dag waarop hij hoorde dat de jonge dichter Tomas Kozijn
bij Wanda was ingetrokken, had hij besloten om uit het collectief
te stappen en zich nooit meer in z'n stamkroeg te vertonen. Maar
de volgende dag had hij dat wel een erg drastische stap gevonden.
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De eenzame palmboom

Met een zwierig gebaar zwaaide Wanda Wagner de balkon-

deuren open.
Ze had onrustig geslapen in het tweepersoons hotelbed en was
veel te vroeg wakker geworden. Ze had wat liggen lezen in een
glossy magazine dat ze op Schiphol had gekocht, was toch weer
in slaap gevallen en was opgestaan op het moment dat haar
mobieltje 07:30 aangaf. Na een snelle douche had ze uit de
popperige kledingkast haar witte rok geplukt (ze moest niet
vergeten extra hangertjes te vragen bij de receptie) en uit de
koffer een gekreukt eigeel bloesje opgediept. Na het ontbijt zou
ze haar koffer wel verder uitpakken.

Het was behoorlijk laat geworden gisterenavond. Voor de
balie van het autoverhuurbedrijf op de luchthaven van Pisa had
een lange rij wachtenden gestaan. Dankzij de hulp van de jonge
Nederlandse vrouw - haar man had er apatisch bij staan kijken -
had ze de navigatie aan de praat gekregen, die haar door het
donker de weg had gewezen naar het hotel. Eenmaal op haar
kamer had ze zich afgemat maar opgelucht op haar bed laten
vallen.

Wanda trok haar sandaaltjes aan en stapte over de drempel het
balkon op. Een zacht ochtendbriesje aaide haar gezicht, wat haar
het behaaglijke gevoel gaf dat Viareggio haar welkom wilde
heten. Voorzichtig leunde ze een stukje over de balustrade. In de
verte zag ze de pier vanwaar je bij helder weer het dakterras van
het hotel kon zien en waar de promenade begon die langs het
hotel liep richting Marina di Pietrasanta. Recht voor de ingang
van het hotel stond nog steeds de eenzame palmboom en op het
strand stonden de rijen blauw-wit gestreepte ligstoelen nog keurig
in het gelid, de eigele parasols ingeklapt. Ze stelde vast dat er in
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een jaar niets was veranderd, zelfs in de hotelkamer die ze vorige
zomer nog gedeeld had met Victor was alles hetzelfde gebleven.
Maar Victor was er niet meer. Op eerste kerstdag was hij
overleden. Plotseling. Jong nog, pas zevenenzestig. Zeven jaar
jonger dan zij.

Ze wist nog vrij gedetailleerd hoe het gegaan was. Ze waren

bij vrienden en hadden met z'n zessen aan het kerstdiner gezeten.
Victor had zich zitten ergeren aan de muziek die had geklonken,
smakeloze kersthitjes van allerlei popartiesten. Hij had gevraagd
of er niet iets stemmigers kon worden opgezet. Het hoefde niet
per se Bach te zijn, z'n favoriete kerstmuziek, maar iets wat meer
aansloot bij de kerstgedachte was ook goed.
Er was een discussie ontstaan over wat die kerstgedachte dan
precies inhield en dat bij de geboorte van het kindeke Jezus ook
geen Bach had geklonken. Maar ook geen Mariah Carey, had ze
daar nog tegen ingebracht. Uiteindelijk was er een compromis
gevonden: een cd met kerstliedjes gezongen door crooners als
Frank Sinatra en Dean Martin. Ouwe meuk, had ze nog
opgemerkt, maar Victor had zich er bij neergelegd.

De gastheer had het geluid zo zacht mogelijk gezet waarop
Victor weer had opgemerkt dat je zo niet kon horen wat er
gezongen werd. Dit gekibbel had zich afgespeeld tijdens het
voorgerecht en de sfeer was er niet beter op geworden tijdens het
hoofdgerecht, eendenborst met cranberrycompote. Er had een
doodse stilte geheerst alsof niemand door de muziek heen durfde
te praten. Victor had behoorlijk getranspireerd, wat ze had
geweten aan de vijandige sfeer rond de tafel.

Na het hoofdgerecht was Victor plotseling in elkaar gezakt. De
paniek was groot geweest en de gastheer had 112 gebeld. Het
ambulancepersoneel had nog geprobeerd hem te reanimeren maar
het was tevergeefs geweest, Victors hart was simpelweg gestopt
met kloppen. En goed beschouwd, had ze later bedacht, was het
een mooie dood geweest. Victor had er niets van gemerkt, hij was
rustig ingeslapen. Het verval dat ongetwijfeld ooit bij hem zou
zijn ingetreden en waar hij enorm tegenopzag had hij niet mee
hoeven maken.
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En nu, de eerste dag van haar vakantie in Viareggio, miste ze
Victor. Vorige zomer hadden ze nog zo genoten van hun verblijf
in dit heerlijke hotel. Een beetje vergane glorie, zoals vrijwel alles
in dit karakteristieke plaatsje, maar dat had toch ook wel weer z'n
charme. Terug in Nederland hadden ze besloten ooit weer terug te
keren naar Viareggio. Naar hetzelfde hotel en liefst ook dezelfde
kamer.

Haar 'sehnsuchtvakantie' had ze deze vakantie genoemd.
Iedere dag zou ze aan Victor denken, koffie drinken op hun
favoriete terras en alle plaatsjes bezoeken die ze verleden jaar
samen hadden bezocht.

Wanda sloot de balkondeuren en haar blik viel op het nog
onopgemaakte bed. Uit gewoonte had ze vannacht aan de
linkerkant geslapen, terwijl ze toch ook aan de rechterkant had
kunnen liggen of zelfs in het midden. Maar ze was automatisch
aan de linkerkant in bed gekropen; de rechterkant was verleden
jaar Victors kant geweest.

De laatste nacht van hun vakantie was Victor behoorlijk
aangeschoten geweest. Ze hadden met z'n tweeén anderhalve fles
rode wijn soldaat gemaakt op het dakterras, onder een zeldzaam
heldere sterrenhemel, en Victor had de hele nacht liggen snurken.
Ze had geen oog dicht gedaan en was de volgende ochtend
behoorlijk uit haar humeur geweest. Aan het ontbijt had ze Victor
verzocht minder te drinken. Hoewel, eerlijk gezegd was
"verzocht" het juiste woord niet, ze had hem op een kribbige toon
de les gelezen. Victor had haar even aangekeken, een slokje van
z'n thee genomen en irritant beheerst gevraagd of ze dat ook op
een normale manier zou kunnen zeggen en liefst ook wat zachter,
het hele terras had kunnen meegenieten. Hij had een hapje van z'n
geroosterde boterham genomen en langs zijn neus weg opgemerkt
dat ze zelf zeker de helft van de fles naar binnen had gewerkt.
Tijdens het ontbijt hadden ze niet meer met elkaar gesproken.

Natuurlijk had ze nu spijt van haar onhandige verwijt. Had ze
toen maar geweten dat er nooit meer een gezamenlijk ontbijt in
Viareggio zou volgen, dan was ze nooit over zijn gesnurk
begonnen. Alles heeft een laatste keer, dacht ze bedrukt. Spijtig
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alleen dat die laatste keer zich nooit als zodanig aankondigt.

Ze slaakte een diepe zucht. Weg met die sombere gedachten,
tijd voor het ontbijt. Met de lift ging ze naar de vierde verdieping.
Door het restaurant liep ze naar het dakterras waar een ober haar
verwelkomde en haar begeleidde naar een tafeltje voor twee
personen waar ze een mooi uitzicht over Viareggio had. Het viel
haar op dat hier op het dak de wind iets harder waaide dan op
haar balkon, maar het was wel een typisch Italiaans windje, fris
en warm tegelijk met zo'n karakteristicke Middellandse Zee-
odeur.

Ze groette het jonge stel dat gisteren met dezelfde vlucht in
Pisa was aangekomen. Ze stonden net op van hun tafeltje.

'Goedemorgen, mevrouw,' zei de jonge vrouw vriendelijk.
Haar partner knikte en liep stug door.

'Jullie zijn er vanochtend vroeg bij,' merkte Wanda op. 'En
nogmaals bedankt dat je gisterenavond de navigatie voor me hebt
ingesteld. Ik had me anders geen raad geweten.'

'Geen dank hoor, mevrouw, kleine moeite.'

Wanda vroeg wat de plannen waren voor vandaag.
Ze gingen naar Pisa, met de auto.

'Mag ik jullie aanraden met de trein te gaan. Veel leuker en je

bent er zo.'
Waar bemoei ik me mee, dacht ze, maar de jonge vrouw knikte
enthousiast en bedankte haar voor de tip. Wanda wenste haar een
fiyjne dag en de vrouw haastte zich naar haar partner die zichtbaar
geirriteerd op de drempel van de terrasdeur stond te wachten.

Een bazig mannetje en een tikkeltje onderdanige vrouw, dat
wordt niks tussen die twee, stelde Wanda vast.

Ze zag de ober op haar tafeltje aflopen met een overvol dienblad.
Haar ontbijt. Een mandje met twee croissants en twee bruine
boterhammen, een bordje met twee soorten kaas, zo te zien oud
en jong, een kommetje met een rode jam, een kommetje met
roomboter, een glas jus d'orange en een schaaltje met fruit.
Meloen, peer en aardbeien. Wanda bestelde thee. Zou die ober
soms denken dat er nog iemand komt aanschuiven, vroeg ze zich
af. Dit is toch veel te veel voor één persoon. Ze smeerde een
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croissantje met jam en at een paar stukjes meloen. Zonde van al
dat overgebleven voedsel, dat wordt straks natuurlijk allemaal
weggegooid. Ze nam nog maar een croissantje. De thee was slap.
Ze veronderstelde dat de zakjes wat langer in de theepot hadden
moeten hangen.

Het werd drukker op het dakterras.

Vriendelijk knikte Wanda naar de nieuwkomers, twee oudere
Nederlandse echtparen, de mannen in afzichtelijke korte broeken
- dat kon écht niet meer - en een Italiaanse familie met twee in
tutterige kostuumpjes gehezen jongetjes, even later gevolgd door
opa en oma. De twee mannetjes stonden op en kusten hun
grootouders netjes goedemorgen. Voorbeeldige kleinkinderen,
dacht Wanda. Ze had medelijden met de knulletjes, net
aangeklede aapjes. Het zal wel iets met kerkbezoek te maken
hebben, vanmiddag zijn ze hopelijk weer verlost van hun
katoenen dwangbuisjes. Een akelig tafereeltje vond ze het.

Wanda veegde haar lippen af met het papieren servet, zag dat
er rode lipstickvlekjes op waren achtergebleven en stak het servet
in haar tasje. Ze vond dat lipstickvlekjes wat intiems hadden, niet
bestemd voor de ogen van die ober. Een andere ober dan die van
vorig jaar, dat was haar gelijk opgevallen, klein met een vrolijk
rond hoofd en een snor die aan de uiteinden iets omhoog krulde.
Ze deed hem denken aan Hercule Poirot, dat ijdele Belgische
rechercheurtje waar ze zo'n hekel aan had.

Toen ze klaar was met haar ontbijt stond Wanda op en liep
naar de rand van het terras. Ze legde haar handen op de
balustrade. Even wilde ze genieten van de verschillende kleuren
blauw van de Middellandse Zee, toen haar plotseling opviel dat
de nagellak, vooral op haar duimnagels, behoorlijk was
afgebladderd. Gelijk besloot ze terug te gaan naar haar kamer.
Niets stond armoediger dan slordig gelakte nagels, vond ze. Ze
hoopte maar dat het de ober niet was opgevallen. Hij had in ieder
geval niets laten merken.

Tijdens het lakken van haar nagels, lichtoranje vandaag,
schoot haar iets te binnen. Ze had zojuist op het terras de hand
van Victor gemist. De hand die iedere avond, wanneer ze met z'n
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tweetjes op het dakterras genoten van de zwoele avondlucht en
het wondermooie uitzicht, op haar heup had gelegen.

Wanda schudde even krachtig haar hoofd. Weg met die
sentimentele gedachten. Ze blies haar nagels droog en besloot
haar teennagels in dezelfde kleur te lakken. Tot haar verrassing
bleek lichtoranje perfect te matchen met het turquoise van haar
sandaaltjes.

Een half uur later liep ze tevreden de trap af naar de receptie
en sprak ze met zichzelf af dat ze in het vervolg iedere dag de trap
zou nemen, ook naar het dakterras. Geen lu1 gelift meer.

Wanda gaf haar kamersleutel aan de receptioniste. Een
beeldschoon ding, vond ze. Ze snapte niet waarom zo'n beauty
haar tijd zat te verdoen in een muffe hotelreceptie. Doodzonde.
De wereld zou aan haar voeten kunnen liggen, filmregisseurs
zouden voor haar in de rij staan. Maar dan moest ze wel achter
die balie vandaan komen.

Ze groette het meisje en stapte naar buiten, de ochtendwarmte in.

Haar huurauto, een brandweerrode Fiat 500 cabriolet, stond te
blinken aan de rand van de boulevard. Een advertentie in een of
ander magazine had haar erop attent gemaakt dat jonge,
modebewuste, stijlvolle Italianen en masse waren gevallen voor
deze sexy bolide. De keuze was dus snel gemaakt: ze had bij het
verhuurbedrijf zo'n trendy autootje gehuurd. When in Rome, do as
the Romans do! En dat gold vast ook voor Viareggio. Ze stak de
boulevard over en kocht bij het souvenirwinkeltje een krant.
Daarna zocht ze op het terras van Ristorante il Mare een tafeltje
voor haar eerste cappuccino van haar eerste dag in Viareggio.
Zonder Victor. Een zielige eenzame vrouw, zouden voorbij-
gangers vast denken. Een krantlezende vrouw zag er minder
eenzaam uit en dus haalde Wanda de krant uit haar strandtas. Ze
bedacht zich, ze moest niet zo zeuren, en liet de krant weer
terugvallen. Ze bewaarde hem liever voor straks, als ze weer in
haar eigen strandstoel zat.

Ze had gehoopt dat de vriendelijke vrouw die de vorige zomer
na een paar dagen automatisch een cappuccino voor haar en een
espresso voor Victor op tafel had gezet - wellicht herkende ze
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haar nog en zou ze vragen waar Victor was - haar zou bedienen,
maar tot haar teleurstelling kwam een jong meisje naar haar toe
gelopen.

'Buongiorno,' groette Wanda opgewekt.

'Good morning,' antwoordde het meisje beleefd.

Wanda bestelde een cappuccino.

De koffie was weer net zo voortreffelijk als vorig jaar. Sterk
met een stevige laag melkschuim en bestrooid met spikkeltjes
cacao. Zo hoorde cappuccino te smaken, vond ze, terwijl ze het
laatste restje koffie uit het kopje lepelde. Ze gaf het meisje een
onbeschoft hoge fooi ('Il conto per favore,' vroeg Wanda. "Thank
you very much,' zei de serveerster), pakte haar strandtas en stond
op. Rustig wandelde ze over de promenade voorbij de eenzame
palmboom naar het stukje strand waar Victor en zij verleden jaar
iedere ochtend een stoel hadden gehuurd. De houten vlonder was
verdwenen - het verbaasde Wanda niet, het wrakke geval had
vorig jaar al opgeruimd moeten worden - dus trok ze haar
sandaaltjes uit en liep blootsvoets door het frisse zand tussen twee
rijen stoelen door naar de zesde rij en wierp nonchalant de krant
op de eerste stoel, verleden zomer haar stoel. Haar strandtas zette
ze op de stoel naast de hare, Victors stoel.

'Good morning, signora.'

Wanda had de man niet zien aankomen. Ze schrok, even dacht ze
dat Victor naast haar stond. Vanachter haar vettige
zonnebrilglazen had het hem zomaar kunnen zijn. Zelfde postuur,
donker haar, een stoppelbaardje. Wel jaren jonger. En bruiner. Hij
zette ongevraagd de gele parasol voor haar op en scheurde van
een blocnote een lichtgroen velletje papier met het huurbedrag
van 1 stoel en 1 parasol voor een gehele ochtend.

Belachelijk, vond Wanda. Overdreven zuchtend haalde ze haar
bankpasje tevoorschijn en hield het boven het mobiele
scanapparaatje. Vorig jaar had ze nog geprotesteerd. Waarom kon
ze niet per uur betalen? Maar haar protest was minzaam
weggewoven (You pay for half a day, signora).

De man slenterde terug naar het houten gebouwtje, een soort
snackbar waar pizzapunten werden verkocht. Wanda rilde weer
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bij de gedachte dat Victor hier iedere dag zo'n met verlepte
plakken salami bedekt deeglapje naar binnen had zitten werken.

Een uitbouw naast de snackbar ter grootte van een ruime
bezemkast deed dienst als kantoor. De man was gaan zitten op
een klapstoel en tuurde op z'n mobieltje. Ook al een mooie
carriere als model misgelopen, dacht Wanda. Eeuwig zonde.

Ze verschoof haar stoel zodat haar benen in de schaduw van
de parasol kwamen te liggen en haar gezicht werd bijgebruind
door de ochtendzon. Toen pakte ze de krant uit haar strandtas en
sloeg hem open. Op de voorpagina vochten een dramatische foto
en een paar schreeuwerige koppen om haar aandacht, maar haar
blik werd automatisch naar een bescheiden kopje rechtsonder
getrokken:

De Goudsbloemgroep Pagina 3 van het cultuurkatern: Het
legendarische kunstenaarscollectief 35 jaar later.

Ze kreeg het warm en koud tegelijk. De Goudsbloemgroep.
Het Rauw Realisme. Tomas, de jonge dichter, toen haar grote
liefde, misschien wel de grootste liefde uit haar leven. Ze wist
zeker dat als ze pagina 3 zou openslaan, Tomas de hele vakantie
niet meer uit haar gedachten zou verdwijnen. Even besloot ze het
cultuurkatern in het gele vuilnisbakje bij de snackbar te gooien.
Dit was immers haar sehnsuchtvakantie, iedere dag zou ze aan
Victor moeten denken. Maar haar nieuwsgierigheid overwon, en
trouwens, dacht ze, het kwaad was nu toch al geschied.

Met trillende vingers viste ze het cultuurkatern uit de extra
dikke weekendkrant, sloeg haastig de eerste pagina om en keek
tot haar stomme verbazing recht in haar vroegere woonkamer in
de Goudsbloemstraat. Een oude zwart-witfoto over de volle
breedte van de pagina, een stemmig portret van zeven jonge
mannen, twintigers, en een wat minder jonge vrouw. Links op
haar versleten leren bank zag ze de schilder Basiroen zitten, zijn
echte naam had ze nooit geweten, Basiroen was gewoon
Basiroen, een magere Javaan met donkere ogen en zwart golvend
haar. Naast hem hing onderuitgezakt een kolos van een man met
een lichtbebaarde babyface, Krijn Gravendrager. Schuin op de
brede leuning zat Tomas Kozijn, z'n onafscheidelijke sjaal hing
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losjes om z'n hals. Onverschillig staarde hij in de lens. Tomas
poseerde niet, stelde Wanda vast, hij zat daar toevallig op het
moment dat de camera klikte.

Schuin achter Tomas stond zij zelf, omringd door vier mannen.
Ze had toen een enorme bos krullend haar tot ver over haar
schouders. Haar ogen waren zwartomrand. In alles had ze op Vali
Myers willen lijken, haar grote voorbeeld, de ravissante
Australische kunstenares.

Tegen haar aangeleund, een zelfbewuste blik in z'n ogen, stond
Bastiaan Wortelboer, de leider van het collectief, de grondlegger
van het Rauw Realisme. Hij had een arm om haar schouder
geslagen, z'n hand bungelde achteloos een fractie van een
centimeter voor haar borst.

Ze kon zich nog herinneren dat Wortelboer haar vaak tegen
zich aan trok of z'n hand in haar zij legde. Ze had er toen geen
moeite mee gehad, zo was Bastiaan nou eenmaal, hij had er zelf
waarschijnlijk ook helemaal geen erg in gehad. Maar nu walgde
ze ervan, nu ze die hand zo geraffineerd dicht bij haar borst zag
bungelen.

Snel richtte ze haar blik op de slungelige figuur links naast
Wortelboer. Alon Besaril. Spottende blik in z'n ogen, een leeg
bierglas in z'n hand. Een bijzondere kunstenaar, misschien wel de
meest getalenteerde van het hele stel. Een ongeleid projectiel. Hij
was jong gestorven.

Rechts naast haar, half verscholen achter haar bos krullen
stond Jozef Walvius, NO FUTURE getatoe€erd op z'n kale
schedel. Nog uit z'n punkperiode. Triomfantelijk stak hij een
gebalde vuist omhoog.

Ze kon zich nog goed herinneren wanneer de foto was
gemaakt. In de herfst van 1986. Een serie pentekeningen van
Jozef Walvius was aangekocht door een museum in Brussel en
een Belgische fotograaf was langsgekomen om een foto van het
collectief te maken. Ze had niet op de foto gewild maar
Wortelboer had haar in z'n armen genomen en pontificaal achter
de bank geplant. Zonder Wanda geen foto had hij tegen de
fotograaf geroepen.
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Wortelboer had weer een goeie reden gehad om me te betasten,
dacht Wanda.

Naast Jozef Walvius stond de beeldhouwer Pascal Abadie. Het
viel Wanda op dat hij de enige was die niet in de lens keek. Hijj
had zijn hoofd gebogen en leek geinteresseerd te zijn in de wilde
motieven van het vloerkleed dat ze een paar weken eerder samen
met Tomas had gekocht. Wortelboer had de beeldhouwer die
middag aan haar voorgesteld. Gesproken had ze hem niet, op de
een of andere manier was het hem steeds gelukt haar te
ontwijken. Zonder afscheid van haar te hebben genomen was hij
verdwenen. In de Goudsbloemstraat had ze hem nooit meer
gezien.

Ze richtte haar blik op de kleine foto onderaan de pagina
waarop drie mannen aan een cafétafeltje zaten. Gravendrager,
Basiroen en Wortelboer. In De Kat, hun oude stamkroeg, bijna
veertig jaar later. Het viel Wanda op dat de mannen nauwelijks
veranderd waren. Goed beschouwd waren het -eigenlijk
karikaturen van hun jongere versies geworden. Op het magere
lichaam van Basiroen zat nu een echte vossenkop en het hoofd
van Krijn had veel weg van een enorme ballon met hier en daar
wat uitsteeksels. Bastiaan had ze vijf jaar geleden nog ontmoet,
dus het was voor haar geen verrassing dat zijn kroon, zoals hij
zijn hanenkam vroeger noemde, was verdwenen. Aan Wortelboer
wilde ze nu even niet denken. Maar het eerste woord, eigenlijk
een kreet, waarmee het interview begon en dat ook nog vetter was
dan de rest van de tekst, kwam uit zijn mond.

'Eyeopeners!’

Bastiaan Wortelboers antwoord op de vraag van journaliste
Hakima Idrissi hoe hij de Goudsbloemgroep zou willen typeren.

'We kwamen uit de punkscene, we waren die ingedutte kunst-
elite volkomen zat. Kladderaars die een uitgeknepen tube paarse
verf tot kunst verhieven! En niet te vergeten al die riymelaars met
hun flutpoézie over hun liefdesverdrietjes. Geen greintje
maatschappelijk engagement! Terwijl er oorlogen woedden. We
hadden net Vietnam achter de rug. Zag je niks van terug in al die
schrijfseltjes en schilderijtjes.'

23



Wanda besloot de strandstoel een stukje te verzetten zodat
haar met factor 30 ingevette onderbenen in de zon kwamen te
liggen en haar gezicht in de schaduw. Dat las makkelijker.

Het Rauw Realisme? Hakima Idrissi wilde weten waar die term
vandaan kwam.

'De rauwe realiteit van alle dag, mevrouw! Dat love en
peacewereldje van die bloemenkinderen en hippies uit de zestiger
en zeventiger jaren? Bestond niet meer! De wereld was hard,
meedogenloos! Al die frisse kleurtjes, weg ermee! Zwart, grijs en
rood! Dat waren de kleuren van de realiteit, van het Rauw
Realisme!'

De staccato-stem van Basiroen. Wanda zag zijn speekselspetters
alle kanten opvliegen.

'Het Rauw Realisme! Eerst compleet verguisd en toen door
iedereen omarmd! Mijn confronterende drieluik Rode Rozen op
Verkoolde Doodskist. Hoe vaak niet geimiteerd? Ander
voorbeeld. De zinderende serie Sans-Géne-portretten van
Bastiaan Wortelboer! Voor een vermogen geveild bij Sotheby's!
Armageddon! De vier epische werken van Gravendrager. Hebben
in alle Europese topmusea gehangen! Alon Besaril! God hebbe
zijn ziel. Hij was een genie! Zijn meedogenloze installaties! Wie
anders kon met de kleuren van het Rauw Realisme zo'n barbaarse
wereld scheppen? Niemand! En die magistrale dichtbundel
Bloedrood van Tomas Kozijn. Over de gruwelijkheden in
Vietnam. Een absolute bestseller! Met die shockerende cover van
Jozef Walvius. Nog verboden geweest in ons bekrompen landje!
Een weergaloze ets uit z'n serie Verwelking.'

Tomas' dichtbundel stond nog steeds in haar boekenkast. De
enige tastbare herinnering aan een hartstochtelijke liefde. Ze
schaamde zich voor de bijbehorende beelden die haar te binnen
schoten. Ze moest aan Victor denken, en aan niemand anders.

Er stak een licht briesje op en Wanda sloeg de krant dicht. Ze
wilde even haar ogen sluiten, genieten van de stilte en het zachte
geruis van de golven. Nu kon het nog, straks werd het drukker en
rumoeriger. Maar voor ze het wist had ze het katern alweer
opengeslagen. Waar was ze gebleven? Lukraak las ze verder bij

24



het kopje Kort leven beschoren.
Wortelboer schetste het bestaan van De Goudsbloemgroep, af en
toe aangevuld met opmerkingen van Basiroen en Gravendrager.
Over het wereldwijde succes van het Rauw Realisme, de vlucht
van Tomas Kozijn naar de Verenigde Staten en de plotselinge
dood van Alon Besaril. Tot het jaar 1991, het jaar waarin het
collectief tijdens een mythisch feest dat een compleet weekend in
beslag had genomen en waar de Amsterdamse jetset het jaren
later nog over zou hebben, zijn einde had aangekondigd. Wanda
kende de geschiedenis, ze was er zelf onderdeel van geweest.
Vreemd dat Wortelboer haar niet had geinformeerd over dat
interview.

Ze voelde dat de temperatuur snel opliep. De parasol hield de
zon tegen maar de warmte was onder het gele doek gekropen.

Ze las verder en toen ze bij het kopje De muze van De
Goudsbloemgroep was aangekomen vielen haar ogen dicht.
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Chaos

Vertwijfeld stond de illustere beeldhouwer Pascal Abadie
temidden van negen reusachtige beelden, zo'n twee meter hoge
objecten, zwartgeblakerd en overgoten met bloedrode verf. Negen
misvormde lichamen met vleugels en lange messcherpe angels.

Nog zevenentwintig uur, dan zou zijn laatste grote expositie
officieel worden geopend en nog steeds had hij geen idee wat hij
met zijn negen creaties aanmoest. Goed beschouwd zouden ze,
zoals ze er nu bij stonden, de vernissage morgen wel eens goed
kunnen verknallen.

Het was zijn allerlaatste project, een ode aan het Rauw
Realisme. Voor z'n laatste schepping greep hij terug naar de stijl
waarmee hij in de tachtiger jaren als Rauw Realist furore had
gemaakt: ruwe vormen in zwart en rood. Het project dat al zijn
eerdere projecten zou moeten overtreffen had hiy ZomBee 2.0
genoemd.

Hij had zijn belangrijkste expositie gegund aan Belle's
Gallery, of eigenlijk aan Belle Dumourier, eigenaresse van de
gallery en al decennialang de grande dame van kunstminnend
Londen. Grote namen hadden bij haar hun debuut gemaakt.
Kunstverzamelaars uit alle windstreken voeren blind op haar
intuitie en smaak.

Anderhalf jaar lang had Pascal Abadie gewerkt aan de
reusachtige plastieken. Van ieder voltooid object had hij Belle
tientallen foto's gemaild. Totalen van alle kanten en close-ups van
verwrongen handen, uitpuilende ogen, verminkte ledematen,
wijdopengesperde monden en gescheurde vleugels. De wezens
leken steeds meer tot leven te komen, elke keer als Belle nieuwe
foto's te zien kreeg. Ze wist zeker dat ZomBee 2.0 een sensatie
zou gaan veroorzaken.
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Toen Abadie haar zo'n twee jaar geleden telefonisch op de
hoogte had gebracht van zijn plannen, had Belle Dumourier direct
begrepen dat haar gallery deze kolossale beelden onmogelijk kon
huisvesten. De negen beelden hadden ruimte nodig, veel ruimte.
Dus had ze Abadie voorgesteld de expositie te houden in een
kerk. Ze kon zich nog een oude kerk herinneren even buiten
Londen, met een met struiken overwoekerd kerkhof, die ooit in
een populaire tv-serie dienst had gedaan als plaats delict. Maar
Abadie had het idee afgewezen. Te voordehandliggend. Ook had
hij het nogal kitscherig gevonden. Nee, wat had ze gedacht van
een oud stationsgebouw, zo'n landelijk gelegen stationnetje, in
art-decostijl opgetrokken. Zou het niet geweldig zijn als alle
genodigden per speciaal gecharterde trein naar de vernissage
gereden zouden worden! Contrasten, had Abadie over de telefoon
geroepen, hoe groter de contrasten, hoe groter de impact! Dood
en verderf in een liefelijke omgeving! Rauwe, ongepolijste
vormen tegen een decor van verfijning en elegantie!

Belle Dumourier had Abadie verzekerd dat zo'n plan
onuitvoerbaar was. De expositie zou twee maanden in beslag
nemen en in zo'n stationsgebouw wemelde het iedere dag van de
mensen. Onbedoeld had ze Abadie alleen maar enthousiaster
gemaakt voor zijn plan.

'Is dat niet juist de bedoeling van kunst! Iedereen moet
kunnen kennismaken met mijn werk, niet alleen de elite! En het is
nog gratis ook, je hoeft alleen maar een treinkaartje te kopen!' had
hij uitgeroepen.

Belle had tegengeworpen dat zijn plan, weliswaar absoluut
origineel, verzekeringstechnisch onhaalbaar was. De negen
beelden konden niet vierentwintig uur per dag bewaakt worden,
het risico op beschadiging of zelfs vernieling was te groot, geen
enkele maatschappij zou de beelden willen verzekeren.

Pascal Abadie had zich er al bij neergelegd, toen Belle hem
plotseling had gebeld. Mogelijk had ze een oplossing gevonden.
Ze had contact opgenomen met Paul en Patti Fleetwood, al vanaf
de millenniumwisseling trouwe klanten van Belle's Gallery.

Paul Fleetwood was een zestiger die van de opbrengst van
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zijn softwarebedrijf een immens landgoed met een bescheiden
manor house had gekocht even buiten Londen in het graafschap
Buckinghamshire.

Hij was een gepassioneerd treinliethebber en had op z'n
landgoed een spoorlijntje laten aanleggen waarop hij zo nu en dan
in een oud treintje een ritje maakte met familie en vrienden. Het
treintje bestond uit een antiek donkergroen stoomlocomotiefje
van de firma Beyer, Peacock & Company dat na z'n vele trouwe
dienstjaren harteloos was afgedankt en bij toeval door Fleetwood
op een van z'n zakenreizen door het Verenigd Koninkrijk zwaar
beschadigd en grotendeels weggeroest in de decorhal van een
Ierse filmmaatschappij was aangetroffen. Hij had de in
belabberde staat verkerende locomotief laten overbrengen naar
z'n landgoed waar hij samen met een groepje treinfanaten een jaar
bezig was geweest om het oude beestje in z'n oorspronkelijke
staat terug te brengen en weer aan het rijden te krijgen.

Achter de glimmende loc hing een eveneens door Fleetwood
en z'n vrienden fraai gerestaureerde bruine houten wagon met
plaats voor zestien personen. In sierlijke goudkleurige letters had
hij op de zijkant Fleetwood Express laten schilderen.

Tijdens een van z'n ritjes met belangstellenden had hij van een
passagier vernomen dat ergens in East Sussex een oud, in onbruik
geraakt stationnetje op het punt stond om te worden afgebroken.
Fleetwood was er na enige research achter gekomen waar het
bewuste treinstation zich bevond en had een afspraak gemaakt
met de plaatselijke autoriteiten. De volgende dag al had hij een
bezoek gebracht aan het in 1910 gebouwde station en had hij voor
een symbolisch bedrag het gebouwtje van de sloophamer gered.
Een paar maanden later was z'n aanwinst als een bouwpakket
naar z'n landgoed overgebracht, waar het door een bedrijf van een
goede vriend weer in elkaar was gezet.

Belle Dumourier had voorzichtig bij de Fleetwoods geinfor-
meerd of hun treinstation voor een maand of twee onderdak zou
kunnen bieden aan negen reusachtige beelden. Natuurlijk zou ze
hiervoor een passend huurbedrag betalen. De Fleetwoods hadden
verrukt gereageerd en van dat huurbedrag hadden ze niets willen
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