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Rauw Realisme

Terug  in  het  scherpe  zonlicht,  na  de  middag  te  hebben
doorgebracht  in  het  schemerdonker  van  café  De  Kat  met  de
Negen Levens, begonnen haar ogen onmiddellijk weer te tranen.
Snel zette  Hakima Idrissi haar  zonnebril  op, slingerde de vaal-
paarse rugzak over haar schouder en wandelde met een voldaan
gevoel de gracht af, richting Centraal Station. 

Drie legendarische kunstenaars had ze geïnterviewd, drie van
de zes oorspronkelijke leden van de Goudsbloemgroep, vertegen-
woordigers van een van de belangrijkste kunststromingen van de
tweede helft van de vorige eeuw: het Rauw Realisme. 

Het  had  haar  verbaasd  dat  de  mannen,  inmiddels  zo'n
vijfendertig jaar ouder dan de versies op de zwart-witfoto die ze
in het archief had gevonden, nauwelijks waren veranderd. 

Krijn Gravendrager had nog steeds dezelfde babyface in een
rond papperig hoofd bedekt met rossige plukjes vlashaar. 

Basiroen, de kleine Javaan, was hetzelfde schriele mannetje
gebleven,  met  een  scherp  gesneden  vossenkop,  zware  wenk-
brauwen boven ogen die een tikkeltje scheef stonden, glanzende
antracietgrijze haren en een kort sikje. 

Alleen Bastiaan Wortelboer had een wezenlijke transformatie
ondergaan: de imposante rode hanenkam die in de hoogtijdagen
van het Rauw Realisme z'n schedeldak sierde, had plaatsgemaakt
voor stekelhaar. 

De drie mannen waren blij dat het erop zat. Opgelucht hadden ze
na een paar lange uren het cassette-apparaatje in de rugzak van de
journaliste zien verdwijnen. 

'De drankjes zijn op kosten van de krant,' had Hakima Idrissi
haastig  meegedeeld  toen  ze  een  kwartier  later  dan  was  afge-
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sproken binnen was komen stuiven, zich had voorgesteld en een
afgedragen  spijkerjack  over  de  leuning  van  haar  stoel  had
gehangen. 

'Zelf drink ik geen alcohol tijdens het werk,'  had ze er aan
toegevoegd, 'maar daar hoeft  u zich natuurlijk niets van aan te
trekken.' 
Ze had  groene thee besteld  en  de drie  kunstenaars  hadden het
beleefdheidshalve bij koffie gehouden.

'Ik  sta  op  knappen.  Twee  bier,  een  kopstoot  en  een  portie
bitterballen?'  Zonder  op  een  antwoord  te  wachten,  haastte
Bastiaan Wortelboer zich via de bar, waar hij bij de kleine ober
z'n bestelling deed, naar het toilet.

Toen hij zich even later weer opgelucht bij zijn kunstbroeders
voegde, stonden er drie glazen goudgeel vocht te stralen op het
bordeauxrode tafelkleedje. Voor Basiroen stond er een tot de rand
gevuld glaasje jenever naast. Nog voor de ober tijd had gehad de
bitterballen in de olie  te  dompelen waren de glazen al leeg en
bestelde Krijn Gravendrager gelijk een nieuw rondje. 

'Muziek, ouwe punkers!' 
De jukebox was nog steeds dezelfde oude Wurlitzer. Geld hoefde
je er toen, begin jaren tachtig, niet in te werpen, het blinkende
apparaat draaide gratis en voor niets. En altijd toetste een jonge
Bastiaan Wortelboer dezelfde combinatie in: B12. Pretty Vacant,
the Sex Pistols. 

Automatisch  drukte hij  ook nu weer de bekende toetsen in
maar er gebeurde niets, het singletje kwam niet van zijn plaats en
de arm bleef roerloos hangen. Ook een flinke dreun, een probate
methode waarmee hij thuis menig apparaat weer aan de praat had
gekregen, had niet het gewenste resultaat. De jukebox gaf geen
sjoege.

Net toen hij zich afvroeg of er tegenwoordig betaald moest
worden, grinnikte de kleine barman: 'Meneer, zou u de jukebox
niet zo hard willen slaan, hij is zo al kassiewijle genoeg!'

Verontschuldigend  stak  Wortelboer  z'n  hand  op,  slenterde
terug naar zijn twee tafelgenoten en plofte op z'n stoel. 
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'Geen Sex Pistols?' vroeg Basiroen.
Bastiaan Wortelboer schudde z'n hoofd. 

'Geen Sex Pistols, helaas.'
Beteuterd tuurde hij in z'n lege glas. Een arm verscheen in zijn
blikveld en een schaal met twaalf gloeiend hete bitterballen werd
op tafel gezet. De arm verdween en keerde terug met drie glazen
bier en een borrel.

''t  Is vreemd, maar naarmate je ouder wordt ga je klassieke
muziek meer waarderen.' Krijn Gravendrager nam een forse slok
van z'n bier en veegde met de rug van z'n hand z'n lippen schoon. 

'Ik ben helemaal van de punk af. De laatste tijd luister ik graag
naar cellosonates. Vind ik een prachtig instrument, cello. Door-
leefde klank, mooi melancholisch.'

'Helemaal  mee  eens,  Krijn.  Maar  klassiek  en  punk kunnen
toch ook samengaan? Je hoeft het een toch niet mooi te vinden
ten koste van het ander? Als ik naar Rachmaninov luister, hoor ik
ook punk,' reageerde Wortelboer.
Basiroen schonk voorzichtig de inhoud van z'n borrelglaasje bij
z'n bier. 

'Niet lachen, maar waar ik de laatste tijd naar luister zijn die
ouwe Nederlandse liedjes. Dat noemen de meeste mensen smart-
lappen, maar die teksten zijn vaak wonderschoon. Vaak zing ik ze
uit volle borst mee.'

'We  worden  allemaal  wat  gezapiger.  Dat  was  ook  wel  te
merken tijdens dat interview,' verzuchtte Wortelboer. 'Ik denk niet
dat die journaliste het idee had gehad met drie Rauw Realisten
aan tafel te hebben gezeten.'

'Hoe bedoel je?' vroeg Krijn Gravendrager.
'We  hebben  ons  veel  te  soft  uitgedrukt,  we  hebben  ons

gedragen als drie braaf babbelende huisvaders. En we hadden ons
veel kritischer moeten uitlaten over de kunst van tegenwoordig.
Die journaliste  wilde  onze ongezouten  mening horen,  niet  een
politiek correct opinietje.' 
Voorzichtig doopte Wortelboer een bitterbal in de mosterd. 

'Ik moet zeggen dat jij af en toe behoorlijk snedig voor de dag
kwam,'  zei  Krijn  Gravendrager.  Pennenlikkende rijmelaars  met
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hun  flutpoëzietjes.  Krachtige  taal!  Het  was  net  of  ik  de  oude
Wortelboer weer hoorde.'
Bastiaan Wortelboer keek Gravendrager dankbaar aan. Zelf had
hij het ook wel een aardige one-liner gevonden. 

'Beste Krijn, de oude Wortelboer bestaat niet meer, daar is een
andere oude Wortelboer voor in de plaats gekomen,' zei Basiroen.
'En dat valt 'm nogal zwaar.'
Wortelboer  besefte  dat  Basiroen  gelijk  had.  Natuurlijk  was  hij
niet  meer  de  rebellerende  Rauw  Realist  van  vijfendertig  jaar
geleden.  Alleen  had  hij  er  moeite  mee  dat  te  accepteren  en
Basiroen  en  Gravendrager  blijkbaar  niet,  die  hadden  zich  er
simpelweg bij neergelegd. Maar waar ging het om? vroeg hij zich
af. Moest je per se meeveranderen met de jaren of was het beter
om je ouwe zelf te blijven? Was iemand die de punk nog steeds
omarmt meer zichzelf dan iemand die van smartlappen was gaan
houden? Wortelboer  kwam er  niet  uit.  Hij  stak maar weer een
prikkertje in een bitterbal.

De  deurbel  rinkelde  en  een  iel,  oud  vrouwtje  met  grijs,
opgestoken haar kwam hijgend het café binnen sloffen. Ze droeg,
ondanks het warme weer, een kort wit bontjasje. 

'Driesje,  heb jij  Wallie  gezien?'  vroeg ze met  een krakende
stem aan de kleine man achter de bar.
Driesje staakte z'n werkzaamheden. Een vuil doekje hing hij over
de biertap. 

'Nee Tillie, waarom zou ik Wallie gezien moeten hebben?'
'Omdat  ik  hier  vanochtend  nog  met  hem  ben  geweest,

snuggere.' 
'Maar dat was vanochtend, het is nu op de kop af vier uur in

de middag.'
'Ja, maar hij loopt vaak terug, dat weet je toch?'
'Tillie?' 

Bastiaan  Wortelboer  was  opgestaan  en  liep  op  het  breekbare
vrouwtje af. Het oudje keek hem verbaasd aan.

'Wie ben jij? En wie zijn die andere allochtonen, Driesje? 
Je moet niet iedereen binnen laten, schat. Da's niet goed voor de
klandizie.'
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'Ik zal er volgende keer rekening mee houden, Tillie,' zei de
ober gedwee.
Wortelboer keek het oude vrouwtje recht in de ogen aan. 

'Tillie. Ik ben het, Bastiaan Wortelboer.' 
Hij wees naar het tafeltje bij het raam. 

'En kijk eens wie daar zitten, Krijn en Basiroen!'
Het vrouwtje blikte schichtig naar de twee mannen.

'Ik ken jou niet en ik ken die twee daar ook niet. En heb jij
Wallie soms gezien?'
Wortelboer schudde van nee.

'Nou, bemoei je dan met je eigen zaken.' 
Ze knoopte haar bontjasje dicht en schuifelde terug naar de deur.

'Driesje,  ik  zoek  wel  verder.  En geef  die  bemoeial  met  z'n
vriendjes maar een rondje van me.'

'Kent u Tillie?' vroeg Driesje verbaasd toen het oude vrouwtje
weer buiten in de zon stond.   
Wortelboer knikte. Hij vertelde de jonge ober dat De Kat ooit, in
de tachtiger jaren, hun stamkroeg was, in de tijd dat Tillie nog
achter de bar stond. 

'Vreemd dat ze me niet herkende.'
'Tillie is al een paar jaar de weg kwijt,' zei Driesje. 'Wallie was

haar hondje. Dat mormel zoekt ze nog iedere dag. Voor d'r neus
door een vuilnisauto platgewalst. Daar is ze nooit meer overheen
gekomen.' 
Driesje liep naar  de bierpomp en tapte drie  glazen. Wortelboer
droeg het volle dienblad naar het tafeltje bij het kleine raam. 

'Van het huis, nou ja, eigenlijk van Tillie.' 
'Wat  is  ze  oud  geworden,  ik  herkende  haar  niet  eens,'  zei

Basiroen.
'Tillie  is  compleet  mataglap geworden.  Triest,'  mompelde

Bastiaan Wortelboer.
'Wonderbaarlijk toch,'  zei Gravendrager, 'we praten over het

verleden, en het  verleden komt hier  zo maar in  levenden lijve
binnenstappen.'
Wortelboer knikte en staarde uit het raam.

'Zeg Bastiaan, wat was nou het probleem met die oude foto
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waar we met z'n allen opstaan?' vroeg Basiroen plotseling. 
'Het probleem is dat Pascal Abadie daar ook op staat. Daarom

vroeg ik die journaliste of ze geen andere foto had. Maar volgens
haar is het de enige foto waar het complete collectief op staat, dus
komt die foto in de krant,' antwoordde Wortelboer geërgerd.
Krijn  Gravendrager  moest  zachtjes grinniken. 'Maak je  niet  zo
druk, Pascal heeft toch ook korte tijd tot het collectief behoord.'

'Precies wat je zegt, korte tijd. Hij was geen volwaardig lid.' 
'Maar  Abadie  is  wel  uitgegroeid  tot  een  wereldberoemd

beeldhouwer,  een van de grootste Nederlandse kunstenaars van
deze tijd,' zei Basiroen.

'Hij wás een groot beeldhouwer. Maar hij is verworden tot een
verwaande kwast, een meelijwekkende ijdeltuit. Ooit, toen ik hem
aan jullie voorstelde, die dag in de Goudsbloemstraat, toen was
hij een groot talent. In die tijd heeft hij z'n beste werk gemaakt.
Maar hoe lang heeft  dat geduurd? Twee jaar? Hooguit. Daarna
moest  hij  zonodig  het  showmannetje  uithangen,  ging-ie  gekke
dingen doen.'

'Ik kan me nog herinneren dat hij voor de ogen van z'n publiek
een paar van zijn beelden met een bijl in elkaar heeft geramd,' zei
Gravendrager.

'Er kwam niets bijzonders meer uit z'n vingers, dus moest-ie
het  hebben  van  al  die  infantiele  flauwekul.  En  daar  is-ie  nog
beroemd mee geworden ook.' 
Wortelboer moest even op adem komen. 

'En iedereen tuinde er met open ogen in.'
'Vooral  vrouwen,'  grinnikte  Gravendrager.  'Het  was  voor-

paginanieuws als er weer eentje voor hem gevallen was.'
'Hij zocht ze wel heel secuur uit,' zei Basiroen. 'Ik kan me nog

die betoverend mooie Italiaanse actrice herinneren.'
'Een  B-actricetje,  waar  hebben  we  't  verdomme  over,'

monkelde Wortelboer.
'En die politica dan, kwam ze niet uit Amerika?' 

Gravendrager haalde z'n mobieltje tevoorschijn. 
'Even googelen.'

Wortelboer schudde z'n hoofd. 
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'Een Canadese. En zo lelijk als de nacht.' 
'Valt reuze mee, hier heb ik 'r.' 

Gravendrager schoof z'n mobieltje naar Wortelboer die een snelle
blik  wierp  op  de  foto  van  de  politica  en  het  telefoontje  terug
schoof. Het onderwerp Abadie zat 'm behoorlijk dwars.

'Ik kan die journaliste vragen of ze Abadie er af wil knippen,'
opperde hij. 'Hij staat helemaal aan de zijkant.' 

'Dan gaan we weer terug naar de dagen van de Sovjet-Unie,'
zei Krijn Gravendrager, 'moeten we niet doen.' 

'Zwart balkje voor z'n ogen?' 
Basiroen propte de laatste bitterbal in z'n mond. 

''t Is maar een idee.'
Wortelboer negeerde de flauwe opmerking.

'Het  is  ook  de  enige  foto  waar  Alon  Besaril  op  staat,'  zei
Gravendrager.  'Een begenadigd kunstenaar,  dat  was-ie.  Ik weet
zeker dat hij hierboven door een paar andere artistieke genieën
met open armen is ontvangen.'
De donkere wenkbrauwen van Basiroen wipten omhoog. 

'Door  Janis  Joplin  en  Jimi  Hendrix.  Die  zijn  ook  op  hun
zevenentwintigste gaan hemelen.' 

'Laten we daar dan maar op toosten,' zei Basiroen. 
Gedrieën staarden ze naar boven, waar een oude koperen lamp
aan het nicotinebruine plafond hing, en hieven hun glas. 

'Cheers, ouwe makker,' zei Basiroen met trillende stem. 
Een tijdje bleef het stil. Toen zei Gravendrager: 'Wat ik me nou
afvraag, Bastiaan, waarom was Wanda er vanmiddag niet bij, ze
stond toch ook op die foto?' 
Wortelboer zuchtte. 

'Ik  had  het  voorgesteld  aan  die  journaliste,  maar  ze  wilde
alleen ons interviewen.' 

'Maar toen je haar vertelde dat Wanda onze muze was, leek ze
toch behoorlijk geïnteresseerd.' 

'Ik had moeten eisen dat Wanda er ook bij was, en dat ze dat
interview  anders  wel  op  d'r  buik  kon  schrijven,'  reageerde
Wortelboer bokkig.

'Hoe zou het met haar gaan, na de dood van haar Victor?' 

 
11



'Af  en  toe  hebben  we  nog  wel  eens  telefonisch  contact.
Volgens mij gaat het wel goed,' antwoordde Wortelboer.

'Wanda,  onze  muze.'  Krijn  Gravendrager  wreef  met  een
papieren servetje het zweet van z'n voorhoofd. 'Dat enorme doek
van me met die keiharde ogen in dat zwarte gezicht, daar heeft ze
nog model voor gestaan, dat waren haar ogen.'

'Dat  doek  waar  Pascal  Abadie  toen  zo  paniekerig  op
reageerde,' herinnerde Wortelboer zich, 'hij begon te snuiven als
een paard, het leek wel of hij ergens doodsbang voor was.' 

Hij klokte het laatste restje van z'n bier naar binnen en staarde
weer door het kleine raam het donkere steegje in. 

Inmiddels  was  het  in  het  café  drukker  en  rumoeriger
geworden. Alleen aan het tafeltje van Basiroen, Gravendrager en
Wortelboer  heerste  even rust.  Basiroen  plukte  aan  z'n  sikje  en
staarde  in  gedachten  verzonken  voor  zich  uit,  Gravendrager
draaide onrustig  op z'n  stoel  en Wortelboer  krabbelde met een
balpen wat onduidelijke vormen op een bierviltje. 

'Ik  heb  eerlijk  gezegd  altijd  een  zwak  voor  Wanda  gehad,'
doorbrak Gravendrager de stilte.
Basiroen ontwaakte uit z'n trance.

 'Bij mij was het meer dan een zwak. En bij jou ook, Krijn.
Wees eerlijk, we waren allemaal straalverliefd.'

'Maar  ze  liet  zich  inpalmen  door  Tomas  Kozijn,'  gromde
Wortelboer. 'Ik heb nooit begrepen wat Wanda in hem zag, in dat
broekie.' 

'Misschien  omdat  hij  de  jongste  was  van  de  Goudsbloem-
groep?' opperde Gravendrager.

'Hij had Wanda veroverd met z'n poëzie,' meende Basiroen en
stond op. 

'Ik  bestel  nog  een  rondje  en  dan  gaan  we  toosten  op  de
mooiste muze die ooit geleefd heeft. Mooier dan alle muzes van
Dali bij elkaar.' 
De kleine gestalte wurmde zich een weg door de drukte en kwam
even later terug met een vol dienblad. Hij bleef staan en hief met
trillende vingers z'n glas. 

'Proost. Op de aanbiddelijkste muze aller tijden.' 
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'Ook proost,' zuchtte Bastiaan Wortelboer en staarde weer naar
buiten. Z'n gedachten gingen terug naar zijn hanenkamjaren, toen
hij jong was, beroemd en immens populair. Vrouwen boden zich
in  de  kroeg  bij  bosjes  aan  om  voor  hem  model  te  staan.
Beroemdheid trok nu eenmaal vrouwen aan, hij hoefde er weinig
voor te doen. Alleen bij de vrouw op wie hij tot over z'n oren
verliefd was, kreeg hij geen poot aan de grond. 

De dag waarop hij hoorde dat de jonge dichter Tomas Kozijn
bij Wanda was ingetrokken, had hij besloten om uit het collectief
te stappen en zich nooit meer in z'n stamkroeg te vertonen. Maar
de volgende dag had hij dat wel een erg drastische stap gevonden.
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De eenzame palmboom 

Met een zwierig  gebaar zwaaide Wanda Wagner de balkon-
deuren open.
Ze had onrustig geslapen in het  tweepersoons hotelbed en was
veel te vroeg wakker geworden. Ze had wat liggen lezen in een
glossy magazine dat ze op Schiphol had gekocht, was toch weer
in  slaap  gevallen  en  was  opgestaan  op  het  moment  dat  haar
mobieltje  07:30  aangaf.  Na  een  snelle  douche  had  ze  uit  de
popperige  kledingkast  haar  witte  rok  geplukt  (ze  moest  niet
vergeten  extra  hangertjes  te  vragen  bij  de  receptie)  en  uit  de
koffer een gekreukt eigeel bloesje opgediept. Na het ontbijt zou
ze haar koffer wel verder uitpakken. 

Het  was  behoorlijk  laat  geworden  gisterenavond.  Voor  de
balie van het autoverhuurbedrijf op de luchthaven van Pisa had
een lange rij wachtenden gestaan. Dankzij de hulp van de jonge
Nederlandse vrouw - haar man had er apatisch bij staan kijken -
had  ze  de  navigatie  aan  de  praat  gekregen,  die  haar  door  het
donker  de weg had  gewezen  naar  het  hotel.  Eenmaal  op  haar
kamer  had ze  zich  afgemat  maar  opgelucht  op  haar  bed  laten
vallen. 

Wanda trok haar sandaaltjes aan en stapte over de drempel het
balkon op. Een zacht ochtendbriesje aaide haar gezicht, wat haar
het  behaaglijke  gevoel  gaf  dat  Viareggio  haar  welkom  wilde
heten. Voorzichtig leunde ze een stukje over de balustrade. In de
verte zag ze de pier vanwaar je bij helder weer het dakterras van
het hotel  kon zien en waar de promenade begon die langs het
hotel liep richting Marina di Pietrasanta. Recht voor de ingang
van het hotel stond nog steeds de eenzame palmboom en op het
strand stonden de rijen blauw-wit gestreepte ligstoelen nog keurig
in het gelid, de eigele parasols ingeklapt. Ze stelde vast dat er in
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een jaar niets was veranderd, zelfs in de hotelkamer die ze vorige
zomer nog gedeeld had met Victor was alles hetzelfde gebleven. 
Maar  Victor  was  er  niet  meer.  Op  eerste  kerstdag  was  hij
overleden.  Plotseling.  Jong  nog,  pas  zevenenzestig.  Zeven  jaar
jonger dan zij. 

Ze wist nog vrij gedetailleerd hoe het gegaan was. Ze waren
bij vrienden en hadden met z'n zessen aan het kerstdiner gezeten.
Victor had zich zitten ergeren aan de muziek die had geklonken,
smakeloze kersthitjes van allerlei popartiesten. Hij had gevraagd
of er niet iets stemmigers kon worden opgezet. Het hoefde niet
per se Bach te zijn, z'n favoriete kerstmuziek, maar iets wat meer
aansloot bij de kerstgedachte was ook goed. 
Er  was  een  discussie  ontstaan  over  wat  die  kerstgedachte  dan
precies inhield en dat bij de geboorte van het kindeke Jezus ook
geen Bach had geklonken. Maar ook geen Mariah Carey, had ze
daar  nog tegen ingebracht.  Uiteindelijk  was er  een compromis
gevonden:  een  cd  met  kerstliedjes  gezongen door  crooners  als
Frank  Sinatra  en  Dean  Martin.  Ouwe  meuk,  had  ze  nog
opgemerkt, maar Victor had zich er bij neergelegd. 

De gastheer had het geluid zo zacht mogelijk gezet  waarop
Victor  weer  had  opgemerkt  dat  je  zo  niet  kon  horen  wat  er
gezongen  werd.  Dit  gekibbel  had  zich  afgespeeld  tijdens  het
voorgerecht en de sfeer was er niet beter op geworden tijdens het
hoofdgerecht,  eendenborst  met  cranberrycompote.  Er  had  een
doodse stilte geheerst alsof niemand door de muziek heen durfde
te  praten.  Victor  had  behoorlijk  getranspireerd,  wat  ze  had
geweten aan de vijandige sfeer rond de tafel. 

Na het hoofdgerecht was Victor plotseling in elkaar gezakt. De
paniek was groot geweest  en de gastheer  had 112 gebeld.  Het
ambulancepersoneel had nog geprobeerd hem te reanimeren maar
het was tevergeefs geweest, Victors hart was simpelweg gestopt
met kloppen. En goed beschouwd, had ze later bedacht, was het
een mooie dood geweest. Victor had er niets van gemerkt, hij was
rustig ingeslapen. Het verval dat ongetwijfeld ooit bij hem zou
zijn ingetreden en waar hij enorm tegenopzag had hij niet mee
hoeven maken.
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En nu, de eerste dag van haar vakantie in Viareggio, miste ze
Victor. Vorige zomer hadden ze nog zo genoten van hun verblijf
in dit heerlijke hotel. Een beetje vergane glorie, zoals vrijwel alles
in dit karakteristieke plaatsje, maar dat had toch ook wel weer z'n
charme. Terug in Nederland hadden ze besloten ooit weer terug te
keren naar Viareggio. Naar hetzelfde hotel en liefst ook dezelfde
kamer. 

Haar  'sehnsuchtvakantie' had  ze  deze  vakantie  genoemd.
Iedere  dag  zou  ze  aan  Victor  denken,  koffie  drinken  op  hun
favoriete  terras  en alle  plaatsjes bezoeken die ze verleden jaar
samen hadden bezocht.

Wanda sloot de balkondeuren en haar  blik  viel  op  het  nog
onopgemaakte  bed.  Uit  gewoonte  had  ze  vannacht  aan  de
linkerkant geslapen, terwijl  ze toch ook aan de rechterkant had
kunnen liggen of zelfs in het midden. Maar ze was automatisch
aan de linkerkant in bed gekropen; de rechterkant was verleden
jaar Victors kant geweest.  

De  laatste  nacht  van  hun  vakantie  was  Victor  behoorlijk
aangeschoten geweest. Ze hadden met z'n tweeën anderhalve fles
rode wijn soldaat gemaakt op het dakterras, onder een zeldzaam
heldere sterrenhemel, en Victor had de hele nacht liggen snurken.
Ze  had  geen  oog  dicht  gedaan  en  was  de  volgende  ochtend
behoorlijk uit haar humeur geweest. Aan het ontbijt had ze Victor
verzocht  minder  te  drinken.  Hoewel,  eerlijk  gezegd  was
"verzocht" het juiste woord niet, ze had hem op een kribbige toon
de les gelezen. Victor had haar even aangekeken, een slokje van
z'n thee genomen en irritant beheerst gevraagd of ze dat ook op
een normale manier zou kunnen zeggen en liefst ook wat zachter,
het hele terras had kunnen meegenieten. Hij had een hapje van z'n
geroosterde boterham genomen en langs zijn neus weg opgemerkt
dat ze zelf zeker de helft van de fles naar binnen had gewerkt.
Tijdens het ontbijt hadden ze niet meer met elkaar gesproken. 

Natuurlijk had ze nu spijt van haar onhandige verwijt. Had ze
toen maar geweten dat er nooit meer een gezamenlijk ontbijt in
Viareggio  zou  volgen,  dan  was  ze  nooit  over  zijn  gesnurk
begonnen. Alles heeft een laatste keer, dacht ze bedrukt. Spijtig
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alleen dat die laatste keer zich nooit als zodanig aankondigt.
Ze slaakte een diepe zucht. Weg met die sombere gedachten,

tijd voor het ontbijt. Met de lift ging ze naar de vierde verdieping.
Door het restaurant liep ze naar het dakterras waar een ober haar
verwelkomde  en  haar  begeleidde  naar  een  tafeltje  voor  twee
personen waar ze een mooi uitzicht over Viareggio had. Het viel
haar op dat hier op het dak de wind iets harder waaide dan op
haar balkon, maar het was wel een typisch Italiaans windje, fris
en  warm  tegelijk  met  zo'n  karakteristieke  Middellandse  Zee-
odeur. 

Ze groette het jonge stel dat gisteren met dezelfde vlucht in
Pisa was aangekomen. Ze stonden net op van hun tafeltje. 

'Goedemorgen,  mevrouw,'  zei  de  jonge  vrouw  vriendelijk.
Haar partner knikte en liep stug door. 

'Jullie  zijn  er  vanochtend vroeg bij,'  merkte  Wanda op.  'En
nogmaals bedankt dat je gisterenavond de navigatie voor me hebt
ingesteld. Ik had me anders geen raad geweten.'

'Geen dank hoor, mevrouw, kleine moeite.'
Wanda vroeg wat de plannen waren voor vandaag. 
Ze gingen naar Pisa, met de auto. 

'Mag ik jullie aanraden met de trein te gaan. Veel leuker en je
bent er zo.' 
Waar bemoei ik me mee, dacht ze, maar de jonge vrouw knikte
enthousiast en bedankte haar voor de tip. Wanda wenste haar een
fijne dag en de vrouw haastte zich naar haar partner die zichtbaar
geïrriteerd op de drempel van de terrasdeur stond te wachten. 

Een bazig mannetje en een tikkeltje onderdanige vrouw, dat
wordt niks tussen die twee, stelde Wanda vast. 
Ze zag de ober op haar tafeltje aflopen met een overvol dienblad.
Haar  ontbijt.  Een  mandje  met  twee  croissants  en  twee  bruine
boterhammen, een bordje met twee soorten kaas, zo te zien oud
en  jong,  een  kommetje  met  een  rode  jam,  een  kommetje  met
roomboter,  een  glas  jus  d'orange  en  een  schaaltje  met  fruit.
Meloen, peer en aardbeien. Wanda bestelde thee. Zou die ober
soms denken dat er nog iemand komt aanschuiven, vroeg ze zich
af.  Dit  is  toch veel  te  veel  voor één persoon.  Ze smeerde een
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croissantje met jam en at een paar stukjes meloen. Zonde van al
dat  overgebleven  voedsel,  dat  wordt  straks  natuurlijk  allemaal
weggegooid. Ze nam nog maar een croissantje. De thee was slap.
Ze veronderstelde dat de zakjes wat langer in de theepot hadden
moeten hangen.

Het werd drukker op het dakterras. 
Vriendelijk  knikte  Wanda  naar  de  nieuwkomers,  twee  oudere
Nederlandse echtparen, de mannen in afzichtelijke korte broeken
- dat kon écht niet meer - en een Italiaanse familie met twee in
tutterige kostuumpjes gehezen jongetjes, even later gevolgd door
opa  en  oma.  De  twee  mannetjes  stonden  op  en  kusten  hun
grootouders  netjes  goedemorgen.  Voorbeeldige  kleinkinderen,
dacht  Wanda.  Ze  had  medelijden  met  de  knulletjes,  net
aangeklede  aapjes.  Het  zal  wel  iets  met  kerkbezoek  te  maken
hebben,  vanmiddag  zijn  ze  hopelijk  weer  verlost  van  hun
katoenen dwangbuisjes. Een akelig tafereeltje vond ze het.

Wanda veegde haar lippen af met het papieren servet, zag dat
er rode lipstickvlekjes op waren achtergebleven en stak het servet
in haar tasje. Ze vond dat lipstickvlekjes wat intiems hadden, niet
bestemd voor de ogen van die ober. Een andere ober dan die van
vorig jaar, dat was haar gelijk opgevallen, klein met een vrolijk
rond hoofd en een snor die aan de uiteinden iets omhoog krulde.
Ze  deed  hem denken  aan  Hercule  Poirot,  dat  ijdele  Belgische
rechercheurtje waar ze zo'n hekel aan had. 

Toen ze klaar was met haar ontbijt stond Wanda op en liep
naar  de  rand  van  het  terras.  Ze  legde  haar  handen  op  de
balustrade. Even wilde ze genieten van de verschillende kleuren
blauw van de Middellandse Zee, toen haar plotseling opviel dat
de  nagellak,  vooral  op  haar  duimnagels,  behoorlijk  was
afgebladderd.  Gelijk besloot ze terug te gaan naar haar  kamer.
Niets stond armoediger dan slordig gelakte nagels, vond ze. Ze
hoopte maar dat het de ober niet was opgevallen. Hij had in ieder
geval niets laten merken.

Tijdens  het  lakken  van  haar  nagels,  lichtoranje  vandaag,
schoot haar iets te binnen. Ze had zojuist op het terras de hand
van Victor gemist. De hand die iedere avond, wanneer ze met z'n
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tweetjes op het dakterras genoten van de zwoele avondlucht en
het wondermooie uitzicht, op haar heup had gelegen. 

Wanda  schudde  even  krachtig  haar  hoofd.  Weg  met  die
sentimentele  gedachten.  Ze  blies  haar  nagels  droog en  besloot
haar teennagels in dezelfde kleur te lakken. Tot haar verrassing
bleek lichtoranje perfect te matchen met het turquoise van haar
sandaaltjes.

Een half uur later liep ze tevreden de trap af naar de receptie
en sprak ze met zichzelf af dat ze in het vervolg iedere dag de trap
zou nemen, ook naar het dakterras. Geen lui gelift meer. 

Wanda  gaf  haar  kamersleutel  aan  de  receptioniste.  Een
beeldschoon ding, vond ze. Ze snapte niet waarom zo'n beauty
haar tijd zat te verdoen in een muffe hotelreceptie. Doodzonde.
De  wereld  zou  aan  haar  voeten  kunnen  liggen,  filmregisseurs
zouden voor haar in de rij staan. Maar dan moest ze wel achter
die balie vandaan komen. 
Ze groette het meisje en stapte naar buiten, de ochtendwarmte in. 

Haar huurauto, een brandweerrode Fiat 500 cabriolet, stond te
blinken aan de rand van de boulevard. Een advertentie in een of
ander  magazine  had  haar  erop  attent  gemaakt  dat  jonge,
modebewuste, stijlvolle Italianen  en masse waren gevallen voor
deze sexy bolide. De keuze was dus snel gemaakt: ze had bij het
verhuurbedrijf zo'n trendy autootje gehuurd. When in Rome, do as
the Romans do! En dat gold vast ook voor Viareggio. Ze stak de
boulevard  over  en  kocht  bij  het  souvenirwinkeltje  een  krant.
Daarna zocht ze op het terras van Ristorante il Mare een tafeltje
voor  haar  eerste  cappuccino  van  haar  eerste  dag  in  Viareggio.
Zonder  Victor.  Een  zielige  eenzame  vrouw,  zouden  voorbij-
gangers  vast  denken.  Een  krantlezende  vrouw  zag  er  minder
eenzaam uit en dus haalde Wanda de krant uit haar strandtas. Ze
bedacht  zich,  ze  moest  niet  zo  zeuren,  en  liet  de  krant  weer
terugvallen. Ze bewaarde hem liever voor straks, als ze weer in
haar eigen strandstoel zat. 

Ze had gehoopt dat de vriendelijke vrouw die de vorige zomer
na een paar dagen automatisch een cappuccino voor haar en een
espresso voor Victor  op tafel  had gezet  -  wellicht herkende ze

 
19



haar nog en zou ze vragen waar Victor was - haar zou bedienen,
maar tot haar teleurstelling kwam een jong meisje naar haar toe
gelopen.

'Buongiorno,' groette Wanda opgewekt.
'Good morning,' antwoordde het meisje beleefd. 

Wanda bestelde een cappuccino.
De koffie was weer net zo voortreffelijk als vorig jaar. Sterk

met  een stevige  laag  melkschuim en bestrooid  met  spikkeltjes
cacao. Zo hoorde cappuccino te smaken, vond ze, terwijl ze het
laatste restje koffie uit het kopje lepelde. Ze gaf het meisje een
onbeschoft hoge fooi ('Il conto per favore,' vroeg Wanda. 'Thank
you very much,' zei de serveerster), pakte haar strandtas en stond
op. Rustig wandelde ze over de promenade voorbij de eenzame
palmboom naar het stukje strand waar Victor en zij verleden jaar
iedere ochtend een stoel hadden gehuurd. De houten vlonder was
verdwenen -  het  verbaasde  Wanda niet,  het  wrakke geval  had
vorig  jaar  al  opgeruimd  moeten  worden  -  dus  trok  ze  haar
sandaaltjes uit en liep blootsvoets door het frisse zand tussen twee
rijen stoelen door naar de zesde rij en wierp nonchalant de krant
op de eerste stoel, verleden zomer haar stoel. Haar strandtas zette
ze op de stoel naast de hare, Victors stoel.

'Good morning, signora.'
Wanda had de man niet zien aankomen. Ze schrok, even dacht ze
dat  Victor  naast  haar  stond.  Vanachter  haar  vettige
zonnebrilglazen had het hem zomaar kunnen zijn. Zelfde postuur,
donker haar, een stoppelbaardje. Wel jaren jonger. En bruiner. Hij
zette ongevraagd de gele parasol voor haar op en scheurde van
een blocnote een lichtgroen velletje  papier met het  huurbedrag
van 1 stoel en 1 parasol voor een gehele ochtend. 
Belachelijk,  vond Wanda.  Overdreven  zuchtend haalde ze haar
bankpasje  tevoorschijn  en  hield  het  boven  het  mobiele
scanapparaatje. Vorig jaar had ze nog geprotesteerd. Waarom kon
ze  niet  per  uur  betalen?  Maar  haar  protest  was  minzaam
weggewoven (You pay for half a day, signora). 

De man slenterde terug naar het houten gebouwtje, een soort
snackbar waar pizzapunten werden verkocht.  Wanda rilde weer
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bij  de  gedachte  dat  Victor  hier  iedere  dag  zo'n  met  verlepte
plakken salami bedekt deeglapje naar binnen had zitten werken. 

Een  uitbouw  naast  de  snackbar  ter  grootte  van  een  ruime
bezemkast deed dienst als kantoor. De man was gaan zitten op
een  klapstoel  en  tuurde  op  z'n  mobieltje.  Ook  al  een  mooie
carrière als model misgelopen, dacht Wanda. Eeuwig zonde.

Ze verschoof haar stoel zodat haar benen in de schaduw van
de parasol  kwamen te liggen en haar  gezicht werd bijgebruind
door de ochtendzon. Toen pakte ze de krant uit haar strandtas en
sloeg hem open. Op de voorpagina vochten een dramatische foto
en een paar schreeuwerige koppen om haar aandacht, maar haar
blik  werd  automatisch  naar  een  bescheiden  kopje  rechtsonder
getrokken: 
De  Goudsbloemgroep Pagina  3  van  het  cultuurkatern:  Het
legendarische kunstenaarscollectief 35 jaar later.  

Ze kreeg het warm en koud tegelijk. De Goudsbloemgroep.
Het  Rauw Realisme.  Tomas,  de jonge dichter,  toen  haar  grote
liefde, misschien wel de grootste liefde uit  haar leven. Ze wist
zeker dat als ze pagina 3 zou openslaan, Tomas de hele vakantie
niet meer uit haar gedachten zou verdwijnen. Even besloot ze het
cultuurkatern in het gele vuilnisbakje bij de snackbar te gooien.
Dit  was immers haar sehnsuchtvakantie, iedere dag zou ze aan
Victor moeten denken. Maar haar nieuwsgierigheid overwon, en
trouwens, dacht ze, het kwaad was nu toch al geschied. 

Met trillende vingers viste  ze het  cultuurkatern uit  de extra
dikke weekendkrant, sloeg haastig de eerste pagina om en keek
tot haar stomme verbazing recht in haar vroegere woonkamer in
de  Goudsbloemstraat.  Een  oude  zwart-witfoto  over  de  volle
breedte  van  de  pagina,  een  stemmig  portret  van  zeven  jonge
mannen,  twintigers,  en een wat minder jonge vrouw. Links op
haar versleten leren bank zag ze de schilder Basiroen zitten, zijn
echte  naam  had  ze  nooit  geweten,  Basiroen  was  gewoon
Basiroen, een magere Javaan met donkere ogen en zwart golvend
haar. Naast hem hing onderuitgezakt een kolos van een man met
een  lichtbebaarde  babyface,  Krijn  Gravendrager.  Schuin  op  de
brede leuning zat Tomas Kozijn, z'n onafscheidelijke sjaal hing
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losjes  om z'n hals.  Onverschillig staarde hij  in  de lens.  Tomas
poseerde  niet,  stelde  Wanda vast,  hij  zat  daar  toevallig  op  het
moment dat de camera klikte. 
Schuin achter Tomas stond zij zelf, omringd door vier mannen.
Ze  had  toen  een  enorme  bos  krullend  haar  tot  ver  over  haar
schouders. Haar ogen waren zwartomrand. In alles had ze op Vali
Myers  willen  lijken,  haar  grote  voorbeeld,  de  ravissante
Australische kunstenares. 
Tegen haar aangeleund, een zelfbewuste blik in z'n ogen, stond
Bastiaan Wortelboer, de leider van het collectief, de grondlegger
van  het  Rauw  Realisme.  Hij  had  een  arm  om  haar  schouder
geslagen,  z'n  hand  bungelde  achteloos  een  fractie  van  een
centimeter voor haar borst. 

Ze kon zich nog herinneren dat Wortelboer haar vaak tegen
zich aan trok of z'n hand in haar zij legde. Ze had er toen geen
moeite mee gehad, zo was Bastiaan nou eenmaal, hij had er zelf
waarschijnlijk ook helemaal geen erg in gehad. Maar nu walgde
ze ervan, nu ze die hand zo geraffineerd dicht bij haar borst zag
bungelen. 

Snel richtte ze haar blik op de slungelige figuur links naast
Wortelboer.  Alon Besaril.  Spottende blik  in  z'n  ogen,  een leeg
bierglas in z'n hand. Een bijzondere kunstenaar, misschien wel de
meest getalenteerde van het hele stel. Een ongeleid projectiel. Hij
was jong gestorven.

Rechts  naast  haar,  half  verscholen  achter  haar  bos  krullen
stond  Jozef  Walvius,  NO  FUTURE  getatoeëerd  op  z'n  kale
schedel.  Nog  uit  z'n  punkperiode.  Triomfantelijk  stak  hij  een
gebalde vuist omhoog.

Ze  kon  zich  nog  goed  herinneren  wanneer  de  foto  was
gemaakt.  In  de  herfst  van  1986.  Een  serie  pentekeningen  van
Jozef Walvius was aangekocht door een museum in Brussel en
een Belgische fotograaf was langsgekomen om een foto van het
collectief  te  maken.  Ze  had  niet  op  de  foto  gewild  maar
Wortelboer had haar in z'n armen genomen en pontificaal achter
de  bank  geplant.  Zonder  Wanda  geen  foto  had  hij  tegen  de
fotograaf geroepen. 
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Wortelboer had weer een goeie reden gehad om me te betasten,
dacht Wanda.

Naast Jozef Walvius stond de beeldhouwer Pascal Abadie. Het
viel Wanda op dat hij de enige was die niet in de lens keek. Hij
had zijn hoofd gebogen en leek geïnteresseerd te zijn in de wilde
motieven van het vloerkleed dat ze een paar weken eerder samen
met  Tomas  had  gekocht.  Wortelboer  had  de  beeldhouwer  die
middag aan haar voorgesteld. Gesproken had ze hem niet, op de
een  of  andere  manier  was  het  hem  steeds  gelukt  haar  te
ontwijken. Zonder afscheid van haar te hebben genomen was hij
verdwenen.  In  de  Goudsbloemstraat  had  ze  hem  nooit  meer
gezien.

Ze  richtte  haar  blik  op  de  kleine  foto  onderaan  de  pagina
waarop  drie  mannen  aan  een  cafétafeltje  zaten.  Gravendrager,
Basiroen en Wortelboer. In De Kat, hun oude stamkroeg, bijna
veertig jaar later. Het viel Wanda op dat de mannen nauwelijks
veranderd  waren.  Goed  beschouwd  waren  het  eigenlijk
karikaturen van  hun  jongere  versies  geworden.  Op het  magere
lichaam van Basiroen zat nu een echte vossenkop en het hoofd
van Krijn had veel weg van een enorme ballon met hier en daar
wat uitsteeksels. Bastiaan had ze vijf jaar geleden nog ontmoet,
dus het was voor haar geen verrassing dat zijn kroon, zoals hij
zijn hanenkam vroeger noemde, was verdwenen. Aan Wortelboer
wilde ze nu even niet denken. Maar het eerste woord, eigenlijk
een kreet, waarmee het interview begon en dat ook nog vetter was
dan de rest van de tekst, kwam uit zijn mond.

'Eyeopeners!'
Bastiaan  Wortelboers  antwoord  op  de  vraag  van  journaliste
Hakima Idrissi hoe hij de Goudsbloemgroep zou willen typeren. 

'We kwamen uit de punkscene, we waren die ingedutte kunst-
elite volkomen zat. Kladderaars die een uitgeknepen tube paarse
verf tot kunst verhieven! En niet te vergeten al die rijmelaars met
hun  flutpoëzie  over  hun  liefdesverdrietjes.  Geen  greintje
maatschappelijk engagement!  Terwijl  er oorlogen woedden. We
hadden net Vietnam achter de rug. Zag je niks van terug in al die
schrijfseltjes en schilderijtjes.' 
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Wanda  besloot  de  strandstoel  een  stukje  te  verzetten  zodat
haar  met factor 30 ingevette  onderbenen in de zon kwamen te
liggen en haar gezicht in de schaduw. Dat las makkelijker.
Het Rauw Realisme? Hakima Idrissi wilde weten waar die term
vandaan kwam. 

'De  rauwe  realiteit  van  alle  dag,  mevrouw!  Dat  love  en
peacewereldje van die bloemenkinderen en hippies uit de zestiger
en  zeventiger  jaren?  Bestond  niet  meer!  De  wereld  was  hard,
meedogenloos! Al die frisse kleurtjes, weg ermee! Zwart, grijs en
rood!  Dat  waren  de  kleuren  van  de  realiteit,  van  het  Rauw
Realisme!' 
De staccato-stem van Basiroen. Wanda zag zijn speekselspetters
alle kanten opvliegen.

'Het Rauw Realisme! Eerst compleet verguisd en toen door
iedereen omarmd! Mijn confronterende drieluik  Rode Rozen op
Verkoolde  Doodskist.  Hoe  vaak  niet  geïmiteerd?  Ander
voorbeeld.  De  zinderende  serie  Sans-Gêne-portretten  van
Bastiaan Wortelboer! Voor een vermogen geveild bij Sotheby's!
Armageddon! De vier epische werken van Gravendrager. Hebben
in alle Europese topmusea gehangen! Alon Besaril!  God hebbe
zijn ziel. Hij was een genie! Zijn meedogenloze installaties! Wie
anders kon met de kleuren van het Rauw Realisme zo'n barbaarse
wereld  scheppen?  Niemand!  En  die  magistrale  dichtbundel
Bloedrood  van  Tomas  Kozijn.  Over  de  gruwelijkheden  in
Vietnam. Een absolute bestseller! Met die shockerende cover van
Jozef Walvius. Nog verboden geweest in ons bekrompen landje!
Een weergaloze ets uit z'n serie Verwelking.' 

Tomas' dichtbundel stond nog steeds in haar boekenkast. De
enige  tastbare  herinnering  aan  een  hartstochtelijke  liefde.  Ze
schaamde zich voor de bijbehorende beelden die haar te binnen
schoten. Ze moest aan Victor denken, en aan niemand anders. 

Er stak een licht briesje op en Wanda sloeg de krant dicht. Ze
wilde even haar ogen sluiten, genieten van de stilte en het zachte
geruis van de golven. Nu kon het nog, straks werd het drukker en
rumoeriger.  Maar  voor  ze  het  wist  had  ze  het  katern  alweer
opengeslagen. Waar was ze gebleven? Lukraak las ze verder bij
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het kopje Kort leven beschoren. 
Wortelboer schetste het bestaan van De Goudsbloemgroep, af en
toe aangevuld met opmerkingen van Basiroen en Gravendrager.
Over het wereldwijde succes van het Rauw Realisme, de vlucht
van  Tomas  Kozijn  naar  de  Verenigde  Staten  en  de  plotselinge
dood van Alon  Besaril.  Tot  het  jaar  1991,  het  jaar  waarin  het
collectief tijdens een mythisch feest dat een compleet weekend in
beslag had  genomen en  waar  de  Amsterdamse jetset  het  jaren
later nog over zou hebben, zijn einde had aangekondigd. Wanda
kende de  geschiedenis,  ze  was  er  zelf  onderdeel  van geweest.
Vreemd  dat  Wortelboer  haar  niet  had  geïnformeerd  over  dat
interview. 

Ze voelde dat de temperatuur snel opliep. De parasol hield de
zon tegen maar de warmte was onder het gele doek gekropen. 

Ze  las  verder  en  toen  ze  bij  het  kopje  De  muze  van  De
Goudsbloemgroep was aangekomen vielen haar ogen dicht.
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Chaos

Vertwijfeld  stond  de  illustere  beeldhouwer  Pascal  Abadie
temidden van negen reusachtige beelden, zo'n twee meter hoge
objecten, zwartgeblakerd en overgoten met bloedrode verf. Negen
misvormde lichamen met vleugels en lange messcherpe angels.  

Nog zevenentwintig uur, dan zou zijn laatste grote expositie
officieel worden geopend en nog steeds had hij geen idee wat hij
met zijn negen creaties aanmoest.  Goed beschouwd zouden ze,
zoals ze er nu bij stonden, de vernissage morgen wel eens goed
kunnen verknallen.  

Het  was  zijn  allerlaatste  project,  een  ode  aan  het  Rauw
Realisme. Voor z'n laatste schepping greep hij terug naar de stijl
waarmee hij  in  de tachtiger jaren als  Rauw Realist  furore had
gemaakt: ruwe vormen in zwart en rood. Het project dat al zijn
eerdere  projecten  zou  moeten  overtreffen  had  hij  ZomBee  2.0
genoemd. 

Hij  had  zijn  belangrijkste  expositie  gegund  aan  Belle's
Gallery,  of  eigenlijk  aan  Belle  Dumourier,  eigenaresse  van  de
gallery  en  al  decennialang  de  grande dame van  kunstminnend
Londen.  Grote  namen  hadden  bij  haar  hun  debuut  gemaakt.
Kunstverzamelaars  uit  alle  windstreken  voeren  blind  op  haar
intuïtie en smaak.  

Anderhalf  jaar  lang  had  Pascal  Abadie  gewerkt  aan  de
reusachtige  plastieken.  Van ieder  voltooid  object  had  hij  Belle
tientallen foto's gemaild. Totalen van alle kanten en close-ups van
verwrongen  handen,  uitpuilende  ogen,  verminkte  ledematen,
wijdopengesperde  monden  en  gescheurde  vleugels.  De wezens
leken steeds meer tot leven te komen, elke keer als Belle nieuwe
foto's te zien kreeg. Ze wist zeker dat ZomBee 2.0 een sensatie
zou gaan veroorzaken. 
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Toen Abadie haar  zo'n  twee jaar  geleden  telefonisch  op de
hoogte had gebracht van zijn plannen, had Belle Dumourier direct
begrepen dat haar gallery deze kolossale beelden onmogelijk kon
huisvesten. De negen beelden hadden ruimte nodig, veel ruimte.
Dus  had  ze Abadie  voorgesteld  de  expositie  te  houden in  een
kerk.  Ze  kon  zich  nog  een  oude  kerk  herinneren  even  buiten
Londen, met een met struiken overwoekerd kerkhof, die ooit in
een populaire tv-serie dienst had gedaan als plaats delict. Maar
Abadie had het idee afgewezen. Te voordehandliggend. Ook had
hij het nogal kitscherig gevonden. Nee, wat had ze gedacht van
een  oud  stationsgebouw,  zo'n  landelijk  gelegen  stationnetje,  in
art-decostijl  opgetrokken.  Zou  het  niet  geweldig  zijn  als  alle
genodigden  per  speciaal  gecharterde  trein  naar  de  vernissage
gereden zouden worden! Contrasten, had Abadie over de telefoon
geroepen, hoe groter de contrasten, hoe groter de impact! Dood
en  verderf  in  een  liefelijke  omgeving!  Rauwe,  ongepolijste
vormen tegen een decor van verfijning en elegantie!  

Belle  Dumourier  had  Abadie  verzekerd  dat  zo'n  plan
onuitvoerbaar  was.  De  expositie  zou  twee  maanden  in  beslag
nemen en in zo'n stationsgebouw wemelde het iedere dag van de
mensen.  Onbedoeld  had  ze  Abadie  alleen  maar  enthousiaster
gemaakt voor zijn plan. 

'Is  dat  niet  juist  de  bedoeling  van  kunst!  Iedereen  moet
kunnen kennismaken met mijn werk, niet alleen de elite! En het is
nog gratis ook, je hoeft alleen maar een treinkaartje te kopen!' had
hij uitgeroepen. 

Belle  had  tegengeworpen dat  zijn  plan,  weliswaar  absoluut
origineel,  verzekeringstechnisch  onhaalbaar  was.  De  negen
beelden konden niet vierentwintig uur per dag bewaakt worden,
het risico op beschadiging of zelfs vernieling was te groot, geen
enkele maatschappij zou de beelden willen verzekeren. 

Pascal Abadie had zich er al bij neergelegd, toen Belle hem
plotseling had gebeld. Mogelijk had ze een oplossing gevonden.
Ze had contact opgenomen met Paul en Patti Fleetwood, al vanaf
de  millenniumwisseling  trouwe  klanten  van  Belle's  Gallery.  

Paul Fleetwood was een zestiger die van de opbrengst  van
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zijn  softwarebedrijf  een  immens  landgoed met  een  bescheiden
manor house had gekocht even buiten Londen in het graafschap
Buckinghamshire. 

Hij  was  een  gepassioneerd  treinliefhebber  en  had  op  z'n
landgoed een spoorlijntje laten aanleggen waarop hij zo nu en dan
in een oud treintje een ritje maakte met familie en vrienden. Het
treintje  bestond  uit  een  antiek  donkergroen  stoomlocomotiefje
van de firma Beyer, Peacock & Company dat na z'n vele trouwe
dienstjaren harteloos was afgedankt en bij toeval door Fleetwood
op een van z'n zakenreizen door het Verenigd Koninkrijk zwaar
beschadigd  en  grotendeels  weggeroest  in  de  decorhal  van  een
Ierse  filmmaatschappij  was  aangetroffen.  Hij  had  de  in
belabberde  staat  verkerende locomotief  laten  overbrengen  naar
z'n landgoed waar hij samen met een groepje treinfanaten een jaar
bezig  was geweest  om het oude beestje  in  z'n  oorspronkelijke
staat terug te brengen en weer aan het rijden te krijgen. 

Achter de glimmende loc hing een eveneens door Fleetwood
en z'n  vrienden  fraai  gerestaureerde  bruine  houten  wagon  met
plaats voor zestien personen. In sierlijke goudkleurige letters had
hij op de zijkant Fleetwood Express laten schilderen.

Tijdens een van z'n ritjes met belangstellenden had hij van een
passagier vernomen dat ergens in East Sussex een oud, in onbruik
geraakt stationnetje op het punt stond om te worden afgebroken.
Fleetwood was  er  na  enige  research achter  gekomen waar  het
bewuste treinstation zich bevond en had een afspraak gemaakt
met de plaatselijke autoriteiten. De volgende dag al had hij een
bezoek gebracht aan het in 1910 gebouwde station en had hij voor
een symbolisch bedrag het gebouwtje van de sloophamer gered.
Een paar  maanden later  was z'n  aanwinst  als  een  bouwpakket
naar z'n landgoed overgebracht, waar het door een bedrijf van een
goede vriend weer in elkaar was gezet. 

Belle Dumourier had voorzichtig bij de Fleetwoods geïnfor-
meerd of hun treinstation voor een maand of twee onderdak zou
kunnen bieden aan negen reusachtige beelden. Natuurlijk zou ze
hiervoor een passend huurbedrag betalen. De Fleetwoods hadden
verrukt gereageerd en van dat huurbedrag hadden ze niets willen
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