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Siempre es una celebración para todos los 

que viven en esta selva cuando se oculta el 
ardiente sol. Respiran aliviados, ya que 
ahora refresca un poco. No obstante, la 
felicidad solo perdura brevemente, pues una 
capa húmeda y cálida se forma en la parte 
alta de los árboles, volviendo agobiante la 
existencia en su sombra. Los habitantes 
vuelven a suspirar. La vida parece como si 
todos exhalaran en el inmenso corazón 
verde del planeta. Pero las apariencias son 
engañosas, porque la existencia es vibrante y 
hay acontecimientos cada día. Los monos 
gritan, por ejemplo. No es nada 
extraordinario, solo avisan ruidosamente 
que se celebra un cumpleaños. Esto no es 
tan especial, ya que, para la familia de 
monos más grande del mundo, cada jornada 
es un aniversario. Después, saltan y bailan 
hasta caerse o son cazados por otros 
animales hambrientos. Atrapar a un mono 
ebrio es fácil. Así se evita que la población 
de monos crezca desmesuradamente. Con 
lentitud, la humedad agobiante se disipa y 
una brisa marina comienza a soplar. La 
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temperatura baja y la luna casi llena se eleva 
despacio sobre la densa cubierta arbórea, 
transformando el bosque en un mundo de 
fantasía con su luz azulada.  

Todo parece tranquilo y acogedor ahora, 
pero eso es un error, ya que la noche trae 
peligro, porque hay que alimentarse. 
Durante el día, el calor es demasiado para 
eso. Si no se tiene cuidado, por la noche 
uno puede convertirse en la cena de un 
cazador hambriento, como el mono. Es una 
lección para todos los que habitan aquí, 
pues en la selva amazónica de América del 
Sur, que abarca 6,7 millones de kilómetros 
cuadrados, encontrar sustento es esencial. A 
través de ella serpentea un río con hasta mil 
afluentes. Y, claro, la caza de alimento no 
siempre resulta sencilla y, a veces, se comete 
un error. Lo cierto es que un paso en falso 
puede tener consecuencias fatales, y eso es 
parte del riesgo de la caza.  Sin embargo, 
hay criaturas que siempre caen en la misma 
trampa. Tontas.  



 

 

7 

Como cazador, es esencial contar con buena 
tecnología y un correcto camuflaje. El búho 
blanco y brillante carece de ambas cosas y 
está mirando hacia abajo en busca de algo 
apetitoso. Sostiene una nuez con su pico. 
Esta hermosa ave se distingue por su 
belleza y sus ojos felinos, cada uno mirando 
en una dirección distinta. Luego, de manera 
accidental, o simplemente por la torpeza del 
búho, la nuez se le cae del pico, haciendo un 
ruido sordo al impactar contra el suelo y 
rebotando entre los arbustos, justo en la 
cabeza de un ratón que se encontraba 
oculto allí. Al recibir el golpe, el ratón, con 
orejas rojas, sale disparado. 
Lamentablemente, escoge la dirección 
incorrecta. Tropieza con una rama y se 
detiene justo frente a una serpiente. Ambos 
se cruzan la mirada por un instante. Con 
una reacción rápida y sorprendente, la 
serpiente cierra su boca de repente. El 
reptil, emitiendo un silbido, se enfada y se 
enrolla.  

El ratón pierde un pedazo de su cola, pero 
logra arrastrarse con seguridad hacia un 
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agujero. Los demás animales perciben la 
conmoción y prestan atención, advirtiendo 
a sus compañeros en su propio idioma: 
¡Cuidado! Hay un ladrón cerca. Es curioso, 
¿verdad? Después de todo, el bosque está 
compuesto principalmente por ladrones. La 
advertencia se propaga rápidamente, hasta 
silenciar a los monos que gritaban de 
manera histérica. Sin embargo, la calma no 
dura mucho, mucho para el desagrado de 
las panteras que buscan descansar. 
Desprecian profundamente la presencia de 
los monos. Antes de que logren identificar 
quién o qué está causando el alboroto, 
surgen otros alborotadores que rompen la 
paz. Esta vez, no son los monos. El búho 
blanco y bizco gira su cabeza hacia la fuente 
del sonido y observa a dos grandes jabalíes, 
seguidos por nueve pequeños lechones 
grises que corren a toda velocidad, haciendo 
que el suelo tiemble como en un terremoto. 
Poco más tarde, un décimo lechón se une a 
la escena, llamativo y diferente a los demás, 
con un color rosa y dos orejas negras. Este 
cerdito se queda detrás de su familia porque 
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continuamente se detiene a olfatear algo. 
Ahora ha encontrado un olor irresistible y 
abre la boca de par en par. En ese 
momento, su madre aparece, enorme, 
gritando furiosa. El lechón entiende de 
inmediato el mensaje y, decepcionado, se 
une de nuevo al gran jabalí, reintegrándose 
al grupo que reanuda su camino, haciendo 
un estruendo devastador en el bosque. 
Luego, la calma retorna brevemente y los 
primates, con precaución, intentan 
nuevamente anunciar otro aniversario. Sin 
embargo, son conscientes de que una 
pantera irritable se ha subido a un árbol en 
algún lugar y está al acecho. Los seres de la 
selva cobran actividad cuando cae la noche, 
cada criatura o insecto lleva a cabo su papel.  

Sobrevivir.  

Esto también es cierto para la oruga de 
color verde manzana que logró escapar de la 
muerte, deslizándose rápidamente detrás de 
una hoja y esperando a que el pequeño 
jabalí se aleje. Temblando de terror, solo 
tras un tiempo la oruga se atreve a buscar 
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alimento, ya que siente hambre. No le toma 
mucho encontrarlo, pues se asienta debajo 
de una hoja verde joven y comienza a 
morderla, dejándola expuesta. Luego, la 
oruga se acomoda en un arbusto espinoso y 
cae en un profundo letargo. Después de 
unos días, esta oruga se oculta dentro de 
una bolsa de lana. Esa bolsa se conoce 
como capullo. Se cuelga de hilos finos entre 
hojas con espinas y se mece suavemente 
hacia adelante y hacia atrás. Transcurridos 
alrededor de diez días, la oruga considera 
que ha llegado el momento de salir, pero se 
da cuenta de que el capullo es bastante 
fuerte. Tras esforzarse empujando y 
presionando, finalmente se abre y poco 
tiempo después emerge una criatura 
completamente distinta. Con algo en la 
espalda que se asemeja a una mochila, dos 
antenas en la cabeza y cuatro patas peludas 
debajo de un cuerpo alargado.  

¿Eh? ¿dónde está la oruga?  

Lentamente, la mochila se abre y se 
despliegan cuatro alas húmedas y 
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transparentes. Dos son grandes y dos son 
pequeñas. La oruga se ha transformado en 
mariposa. Después de unos minutos, las 
alas comienzan a cambiar de color. 

 

 

¿Eh? ¿Qué es lo que observo? 
Instintivamente, el animal comprende que 
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necesita buscar un lugar seguro, ya que se 
convierte en un apetitoso bocado para los 
cazadores. Y efectivamente, no tiene que 
esperar mucho, porque ya hay uno presente. 
Un ave de plumaje blanco y ojos amarillos, 
bizco, está posada en una rama sobre ella, 
acechando con hambre.  

 ‘Ooh – Ooh,’ llama al cazador 
emplumado. ¡Alimento! Y se prepara para 
lanzarse.  

La mariposa desprotegida percibe que el 
peligro se aproxima y tropieza con una raíz 
cubierta de musgo que sobresale del suelo. 
Rápidamente, la mariposa se oculta 
mientras el agresor blanco y austero baja 
zumbando. . . y se desploma como una 
piedra al suelo. ¡Vaya! Eso debe ser 
doloroso, piensa la mariposa al mirar 
directamente al desafortunado búho. Con 
sus plumas destrozadas, se aleja. Unas 
cuantas plumas blancas quedan esparcidas 
en el suelo. La mariposa observa al búho 
con una risa y reflexiona para sí: ese tipo es 
bizco.  
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 ‘¡Hola!’ grita alguien. Y: ‘¡Sí, estoy 
aquí arriba!’ ¡Me están llamando! La 
mariposa alza la vista y ve a dos mariposas 
sobre una rama. Se esfuerza por alcanzar la 
misma rama y lo logra con bastante 
dificultad. Nota una mariposa vieja de color 
amarillo grisáceo y una pequeña, con sus 
ojos cerrados, roncando.  

 ‘¡Hola, bienvenida! Sí, te llamé,’ dice 
la mariposa gris anciana con una sonrisa 
amable. La pequeña a su lado se despierta y 
mira con desinterés hacia otro lado.  

 ‘¿Cuál es tu nombre?’ pregunta la 
anciana. Y la mariposa levanta la cabeza en 
señal de confusión y sacude su cabeza.  

 ‘Está bien, parece que todavía no 
tienes un nombre, así que te llamaré Lily.’ Y 
sin pausa sigue: ‘Eres una mariposa 
jovencita porque tus alas tienen un diseño 
bonito. Los machos son mucho más 
hermosos, pero no viven tanto como tú. 
Claro, siempre y cuando observes con 
atención y no te atrapen ni termines con las 
alas mojadas mientras vuelas.’ 
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¡Vaya! ¡Eso es mucha información!  

 ‘¿Puedo preguntarte cuánto tiempo 
puedo vivir si logro sobrevivir a todo?’ 
pregunta Lily.  

 La mariposa anciana responde entre 
risas: ‘Bueno, podrías vivir hasta doce 
lunas.’ 

 La anciana dice: por cierto ‘mi 
nombre es Pilar.’ 

 ‘Soy una mariposa que ha pasado 
muchas horas volando por este mundo,’ 
dice, sonriendo. ‘Y, además, he cumplido 
con mi deber.’ Mira con desdén a la 
pequeña a su lado, que aún ve hacia otro 
lado sin interés.  

 ‘Eh, ¿qué quieres decir con trabajo y 
qué son las lunas?’ pregunta Lily con 
curiosidad. Pronto preguntará qué es un 
mundo.  

 ‘Bueno,’ dice ella, ‘uno debe tener 
muchos hijos porque las mariposas no solo 
son bonitas, sino que también son muy 
útiles. Porque si vives como nosotras, tienes 


