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Voorwoord 
 

 
 
Sommige boeken worden niet geschreven omdat 

iemand ze wilde schrijven, maar omdat ze geschreven móésten 
worden. Dit is zo’n boek. Geen project, geen prestatie, maar 
een echo van iets wat al jaren in mij leefde. Iets dat geen rust 
vond tot het een stem kreeg. Niet in schreeuw, maar in 
fluistering. Niet als lering, maar als herinnering. 

Er was iets wat ik voelde, lang voor de eerste woorden op 
papier stonden. Een stil besef dat veel mensen iets missen wat 
ze niet kunnen benoemen.. Een zacht verlangen naar iets wat 
ooit gekend was, maar verloren leek te zijn in de drukte van 
het leven. Ook ik voelde dat gemis. Terwijl alles aan de 
buitenkant klopte: de erkenning, het presteren, het proberen 
om in het plaatje te passen. 

Ik schreef dit boek niet als leraar, niet als expert, niet omdat ik 
het antwoord heb, maar omdat ik weet hoe het voelt om 
onderuit te gaan. Hard. Vaak. Dit boek komt daarvandaan: 
van iemand die onderweg maskers opzette, ze stevig 
vasthield… en ze één voor één zag afvallen. 

Niet door inspanning, maar door inzicht. 
Niet door strijd, maar door herinnering. 
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Op een dag begreep ik: het ging nooit om iets bereiken. Het 
ging om iets vergeten dat opnieuw herinnerd wilde worden. 
En dat herinneren gebeurt niet in het hoofd, maar in het hart. 
In die stille ruimte achter de woorden, achter het denken, 
achter de rol. 

Voor wie is dit boek? In de eerste plaats voor mezelf, om te 
herinneren wat ik op moeilijke momenten dreig te vergeten. 
En voor jou, als je ooit dacht: “Er moet meer zijn dan dit.” Als 
je tussen twee ademhalingen iets voelde wat geen naam droeg, 
maar wél echt was. Als je moe bent van het zoeken, maar niet 
kunt stoppen omdat je diep vanbinnen wéét dat thuiskomen 
mogelijk is. 

Ik geloof niet dat wij mensen ‘stuk’ zijn. Ik geloof dat we 
tijdelijk zijn vergeten wie we werkelijk zijn. En dat zodra we 
stilvallen, zodra we stoppen met vechten tegen onze ervaring, 
de waarheid vanzelf weer oplicht. 

Dit boek is geen handleiding. Het is een uitnodiging. Een reis 
zonder afstand. Een verhaal dat misschien het jouwe raakt,  
niet in de details, maar in de onderstroom. In dat zachte 
weten: “Ik ben nooit echt weggeweest.” 

Mijn leven veranderde op het moment dat ik ophield met 
streven naar een betere versie van mezelf, en begon te leven 
vanuit wat altijd al heel was. Dat bracht rust. Dat bracht 
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