Schaduwkant

Harold staarde naar zijn spiegelbeeld in de badkamer alsof hij
hoopte dat de zilveren vlakte hem antwoorden zou schenken die hij
zelf maar niet vinden kon. Zijn doffe blauwgrijze ogen zagen niet
alleen het gezicht van een man die moe was en ouder werd —
rimpels, grijze haren, en dat kleine, ontsierende plukje in zijn oor
dat hem altijd stoorde — maar ook een spiegeling van iets wat hij
niet langer herkende: zichzelf.

De stoom van de douche die neerslaat op de spiegel vertroebelt
langzaam Harolds’ zicht. Hij ziet nog net een traan ontsnappen uit
zijn ooghoek die slepend over zijn wat ingevallen wang op zijn
droge lippen rolt. Het proeft zout. Een immens verdriet overspoelt
hem. Harold wist zich, tot vandaag althans, kloek te houden. Hij
was een man van rollen, maskers en fagades. Zijn gevoelens waren
altijd zorgvuldig verborgen gebleven, als een geheim dat niemand
mocht ontdekken. Niet voor zijn vrouw Sophie, niet voor zijn
kinderen, en al zeker niet voor zichzelf.

‘Harold, kom je?’
"Harold? Hoor je me?”

De stem van Sophie, helder en haast gebiedend, kwam van
beneden. Ze stond daar, ongeduldig aan de trap, haar perfect
gelakte nagels trommelend op de leuning. Sophie, immer de
belichaming van uiterlijke perfectie — haar huid strak, haar nagels
glanzend, en haar botox gepolijste glimlach — had weinig begrip
voor introspectie of stilstand.

"lk moet gaan!...Harold!”

Zijn trance werd abrupt verbroken. Hij voelde zich betrapt, niet door
Sophie, maar door zijn eigen blik in de spiegel.

"Ja, wat is er?" riep hij terug, zijn stem schor.



"Wat doe je in godsnaam? Ik sta hier al uren te roepen!" Haar
overdrijving, een tic waar hij al lang immuun voor was, drong
nauwelijks tot hem door.

Sophie had een afspraak met de pedicure en wilde niet te laat
komen. Sophie is een mooie vrouw die zich weet te verzorgen. Dat
merkt Harold aan de bankrekening. Elke week een manicure,
pedicure, massage, zonnebank en om de paar maanden botox
injecties op plaatsen waar het leven van haar zijn ding niet meer
mag doen. Maar dat is geen probleem. Ze verdienen beiden goed
en hebben al hard gewerkt in hun leven. Dus een mens mag
zichzelf verwennen toch? Hoewel Harold vindt dat al die
behandelingen net bewijzen dat Sophie zichzelf niet aanvaardt
zoals is en dus kan je het toch onmogelijk jezelf verwennen
noemen, toch? Maar Harold deelt zijn mening niet met Sophie
omdat hij weet dat er dan een discussie ontstaat die alleen maar
meer zuur veeleer dan zuurstof in hun relatie brengt. De onenigheid
met haar die hij vaak voelt, verschuilt hij achter een masker van
peis en vree.

‘Oh, en waarom kom je dan niet gewoon even naar boven? Ik
hoorde je niet met de douche aan’’

‘Daar heb ik geen tijd voor. Ik moet weg. Tot straks, oké?’

Voordat Harold kon antwoorden, hoorde hij de voordeur in het slot
vallen.

Zijn hand greep instinctief naar zijn telefoon. Zijn vinger gleed naar
een website, naar een soort troost die hij nauwelijks wilde
begrijpen, laat staan toegeven. De beelden die opdoemden waren
vurig seksueel, een ruwe echo van wat hij ooit met Sophie had
gedeeld. Alleen, in deze digitale wereld, was er geen oordeel, geen
verwachting. Hier kon hij zich verliezen in een fantasie waarin niets
echt was, en toch alles aanvoelde als een vluchtige waarheid.

Toen hij klaar was, bleef hij zitten, zijn adem langzaam herstellend,
terwijl een allesomvattende leegte hem omhulde. De spiegel was
inmiddels helemaal beslagen. Zijn eigen spiegelbeeld, dat moment
van confrontatie, was verdwenen. Harold stond op, rechtte zijn rug
en kleedde zich aan, maar iets in hem voelde verloren, alsof een
stuk van zichzelf was verdampt. Met een gevoel van onbehagen



stapte Harold zijn dag in en terwijl hij de deur achter zich sloot, wist
hij dat deze dag anders was. Vandaag had iets in hem geroerd dat
niet meer genegeerd kon worden. En hoewel de pijn scherp en
onontkoombaar was, voelde het bijna als een vreemde bevrijding.
Harold wist: hij kon niet langer doorgaan zoals hij deed. Er moest
iets veranderen. En misschien, heel misschien, was dat precies
waar hij naar op weg was.

‘Dank je wel, Annabelle. Mijn dag begint weer goed dankzij jou!’

Harold inhaleert het aroma van de versgezette koffie die Annabelle
zojuist voor hem inschonk. De geur doet hem even glimlachen, een
kort moment van warmte in de anders kille kantooromgeving.
Annabelle, 54 jaar en een instituut binnen de firma, is Harold’s
gelijke in dienstjaren. Waar zijn loopbaan een bliksemcarriére
kende, bleef Annabelle trouw aan haar functie als koffiemadam, een
term die door haar eenvoud haast denigrerend klinkt, maar die
Harold koestert als symbool van menselijkheid in een wereld van
spreadsheets en cijfers.

Annabelle's werk gaat veel verder dan het schenken van koffie.
Haar zachte stem, nog zachter wanneer ze merkt dat iemand zich
niet goed voelt, en haar vermogen om te luisteren zonder te
oordelen, hebben talloze medewerkers door moeilijke momenten
geloodst. Harold, die haar werk begrijpt zoals maar weinig anderen
dat doen, heeft daarom haar rol nooit als triviaal gezien.

Toen de raad van bestuur in het kader van een ‘operatie
kostenreductie’ suggereerde om alle koffiedames te vervangen door
volautomatische machines, trok Harold zijn grens. Hij, doorgaans
pragmatisch en bereid concessies te doen, weigerde deze
‘ontmenselijking’. Een machine kan espresso schenken, maar geen
troost.

Tijdens een cruciale vergadering, waarin besparingen als
‘onvermijdelijk’ werden gepresenteerd, nam Harold het woord. Hij



schilderde een wereld zonder Annabelle, zonder de kleine
momentjes waarin ze de spanning tussen vergaderingen door
subtiel wegnam. Met scherpe logica en een vileugje pathos toonde
hij aan dat de productiviteit en het welzijn van medewerkers afhangt
van dat menselijk contact. Niet alles laat zich in ROI berekenen,
stelde hij (een dure term die uitdrukt hoeveel iets meer opbrengt
dan het kost). De raad van bestuur, gevoelig voor zijn onberispelijke
onderbouwing, stemde schoorvoetend in.

Annabelle bleef. In een wereld die steeds sneller lijkt te draaien, is
het behoud van kleine, eenvoudige dingen voor Harold een daad
van verzet. Annabelle is geen koffiemadam; ze is voor hem de stille
hoedster van wat een kantoor menselijk maakt.

Sindsdien plaatst ze steevast een extra chocolaatje op Harold’s
schoteltje. Hij eet het niet; zijn diabetes laat het niet toe. Maar hij
steekt het, zodra Annabelle zijn kantoor verlaat, ongemerkt in zijn
aktetas, een stille erkenning van haar gebaar.

‘Harold, heb je even?’

‘Zeker, neem plaats.’

In zijn kantoor, een ruimte met een zorgvuldig uitgekozen inrichting
die zijn succes en autoriteit subtiel moest uitstralen, zat Harold
zoals altijd klaar voor gesprekken met zijn medewerkers. Hoewel hij
zijn rol als mentor en vertrouweling met precisie trachtte te
vervullen, voelde hij zich nutteloos en leeg. Leeg, als een vrucht die
volledig is uitgeperst, haar sap geschonken aan een gulzige
parasiet die, zodra ze alle levenskracht had onttrokken, haar met
onverschillige achteloosheid in de vuilnisbak werpt.

Toen een medewerker hem eerder die week vroeg hoe hij alles in
balans hield, perste Harold een geforceerde glimlach op zijn gezicht
en antwoordde met een afgezaagd cliché. Het voelde als een
ingestudeerd script, een rol die hij al jaren speelde zonder enige



overtuiging. Maar wat als iemand door dat zorgvuldig opgebouwde
masker heen zou kijken? Wat als ze zouden ontdekken dat de
inspirerende leider, de rots in de branding, zelf wankelde, onzeker
was en geen idee had hoe verder te gaan?

‘Wat kan ik voor je doen?’ vroeg Harold met zijn karakteristieke
rustige stem, terwijl hij naar Hans keek, een van zijn meest
getalenteerde medewerkers.

Hans was het soort persoon dat je meteen opviel, al wist je vaak
niet precies waarom. Hij had een atletische bouw, met brede
schouders die zowel kracht als vastberadenheid uitstraalden. Zijn
donkerbruine haar was altijd net iets warrig, alsof hij zojuist een
briljant idee had gekregen dat geen tijd liet voor een kam. Zijn ogen,
een intrigerende mix van grijs en groen, hadden een scherpe,
onderzoekende blik die leek door te dringen tot de kern van elk
probleem. En lichte baardstoppels gaven hem een ontspannen,
maar toch professionele uitstraling, terwijl een constante glimlach in
de hoek van zijn mond hem toegankelijk maakte.

Karaktermatig was Hans een paradox: tegelijkertijd intens gefocust
en opvallend relaxt. Hij had de gave om in stressvolle situaties de
rust te bewaren en anderen op hun gemak te stellen. Een geboren
probleemoplosser, hij genoot ervan complexe uitdagingen te
ontrafelen, en zijn enthousiasme werkte vaak aanstekelijk. Toch
was hij bescheiden en stond hij zelden op de voorgrond. Zijn ware
passie lag in het begeleiden van anderen; hij zag het als zijn missie
om zijn teamleden te laten groeien en excelleren.

Harold bewonderde Hans, niet alleen vanwege zijn talent, maar ook
door de oprechte warmte en empathie die hij in zijn werk en relaties
legde. Hij was niet zomaar een medewerker; hij was een rots in de
branding, een inspiratiebron voor velen, en bovenal iemand waarop
Harold altijd kon rekenen.

‘Wel,” begon Hans aarzelend. ‘Ik heb een vervelende mededeling te
doen. Ik vind het moeilijk je dit te zeggen, maar ik wil het persoonlijk
doen omdat ik je erg respecteer.’

‘Oei, nu maak je me ongerust. Wat is er aan de hand?’



Hans rechtte zijn rug. ‘Om maar meteen met de deur in huis te
vallen Harold: het spijt me, maar ik geef mijn ontslag.’

Harold verstijfde. Het leek alsof de wereld vertraagde. Eén
gedachte overheerste: waarom?

‘Ik schrik Hans. Dit had ik totaal niet verwacht. Waarom?’

Hans keek hem aan, oprecht maar resoluut. ‘Omdat ik me vast voel
zitten. Niet door het werk zelf, want het bedrijf is fantastisch en jij
bent een geweldige leider. Maar ik... ik wil mezelf uitdagen, andere
horizonten verkennen. En eerlijk gezegd, Harold, ik zie mezelf hier
niet groeien op de manier die ik nodig heb.’

De woorden kwamen aan als een mokerslag. Harold, de man die

altijd wist hoe hij mensen moest inspireren en vasthouden, stond

ineens met lege handen. Hij slikte, knikte en zette een begripvolle
glimlach op.

‘Ik begrijp het,” zei hij na een ongemakkelijke stilte. En terwijl hij
sprak, voelde hij een golf van schaamte en herkenning. Hans’
woorden resoneerden met een deel van hem dat hij te lang had
genegeerd. Ook Harold voelde zich gevangen, maar terwijl Hans de
moed vond om voor verandering te kiezen, klitte Harold zichzelf aan
een web van verantwoordelijkheden en verplichtingen die hem
verlamden, al heel zijn leven lang.

Terwijl Hans zijn vertrek toelichtte, knikte Harold afwezig en leek hij
aandachtig te luisteren, maar zijn gedachten waren al lang
afgedwaald. Was dit gesprek een spiegel die zijn eigen leven
weerspiegelde? Hans had de moed getoond om een stap te zetten
die Harold nooit had durven nemen. Een golf van emoties
overspoelde hem—een complexe mix van bewondering om Hans'
lef en een scherpe, onontkoombare jaloezie om wat hij zelf niet had
durven doen.

Wanneer Hans zijn kantoor verliet, bleef Harold roerloos achter. Zijn
blik gleed naar de foto's op zijn bureau: zijn vrouw, zijn kinderen, en
het bedrijfsteam. Elk beeld ademde trots en prestaties, maar in de
stilte begonnen de verhalen die ze vertelden te wankelen. Achter
elke glimlach, elke herinnering, school een vraag die hij nooit had
durven stellen: "Waar ben ik gebleven?"



Die avond, toen het huis stil was en Sophie en de kinderen al
sliepen, nam Harold een schrift uit een lade. Met een diepe zucht
zette hij de pen op papier. De eerste woorden kwamen moeizaam,
alsof ze door een barriére van jaren aan onderdrukte emoties
moesten breken. Maar langzaam stroomden ze naar buiten. Hij
schreef over de angsten die hij had weggestopt, de twijfels die hij
had genegeerd, en een diep verlangen naar betekenis dat hij niet
langer kon ontkennen.

Met elke zin voelde hij iets verschuiven—een emotionele ontlading
die hem eerst kwetsbaar maakte, maar daarna een onverwacht
sprankje hoop bracht.

Misschien, dacht Harold, was dit niet alleen Hans’ nieuwe begin.
Misschien was het ook het mijne.

‘Wat denk je van Martinique? Of Mauritius? Daar zijn prachtige
hotels, we kunnen een boot huren en met de kinderen duiken en
allerlei leuke dingen ondernemen,’ zei Sophie, haar stem licht en
hoopvol. Ze glimlachte terwijl ze de koffie inschonk, haar blik even
naar de kinderen in de woonkamer glijdend. Het plannen van zulke
trips gaf haar energie; het was haar manier om de familie te
verbinden en mooie herinneringen te creéren.

Harold staarde in zijn kop koffie, alsof het zwarte oppervlak een
antwoord zou bieden. ‘Ik weet het niet, Sophie. Moeten we ons daar
nu mee bezig houden? Ik heb momenteel andere dingen aan mijn
hoofd.’

Sophie’s ogen versmalden, haar houding verstijfde. ‘Hoezo, andere
dingen? Vind je onze vakanties niet belangrijk dan?’ Haar stem had
een scherp randje gekregen, een subtiele waarschuwing dat ze een
serieus antwoord verwachtte. Ze voelde zich altijd geraakt wanneer
hij haar enthousiasme ontmoette met afstandelijkheid.



Harold wist dat hij nu voorzichtig moest zijn om te voorkomen dat
het gesprek zou escaleren. ‘Tja,” begon hij, langzaam zijn woorden
kiezend, ‘soms voelt het voor mij aan als een kortstondige vlucht uit
de realiteit.’

‘Wat krijgen we nu?’ Haar toon veranderde, een mengeling van
irritatie en ongeloof. Hoezo een viucht? dacht ze. Was het niet haar
taak om het gezin wat kleur en vreugde te geven, juist als de
dagelijkse sleur zo zwaar op hem leek te drukken?

Hij zuchtte. ‘Oh, laat maar. Vergeet wat ik zei. Ik ben er gewoon niet
helemaal bij.’

‘Dat is wel heel duidelijk! Wat scheelt er met je, Harold?’ Haar vraag
klonk eerder als een uitdaging dan als een oprechte uitnodiging. Ze
had totaal geen zin om in zijn binnenwereld te duiken, maar
verlangde simpelweg naar helderheid, naar een einde aan de
spanning.

‘Niets hoor, gewoon wat teveel op mijn bordje op het werk,’ loog hij.
‘Sorry dat ik zo reageerde. Is het goed als we morgen de volgende
reisbestemming bespreken? Vandaag wil ik naar het bedrijf om wat
achterstand in te halen.’

Sophie’s mondhoeken zakten naar beneden. ‘Maar het is zaterdag!
zei ze, haar stem hoog en scherp. ‘Je weet dat de kinderen enkel in
het weekend hier zijn en ik zou hen graag verrassen met onze
volgende bestemming.’

‘Zoals ik al zei, ik heb veel werk. Laat ons morgen op een
ontspannen manier over de vakantie praten, want dat lukt me nu
niet.’

Ze rolde met haar ogen, zichtbaar gefrustreerd. Altijd dat werk,
dacht ze. ‘Als dat de enige manier is waarop jij er met je gedachten
bij kunt zijn, dan heb ik geen keuze zeker? Blijf je straks eten?’

‘Misschien. Maar houd maar rekening met niet. Dat is het
makkelijkst.’

De stilte die volgde was zwaar en ongemakkelijk. Sophie’s vork
kraste met veel kracht over haar bord, een geluid dat haar irritatie
nog meer volume gaf.



Harold stond op, trok zijn jas en pakte zijn tas zonder haar aan te
kijken. Hij wist dat elk woord dat hij nu nog zou zeggen de situatie
alleen maar zou verergeren. Terwijl hij de deur achter zich dichttrok,
voelde hij de bekende zwaarte die hem al een tijdlang in zijn greep
hield. Sophie bleef achter, haar gedachten dolend tussen
teleurstelling en het verlangen naar harmonie, en keek naar de nog
halfvolle koffiekop die hij had achtergelaten.

Harold, gevangen in een draaikolk van zijn eigen twijfels, wist dat hij
een gesprek met Sophie niet veel langer kon uitstellen. Maar hoe
doe je dat als je niet eens weet wat je moet zeggen? Hoe verander
je een leven dat je zelf hebt gebouwd maar dat voelt als een
vreemd beklemmend huis waarin je verdwaald bent? Hoe vertel je
haar dat je, ondanks alles wat je hebt bereikt, geen idee hebt wie je
nog bent?

Met een zwaar hart draaide Harold de contactsleutel om. Zijn auto
rolde geluidloos van de oprit, de banden knarsten op het grind.
Naar waar hij reed, wist hij niet, maar het zou zeker niet het bedrijf
worden. Alles wat hij wist, was dat hij weg moest. Weg van de vele
verwachtingen, de monsterende blikken, het gewicht van zijn eigen
rol in dit theater van werelds succes. Hij verlangde naar anonimiteit,
naar een plek waar hij niemand hoefde te zijn, behalve zichzelf —
wie dat ook nog mocht zijn.

De weg strekte zich uit als een grijze slang onder een barre
winterhemel. Tranen stroomden over zijn wangen, zijn borst
schokte oncontroleerbaar. Het verdriet kwam in golven, rauw en
puur, als een rivier die haar bedding verloor. Hij moest de auto aan
de kant zetten om een ongeluk te vermijden.

Zijn telefoon trilde op de passagiersstoel. Anne. Zijn dochter. Hij kon
het scherm zien oplichten, haar naam. Harold wist dat ze het
gesprek van die ochtend met Sophie had opgevangen.Haar zachte
intuitie, een gave die hij bewonderde maar soms ook als een last
voelde, maakte haar gevoelig voor zijn stemmingen. Ze zou willen
weten hoe het met hem ging. Maar Harold kon niet. Hij drukte het



gesprek weg. Een minuut later hoorde hij de piep van een
voicemail.

“Papa, is alles oké? Ik maak me een beetje zorgen. Laat je me snel
iets weten? Doei.”

Haar stem, zacht en teder, brak iets in hem. Terwijl haar woorden
door zijn gedachten galmden, kwamen de tranen opnieuw. Het
verdriet mengde zich met een diep schuldgevoel. Hoe kon hij zijn
kinderen beschermen tegen de chaos die in hem woedde? Hij wilde
hen sparen van het gewicht dat hij zelf dagelijks voelde — het
gevoel opgesloten te zitten in een leven dat meer leek te nemen
dan te geven. Maar hoe? Hoe bescherm je je kinderen tegen de
wereld, wanneer je zelf al verloren bent in haar wirwar? Het leek
alsof de enige manier om hen te sparen was door zichzelf op te
offeren en de facade in stand te houden van de succesvolle
ondernemer die ogenschijnlijk zowel professioneel als privé alles
onder controle had.

Een tik op het raam deed hem opschrikken. Een oudere man keek
hem bezorgd aan. Harold veegde snel zijn tranen weg, alsof zijn
verdriet een misdaad was die hij moest verbergen. Hij deed zijn
raampje omlaag.

“Gaat het, meneer?” vroeg de man vriendelijk. Zijn ogen straalden
oprechte bezorgdheid uit.

Harold’s woorden kwamen zonder nadenken. “Ja, ik... ik kreeg net
een verdrietig telefoontje. Mijn moeder ligt op sterven.” De leugen
voelde als een noodzakelijke mantel om zijn kwetsbaarheid te
bedekken.

“Oh, wat verschrikkelijk,” antwoordde de man met een medeleven
dat Harold bijna opnieuw deed huilen. “Veel sterkte. Maar mag ik u
vragen hier even verderop te parkeren? We beginnen zo de
kunstmarkt.”

Harold knikte mechanisch, alsof hij vanuit een droom handelde. “Ja,
natuurlijk. Bedankt.”

Hij reed de auto naar een parkeerplaats verderop en schakelde de
motor uit. Zijn handen bleven op het stuur rusten terwijl de stilte van
het moment hem omhulde. Voor hem lagen mogelijkheden: de



kunstmarkt inlopen en opgaan in de menigte, of blijven zitten en
zichzelf ontmoeten in de spiegel van zijn gedachten.

Hij opende de deur van de auto en stapte naar buiten. Een frisse
bries streek langs zijn gezicht, doordrenkt met de zoete geur van
warme wafels en de bittere tonen van versgezette koffie. Het plein
omarmde hem met een drukte die zowel uitnodigend als
vervreemdend aanvoelde. Harold aarzelde. Het liefst zou hij zich
terugtrekken, verdwijnen in een wereld waar stilte en eenzaamheid
zijn enige gezelschap waren. Maar diep van binnen voelde hij een
zachte, bijna onhoorbare stem die hem aanspoorde om te blijven.

Het was geen stem van reden; het was intuitie, een gids die hij al
zo lang had genegeerd. Zijn ratio, zijn eeuwige metgezel en
onverbiddelijke rechter, had hem altijd overtuigd dat elke stap een
duidelijke en doordachte reden moest hebben, elke daad een
gegarandeerd resultaat. Maar hier, op dit plein vol kunst en
vreemden, vond Harold een moment van rebellie. Hij besloot niet
langer te redeneren, maar te voelen. Misschien, dacht hij, zou hij
tussen de kleuren, de klanken en de stemmen van deze kunstmarkt
een schim vinden van wat ooit in hemzelf had geleefd: het
vermogen om echte verbinding te voelen, niet alleen met anderen,
maar vooral met het meest vergeten deel van zichzelf.

Hij liet zijn blik over de kraampjes dwalen, niet zoekend, open voor
alles wat zich aandiende. Een vleugje hoop waagde zich in zijn
borst. Misschien was dit moment, hoe klein en onbetekenend ook,
het begin van iets groters — een stap terug naar het leven dat hij
ooit hoopte te vinden. Een onverklaarbare gekke gedachte.

De lunchroom waar Sophie en Giséle zaten, ademde een verfijnde,
bijna Parijse sfeer. Kleine ronde tafeltjes met gietijzeren poten
stonden dicht op elkaar, elk gedekt met spierwitte linnen servetten
en eenvoudige maar elegante bloemstukken in delicate vaasjes.
Het interieur werd verlicht door warme, goudkleurige lampen die
zacht over de met oude tapijten beklede muren schemerden. Een



grote spiegel, omlijst met verweerd koper, reflecteerde het rumoer
van klanten en het getik van kopjes op schoteltjes. In de hoek van
de ruimte speelde een jazzy pianomelodie zachtjes op de
achtergrond, nauwelijks hoorbaar boven het geruis van gesprekken
en het gezoem van de espressomachine.

Sophie zat op een elegante stoel met fluwelen bekleding, haar rug
recht, maar haar schouders lichtjes naar voren gebogen, alsof ze
het gewicht van haar gedachten fysiek droeg. Haar blauwe zijden
blouse met subtiele bloemenprint gaf haar een zachte uitstraling,
maar haar gezicht verraadde vermoeidheid. Ze speelde
gedachteloos met de gouden armband om haar pols, de diamanten
fonkelden in het licht op een ritme dat haar innerlijke onrust
weerspiegelde.

Gisele, Sophie’s beste vriendin daarentegen, zat ontspannen
achterover in haar stoel, haar houding zelfverzekerd en
ongedwongen. Haar uitstraling was opvallend; haar platinablonde
haar viel in een perfecte bob net boven haar kaaklijn, scherp en
glanzend, alsof ze zojuist uit een modecampagne was gestapt.
Haar scherpe jukbeenderen en perfect gevormde wenkbrauwen
gaven haar een bijna ongenaakbare allure. Een strakke,
smaragdgroene blazer, gecombineerd met zwarte sigarettenbroek
en leren laarzen met een subtiele hak, onderstreepte haar stijlvol
pragmatisme. Haar nagels waren perfect gelakt in een diepe
bordeauxrode tint, die harmonieerde met de kleur van haar
lippenstift. Ze had iets majestueus in haar manier van bewegen,
iets wat ze graag extra onderstreepte in het bijzijn van Sophie.

"Harold doet de laatste tijd erg vreemd. Het is alsof zijn gedachten
elders ronddwalen, alsof ik met een schim samenleef in plaats van
met mijn man," verzuchtte Sophie, haar stem een mengeling van
irritatie en bezorgdheid. Ze staarde naar haar cappuccino, het
melkschuim dat langzaam wegzakte in de donkere koffie leek het
spiegelbeeld van haar eigen onzekerheid.

Giséle hield haar vork even in de lucht voordat ze een hap van haar
decadente chocoladecake nam. Ze kauwde langzaam, bijna
bedachtzaam, terwijl haar blik op Sophie bleef rusten. "Maak je je
zorgen, Sophie?" vroeg ze uiteindelijk, haar toon luchtig, alsof ze
over het weer praatte.



Sophie zuchtte diep en draaide haar armband opnieuw rond haar
pols. "Ik weet het niet," zei ze uiteindelijk. "Het voelt alsof hij niet
gelukkig is, maar hij durft het niet te zeggen. Misschien is het mijn
verbeelding, maar iets klopt er niet."

"Waarom vraag je het hem dan niet gewoon?" Gisele’s toon was
praktisch, zoals altijd, maar miste de zachte benadering die Sophie
op dat moment nodig had. Het was Giséle ten voeten uit: direct,
zonder omwegen, en soms op het randje van botheid.

Sophie schudde haar hoofd en keek haar vriendin met vermoeide
ogen aan. "Omdat ik bang ben," gaf ze toe. "Bang voor wat ik
misschien te horen krijg. Een andere vrouw? Een midlifecrisis? En
dat terwijl alles eindelijk op zijn plek valt. De hypotheken zijn
afbetaald, ons leven is comfortabel. En nu, net nu we volop zouden
kunnen genieten, lijkt Harold het niet meer te kunnen vinden."

Giséle veegde met een servet nonchalant de kruimels van haar
lippen, haar gezicht ondoorgrondelijk. "Misschien overdrijf je,"
opperde ze, alsof het allemaal zo simpel was. "Het kan best dat hij
stress heeft op zijn werk. Dat soort dingen gaan meestal vanzelf
weer over."

"Nee," zei Sophie resoluut, haar ogen plots scherp. "lk voel dat er
iets anders speelt. Misschien vindt hij het niet leuk dat ik gestopt
ben met mijn modeshows. Hij zei er niets van, maar het is niet alsof
ik hem om toestemming vroeg. Ik bedoel, het is mijn leven."

Gisele liet haar blik even over Sophie glijden, met een gezicht even
leeg als het bordje voor haar. "Je hebt gelijk," zei ze uiteindelijk,
haar woorden zorgvuldig uitgesproken. "Jij beslist over jouw leven.
Als Harold daar niet mee om kan gaan, ligt het probleem bij hem.
Wie van je houdt, blijft. Wie dat niet aankan, hoort niet bij je.
Simpel."

De harde eenvoud van Giséle’s woorden bleef tussen hen in
hangen, terwijl Sophie naar haar cappuccino bleef staren. Buiten
dwarrelden bladeren langs het grote raam, meegevoerd door een
frisse bries. Binnen had de pianomuziek een melancholische toon
aangenomen, een passend achtergronddecor voor de twijfels die
Sophie bleven achtervolgen.
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Sophie zat alleen aan de keukentafel, haar vingers trommelden
zachtjes tegen het houten blad. De stilte in huis voelde benauwend,
alsof het gewicht van haar zorgen zich in de lege ruimte had
genesteld. “Hij neemt niet op op zijn werk, en zijn mobiel schakelt
direct naar het antwoordapparaat.” Het was alsof ze die woorden
hardop moest zeggen om de waarheid ervan te laten doordringen.
Niet dat ze Harold wilde controleren, maar de onrust die in haar
maagstreek knaagde sinds haar gesprek met Giséle, was moeilijk
te negeren.

Haar gedachten dwaalden af naar Anne en Louis. Het weekend
was altijd een verademing, een kans om haar kinderen weer even
in huis te hebben nu ze door de week op kot zaten. Anne, in haar
laatste jaar psychologie, leek volledig in haar element. Ze had net
een bericht gestuurd over haar nieuwste onderzoek. “Het is een
complex, maar fascinerend onderwerp, mama. Kan niet wachten
om er tijdens het diner over te praten!” Sophie glimlachte zwakjes.
Anne’s zelfverzekerdheid en enthousiasme waren
bewonderenswaardig, maar Sophie wist ook dat haar dochter onder
die schijnbare perfectie een constante behoefte voelde om zichzelf
te bewijzen. Haar ambitie, hoe bewonderenswaardig ook, maakte
Sophie soms ongerust. Ze zag veel van Harold in Anne — een
eindeloze drang om te excelleren, misschien wel ten koste van
eigen rust.

Louis was anders. Rustiger, bedachtzamer, maar ook minder zeker
van zichzelf. Hij had haar vaak verbaasd met zijn praktische
intelligentie en zijn gave om technische problemen moeiteloos op te
lossen, maar hij droeg een bescheidenheid in zich die soms tegen
onzekerheid aanhing. Sophie dacht terug aan hun gesprekken over
zijn studiekeuze. Ze had geprobeerd hem te overtuigen om
burgerlijk ingenieur te studeren, maar Louis had vastgehouden aan
industrieel ingenieur.

“Mama, ik weet niet of ik burgerlijk aankan,” had hij gezegd, zijn
grijsgroene ogen serieus en een tikkeltje onzeker. “Het is zwaarder,
en ik wil geen jaren verspillen als het te veel blijkt te zijn.” Zijn
eerlijkheid had Sophie geraakt en het feit dat hij de industriéle
studie praktischer vond en dus leuker vond, had haar geholpen



makkelijker zijn keuze te aanvaarden. Zijn rustige vastberadenheid
herinnerde haar aan zichzelf in haar jongere jaren, al leek Louis
minder zelfverzekerd dan zij altijd had geleken. Louis was ook geen
dromer, maar een doener. Zijn bescheidenheid gaf hem een
charmante, bijna ontwapenende eerlijkheid.

Sophie stond op en keek uit het raam naar de lege oprit. Een zucht
ontsnapte haar lippen. Hoewel ze wist dat het wellicht geen goed
idee was, besloot ze naar Harolds werk te rijden. Als hij daar was —
zoals hij had beweerd — kon ze simpelweg vragen of hij vanavond
zin had om met de kinderen in restaurant Angéle te eten. Daar
hadden ze hun vaste tafeltje, een plek vol goede herinneringen.
Maar als hij er niet was? Dan zou ze dat in stilte registreren, zonder
direct conclusies te trekken.

De rit naar het bedrijf voelde eindeloos. Toen ze de parkeerplaats
bereikte, voelde ze een steek van opluchting en angst tegelijk.
Harolds auto stond er niet. Ze keek om zich heen, alsof ze hem elk
moment verwachtte te zien verschijnen, maar het bleef stil. Sophie
stapte uit en liep richting de glazen deuren van het kantoorgebouw.
Binnen stond de receptioniste met weekenddienst, een jongedame
met een vriendelijke glimlach die Sophie altijd begroette met een
vleugje bewondering.

“Goedemiddag, mevrouw,” zei de receptioniste beleefd. “Bent u hier
om meneer te spreken? Hij is er vandaag helaas niet.”

Het voelde alsof Sophie even haar adem inhield. “Oh, niet? Weet u
waar hij is?” Haar stem klonk beheerst, maar de spanning
schemerde door.

De receptioniste bleef haar glimlach vasthouden, maar Sophie zag
een lichte aarzeling in haar ogen. “Nee, hij had vandaag alvast
geen afspraken hier op kantoor,” zei ze, haar houding
professioneel, hoewel ze het vreemd vond dat Sophie blijkbaar niet
wist waar Harold was. “Kan ik hem iets doorgeven moest hij alsnog
arriveren?”

Sophie glimlachte beleefd, terwijl haar gedachten door elkaar
raasden. “Nee, dat hoeft niet. Dank je wel.” Ze draaide zich om en
liep naar haar auto.



Toen ze instapte, voelde ze een mix van boosheid en wanhoop.
Waar was hij? Wat hield hij voor haar verborgen? Ze staarde naar
haar telefoon en dacht aan het gesprek dat ze straks zou moeten
voeren. Terwijl ze de motor startte, keek ze in de
achteruitkijkspiegel. Haar blik was er een die haar verraste en
verwarde tegelijk. De vrouw die haar terugstaarde, leek op het
eerste gezicht dezelfde te zijn die ze al jaren kende: verzorgd, met
een subtiel laagje make-up die haar hoge jukbeenderen
accentueerde en haar blauwe ogen liet oplichten. Maar wanneer ze
langer keek, zag ze iets wat haar ongemakkelijk maakte: de onrust
die in haar blik besloten lag. Haar ogen waren wijd open, bijna alsof
ze hoopten een antwoord te vinden dat niet zou komen. Het besef
dat Harold tegen haar had gelogen, dat hij niet op zijn werk was
zoals hij had gezegd, zinderde door haar heen als een ijzige golf.
Het was niet alleen de leugen zelf, maar wat die leek te impliceren:
dat er iets was wat hij voor haar verborgen hield, iets wat haar
vertrouwen in hem langzaam ondermijnde.

De vrouw die haar aanstaarde, was niet degene die ze zichzelf
voorhield te zijn — rustig, zeker van zichzelf en in controle. In plaats
daarvan zag ze spanning in haar gezicht: haar kaken strak
gespannen, de fijne rimpels tussen haar wenkbrauwen die dieper
leken dan anders. Haar lippen, die normaal een zachte glimlach
droegen, stonden nu op elkaar geperst, alsof ze zich moest
inhouden om niet uit te roepen wat haar werkelijk kwelde.

In haar blik lag niet alleen twijfel, maar ook een vleug van wanhoop.
Ze probeerde de implicaties van Harolds gedrag niet te groot te
maken, probeerde rationeel te blijven, maar de vragen in haar
hoofd maalden onophoudelijk. Wat betekende dit? Waarom loog hij
tegen haar? Was hij werkelijk zo ver van haar afgedreven zonder
dat ze het doorhad?

Sophie staarde nog een moment naar haar spiegelbeeld, alsof ze
hoopte dat het haar antwoorden zou geven, maar de vrouw in de
achteruitkijkspiegel bleef zwijgen. Met een diepe zucht wendde ze
haar blik af, haar borst strak van een emotie die ze niet kon
benoemen. Ze startte de motor, de dreigende stilte van haar eigen
gedachten meegedragen in de lege ruimte om haar heen.



‘Mijnheer heeft een goede blik!’

De stem achter het kunstkraam klonk warm, bijna melodieus.
Harold keek op, verrast door de opmerking, en antwoordde haastig:
‘Zeg maar Harold, hoor.’

Op dat moment ontmoetten zijn ogen die van de jonge vrouw voor
hem, en alles om hem heen leek plots stil te vallen. Het was alsof
een onweerstaanbare kracht hem vastgreep. In haar ogen zag hij
iets wat hij niet kon verklaren: een kalme diepte die tegelijkertijd
vragen opwierp en antwoorden bood. Hij voelde een sensatie in zijn
buik, een soort elektrische lading die hem zowel verwarde als
veroverde. Dit was meer dan gewoon aantrekkingskracht; het was
een plotselinge en overweldigende verliefdheid die zich aan hem
opdrong zonder waarschuwing.

De vrouw glimlachte, een zachte krul in haar lippen die haar hele
gezicht leek te verlichten. Harold voelde zich betrapt, alsof ze
precies wist wat er in hem omging, hoewel dat onmogelijk was. Of
toch niet?

‘Harold, alles oke?’ Haar stem klonk zacht, maar de ondertoon was
nieuwsgierig.

Hij schraapte zijn keel en rechtte zijn rug, alsof hij zich wilde
herpakken. ‘Ja, prima,’ loog hij terwijl zijn gedachten zich
vermenigvuldigden in chaos.

‘Ik ben Silke,” zei ze terwijl haar glimlach zich uitbreidde, een perfect
rijtie tanden onthullend. Ze stak haar hand uit, en toen Harold deze
aanpakte, leek het alsof de wereld kort even vonkte.

‘Euh... aangenaam, Silke,” stamelde hij.

Ze wees op het schilderij dat hij aan het bekijken was. ‘Dat is een
werk dat ik vorige maand heb gemaakt. Olieverf op hout. Het is net
droog.’



