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Inleiding

Ik belde mezelf maar was niet thuis

Soms voelt het leven alsof je jezelf probeert te bereiken, maar steeds 
in de wacht wordt gezet. Je hoort wel een stem, je herkent ’m ook, 
maar hij klinkt ver weg. Alsof je verbinding hebt, maar geen contact. 
Alsof alles technisch klopt, behalve de mens aan de andere kant van de 
lijn.

Dit boek is ontstaan in dat soort momenten.

Tussen vergaderingen waarin iedereen praat maar niemand luistert. 
Tussen dashboards die groen kleuren terwijl het gevoel rood knippert. 
Tussen leiderschap dat wordt uitgelegd in PowerPoints en 
vakmanschap dat zich juist laat zien bij de koffieautomaat, in de auto 
op weg naar huis, of in een zucht die meer zegt dan duizend KPI’s.

In deze bundel kom je mensen tegen. Bijzondere mensen. Sommigen 
eenmalig, anderen hardnekkig terugkerend. Zoals Heins – de 
Commercieel Directeur die meer deals sluit op karakter dan op 
spreadsheets. Een man die liever een gesprek voert dan een 
presentatie en die verbinding ziet als iets wat je voelt, niet iets wat je 
verkoopt.

En der Alte – financieel directeur, gewetensbezwaar tegen ruis, 
meester van de cijfers en van de stilte. Een man die internationale 
problemen oplost in een trainingsjasje, die rechtszaken temt alsof het 
moestuinwerk is, en die meer ziet in één blik op een balans dan 
anderen in drie stuurgroepen. Hij praat weinig, maar als hij knikt, 
klopt het meestal.

Heins en der Alte zijn geen helden. Ze zijn ook geen karikaturen. Ze 
zijn mensen. Net als de managers, monteurs, consultants, bestuurders, 
planners en denkers die verderop in dit boek hun opwachting maken. 
Mensen die proberen richting te geven in een wereld die sneller praat 
dan denkt. Mensen die zoeken naar betekenis tussen beleid en 
praktijk, tussen verbinding en eenzaamheid, tussen willen en kunnen.

Deze columns zijn geschreven in de rafelranden van het werkende 
leven. Met humor, ironie, serieus en soms een scherp randje. Niet om 
af te rekenen, maar om zichtbaar te maken wat vaak onuitgesproken 
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blijft. Want leiderschap zit niet alleen in besluiten, maar ook in twijfel. 
Vakmanschap niet alleen in kennis, maar ook in zorg. En verbinding 
niet alleen in netwerken, maar in mensen.

Dus lees. Herken. Lach waar het kan, slik waar het schuurt.

Misschien belde je jezelf ook even.

En was je nu wél thuis.

De columns in deze bundel zijn geschreven met een flinke dosis observatie, fantasie en 

een vleugje overdrijving. Eventuele gelijkenissen met bestaande personen of situaties 

zijn volledig toevallig. Mocht je jezelf herkennen in een van de verhalen, weet dan dat dit 

puur toeval is — of misschien gewoon een teken dat we allemaal wat meer op elkaar 

lijken dan we denken.

Taal technisch zal het niet allemaal kloppen maar toch veel 
leesplezier, Fred Straatsma
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Ondertitel

Humoristische columns, leiderschap, verbinding en vakmanschap met 
echte leiders
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Woestijndirecteur met Citrus protocol

Sommige mensen komen binnen als een frisse wind. Onze algemeen 
directeur kwam binnen als een zandstorm. Uit het niets opgetrokken 
in september en met een droge foetsie weer verdwenen in januari. 
Vier maanden. Net lang genoeg om de kantoorplanten psychologische 
schade aan te richten.

Hij kwam uit het buitenland. En dan bedoelen we niet België of een 
Duitse snelweg. Nee, hij kwam uit de woestijn. Letterlijk. Hij had daar 
jarenlang bedrijven geleid waar airco en onderdanigheid de 
bedrijfscultuur vormden. Hij sprak ook niet echt met mensen, maar 
over ze. Als hij zei: “Ik heb een gesprek gehad met de assistente,” 
bedoelde hij eigenlijk: “Ik heb opdracht gegeven tot het verplaatsen 
van een banaan.”

Want ja, fruit was zijn core business. Elke dag om 10:00 uur: een 
appeltje en een mandarijntje, met militaire precisie op de rechterhoek 
van zijn bureau. Om 15:00 uur: een banaantje en nóg een 
mandarijntje. En god behoede je als het appeltje op de linkerhoek lag. 
Dan werd er vergaderd. Hard. Met zichzelf.

De harkstructuur moest kloppen. En dat bedoelde hij letterlijk. Hij had 
een organogram laten uittekenen waarbij zelfs de schoonmaker een 
lijn moest aanvragen om hallo te mogen zeggen tegen de 
koffiejuffrouw. Iedereen onder hem was een streepje lager en in zijn 
ogen een soort gastarbeider in kantoorkleding. “Iedereen belangrijk 
hoor,” zei hij vaak. “Zonder het voetvolk geen Pyramide.” Gezellig.

Overwerken? Onbespreekbaar. Hij stond om 16:59 al met zijn jas aan 
bij de lift. “Een leider werkt efficiënt,” zei hij, terwijl zijn assistente nog 
snel een mandarijn terug in haar tas stopte. Maar op tijd naar huis zijn, 
daar had hij een religieuze toewijding voor. Als een soefi op sneakers 
gleed hij naar buiten – zen, fruitig en onaangetast door andermans 
mening.

Want meningen, tja. Die waren lastig. “Laten we het daar niet over 
hebben,” zei hij vaak bij het eerste teken van een idee. Een collega die 
voorstelde om iets anders te doen, werd vriendelijk gevraagd zich 
voortaan te beperken tot knikken.
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En zo vertrok hij, net zo plots als hij kwam. Er ligt nu nog een 
verdroogde banaan in zijn prullenbak als herinnering aan een tijdperk 
vol Citrus en stille verwarring.

Maar we kijken weer vooruit. De hark is weer los, het personeel praat 
weer met elkaar en mandarijntjes worden gewoon weer thuis gegeten 
– of in de pauze, zittend op de vensterbank met een kop koffie.

En de volgende directeur? Die mag best een beetje internationaal zijn. 
Maar als hij vraagt om papaja op donderdag en een voetmassage op 
vrijdagmiddag, dan weet je: snel de bananen klaarleggen. 

En de exit strategie.
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ERP: Ellende, Rampspoed & Paniek – of toch Een Redelijk 

Project?

De ERP-implementatie begon zoals het EK van 1988: hoopvol, 
chaotisch en met een slecht kapsel hier en daar. De sfeer? Denk: “We 
hebben er een paar maanden keihard voor gewerkt!” – maar dan 
uitgesproken door iemand die al drie nachten op de afdeling Logistiek 
op een opvouwbaar veldbed slaapt omdat de magazijnindeling opeens 
een ‘transformatie’ doormaakt.

De kick-off was een spektakel. Flipcharts, PowerPoints, motivational 
speeches en zelfs een teamsong met de melodie van “One Moment in 
Time”. En inderdaad: het wás one moment. Daarna verdween 
iedereen een halfjaar in de mist van migraties, masterdata en 
mysterieuze foutmeldingen waarvan zelfs de leverancier zei: “Deze 
hebben we nog nooit gezien.”

Logistiek kreeg het als eerste zwaar te verduren. Wat begon met “we 
willen realtime inzicht” eindigde met iemand die met post-its en een 
scanner in het magazijn stond te huilen. De oude barcodeprinter bleek 
precies niet compatible met het nieuwe systeem, wat resulteerde in 
palletstickers zo groot als campingbordjes en leverbonnen in het 
Mongools.

En dan was daar het onderhanden werk. Niemand wist wat het 
precies was, maar het groeide. Elke ochtend stond er meer. “Het staat 
onderhanden,” zei de controller met een knikje, terwijl zijn Excel-
sheet 74 tabbladen en een rookspoor had. Het bleek uiteindelijk een 
soort digitaal Bermudadriehoek: alles ging erin, maar niets kwam er 
ooit meer uit.

En de stuurgroepen? Die kwamen samen met militaire discipline. 
Stuurgroep 1 ging over strategie, stuurgroep 2 over processen, 
stuurgroep 3 over communicatie (lees: PowerPoint), en stuurgroep 4 
was er vooral voor de lunch. Bij stuurgroep 3 viel zelfs een keer het 
woord “synergie”, waarop iemand spontaan zijn headset heeft 
opgegeten.

Key-users – onze eigen special forces – werden overladen met vragen 
als: “Waarom verdwijnt mijn orderregel als ik op enter druk?” en “Is 
het normaal dat mijn scherm knippert als ik iets opsla?” Ze kregen 
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applaus, chocola en af en toe een breakdown op de parkeerplaats. 
Maar ze hielden vol.

En toen… was het moment daar. LIVEGANG. Iemand riep: “We zetten 
de knop om!” – waarna de helft van de organisatie in de 
helpdeskportal verdween en de andere helft zich verschanste in de 
kantine. Maar hé, het stond aan. We hadden gewonnen. Niet mooi, niet 
efficiënt, maar wel met zweet, tranen en vierhonderd Jira-tickets.

Nu nog effectueren. Wat dat precies is, weet niemand, maar het klinkt 
duur en belangrijk. Voor nu zijn we vooral trots dat de orders weer 
lopen, het magazijn nog staat en de controller weer praat. En dat is 
ook wat waard.

Zoals Ruud Gullit het zou zeggen: “We hebben karakter getoond.” Al is 
dat karakter tegenwoordig een beetje nerveus, houdt het van stilte en 
raakt het in paniek bij het woord “update”.

Wel live……..
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De CFO en “De rode pen des doods”

Je hebt er drie nachten op gezeten. Slides getimmerd tot je vingers aan 
de toetsen vastgroeiden. Je partner denkt dat je op zakenreis bent, 
maar je zit gewoon op kantoor, vergroeid met een PowerPoint waar je 
stiekem een beetje trots op bent. Totdat… de CFO ’m opent.

De CFO. Hoeder van de marges. Bewaker van de EBIT. De enige mens 
op aarde die je wakker kunt maken voor een afschrijving — en dat 
dan ook graag heeft. Voor hem is Excel een warm bad en PowerPoint 
zijn strijdtoneel. Geen bulletpoint ontsnapt aan zijn kritische oog. En 
jij… jij hebt de fout gemaakt om emotie in een grafiek te stoppen.

Het begint onschuldig. “Ziet er interessant uit,” zegt hij, terwijl hij door 
de slides klikt alsof hij een mislukte scriptie beoordeelt. Maar dan 
komt het. De rode pen. Alsof je terug in groep 6 zit. Op slide 3 een 
slordige cirkel om een kromme zin met erboven “onduidelijk”. Slide 5 
krijgt de volle laag: “waar is de data?” in kapitalen — en ja, in Comic 
Sans. De grafiek op slide 7? “Mwah.” Alleen dat. Mwah. Alsof je zijn 
hond hebt beledigd.

Rechtsboven, in een hoekje van de eerste slide, verschijnt dan het 
onvermijdelijke: een cijfer. Een onvoldoende. 4,5/10. Geen context, 
geen toelichting. Alleen een koude, cijfermatige afwijzing. De CFO 
beoordeelt je werk alsof hij in een afrekencultuur-escape room zit.

En toch, ergens — diep vanbinnen — bewonder je hem. Want deze 
man meént het. Voor hem is PowerPoint geen presentatie, het is 
oorlog. Een offerte is geen document, maar een karaktertest. Hij leeft 
op KPI’s en ademt compliance. 24/7 staat hij aan. Vergadert zelfs in 
zijn slaap. Zijn smartwatch is overwerkt.

Is hij hard? Ja. Vergeet hij soms dat er een mens schuilgaat achter de 
medewerker? Absoluut. Heeft hij ooit “leuk geprobeerd” gezegd tegen 
je eerste budget versie? Jazeker, en het deed pijn.

Maar weet je wat? Hij heeft één passie: de zaak. En slides. Vooral 
slides.
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Dus de volgende keer dat hij weer met zijn rode pen je werk 
herschrijft alsof je net een boekverslag over Kruistocht in 
Spijkerbroek hebt ingeleverd, weet dan: hij doet het niet om je te 
breken. Hij doet het omdat hij gelooft. In cijfers. In strakke marges. In 
slides die huilen van perfectie.

En heel misschien… een beetje in jou.
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Structuur met een smaakje

Ergens in een restaurant dat zó sjiek is dat zelfs de wijnkaart een 
LinkedIn-profiel heeft, zaten ze: de twee Managers Operations, 
herkenbaar aan hun opgerolde mouwen, nuchtere blikken en 
heimelijke hoop op een stuk vlees dat niet op een bedje van iets ligt. 
Tegenover hen: de nieuwe algemeen directeur. Fris, ambitieus, een cv 
waar je u tegen zegt, en een onverklaarbare liefde voor courgette in 
schuimvorm.

“Nou,” begon de eerste Operations-manager voorzichtig, terwijl hij 
zijn vork in iets prikte dat eruitzag als een kunstwerk en smaakte als 
een natgeregende spons. “Die structuurwijziging. Interessant.”

De algemeen directeur straalde. “Leuk dat je het zegt! Ik dacht: 
waarom wachten? Dus ik heb de hele organisatiestructuur in één 
weekend herontworpen. Agile, toch?”

De tweede Operations-manager slikte – van verbazing, niet van het 
eten. “Maar… zonder overleg?”

“Precies!” zei de directeur enthousiast. “Dat scheelt vergaderen! En ik 
heb het tijdens een conference call toegelicht.”

“U bedoelt die call waarin we na vijf minuten niet meer wisten waar 
we in de hiërarchie stonden, of zelfs of we nog bestaand waren?”

“Juist! Transparantie is belangrijk. En verwarring leidt tot innovatie.” 
Hij nam een slok van iets dat waarschijnlijk tarwegras sap was. “En 
trouwens, functiebenamingen zijn overrated. 

Jullie zijn nu allebei ‘Flow Navigators’.”

De ober, een jonge man met een glimlach die rechtstreeks uit een 
musical leek te komen, kwam aanlopen met het hoofdgerecht: een 
wolkje bietenschuim op een spiegel van luchtige wortelcrème. De 
eerste Operations-manager keek paniekerig om zich heen. “Is er… eh… 
ook iets met substantie? Iets dat de tand des vorks kan doorstaan?”

“Wat is vlees eigenlijk?” vroeg de ober filosofisch. “Een construct. Net 
als hiërarchie.”

“Hij is leuk hè?” knikte de algemeen directeur bewonderend. “Ik 
overweeg hem aan te nemen als Culture Catalyst.”
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De twee Operations-managers keken elkaar aan. In hun ogen: een mix 
van verwarring, honger en de plotselinge drang om een Excel-sheet te 
maken met risicoanalyses van deze avond.

Bij het verlaten van het restaurant kreeg iedereen een mini-cactus 
mee “als metafoor voor de transformatie.” De algemeen directeur 
glimlachte breed. “Mooi gesprek! 

Fijn dat we elkaar nu beter begrijpen!”

De eerste Operations-manager hield zijn cactus omhoog. “Symbolisch, 
inderdaad. Stekelig, dor en we hebben er niks omheen gekregen.”
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The energy to connect, Amsterdam Zuid Oost

De slag om Padel Xclusive

Op een stralende donderdagmiddag, die volgens Buienradar “licht 
bewolkt en ideaal voor sportieve prestaties” heette te zijn, arriveerden 
CEO Wouter en CFO Gilles bij Smash Xclusive Society, de meest 
jetsetterige exclusiefste padelclub van Amsterdam-Zuid.

CEO Wouter en CFO Gilles besloten “iets aan teambuilding te doen”. 
Het werd padel. Logisch, want dat klinkt sportief zonder dat je er écht 
hard voor hoeft te rennen, en je kunt na afloop dure drankjes drinken 
zonder schuldgevoel.

Wouter stapte uit zijn lease-BUS Taxi met de zelfverzekerdheid van 
een man die al tien jaar geen sportkleding had gedragen maar wél nog 
altijd zijn sportabonnement betaalde — voor de belastingaftrek. Hij 
droeg een feloranje shirt van Under Armour dat ooit als “compression 
fit” was verkocht, maar nu eerder een “verzetsstrijd tegen de wetten 
van de fysica” leek. Zijn korte broek eindigde ongemakkelijk hoog en 
gaf zijn knieën iets paniekerigs. 

CFO Gilles arriveerde een minuut later op zijn elektrische fiets, die hij 
recent bij een aandeelhoudersbijeenkomst als “duurzaam vervoer 
voor executives” had gepresenteerd. Hij droeg een trainingspak uit het 
jaar dat België nog met de gulden betaalde, en hield nonchalant een 
plastic AH-tasje in zijn hand. Geen sporttas. Geen rugzak. Gewoon zo’n 
ouderwets krakend, blauwwit tasje. Daarin een banaan, een handdoek, 
en een have bruin voor de zekerheid.

De receptioniste, strak in een Nike-setje en gezegend met een sixpack 
dat je als bijgerecht in een hip restaurant zou kunnen bestellen, keek 
de heren met licht medelijden aan. “Hebben jullie gereserveerd?”. Wij 
zijn Wouter en Gilles alsof haar dat alles zou moeten zeggen. 
Hoofdveld voor jullie!

De warming-up had iets weg van een paringsdans tussen twee 
aangespoelde zeeleeuwen, waarin meer gezucht werd dan op een 
seniorenyoga, betraden ze het veld De wedstrijd zelf duurde exact 22 
minuten, inclusief twee adempauzes, en een debat over wat “de glazen 
wand gebruiken” precies betekende. De wedstrijd en het spel was 


