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e klep van zijn laptop gaf wat tegenwicht. Het toetsen-
Dbord lichtte op als de ogen van een groene draak. Hjj

kreeg niet de kans om in te loggen, want in een flits
verscheen er een foto die het hele scherm vulde en flikkerend riep
dat er gevaar dreigde.

Druppels zweet verschenen op zijn voorhoofd.

Opnieuw gehackt! Weer zo 'n foto...

Geirriteerd duwde hij de laptop van zich af. Zijn bril kletterde
op de grond onder het bureau. Hij duwde zijn handen af tegen
z’n bureau waardoor zijn stoel hard naar achteren reed en een
bonk tegen boekenkast tot stilstand kwam naast de plank waarop
de flessen stonden. In een automatische beweging greep hij met
een zwaai naar zijn naamgenoten en twee beste vrienden; John
Barr en Johnnie Walker. Met het servet, bedoeld voor een vochtige
fles champagne, veegde hij over zijn voorhoofd en tilde het
deksel van de zilveren emmer met het gouden logo van Fisher
Pharmaceuticals. De ijsblokjes rinkelde aangenaam tegen het
glas. Het brandende vocht verdoofde niet alleen zijn mond. Zijn
hoofd stil, ogen die schichtig rondkeken, alsof de dader verstopt
zat in een van de boekenkasten die reikten tot aan het hoge met
sierlijsten versierde plafond, alles op maat gemaakt, geheel pas-
send bij de stijl van zijn postuur en karakter. De foto bleef in zijn
geheugen plakken als een vlieg op een kleverige vliegenvanger.

Die hufter! Wat wil hij hiermee nu bereiken? Filmpjes gingen
in zijn gedachten voorbij, met achtervolgingen van paparazzi en
waanzinnig geworden mensen die voor zijn huis bivakkeerden.



En daar bovenop kwam ook nog dit dagelijkse ritueel;
achtervolgd worden door foto’s die op al zijn apparaten versche-
nen.

Z’n binnenzak trilde en hij greep, gedesoriénteerd door de
alcohol, onhandig naar zijn mobiel.

‘Hé John, hoe is het?’

‘Hé Philip jongen, wat goed dat je belt. Nu je het vraagt..., 't
gaat slecht.” Hij keek nog eens naar het ijs dat in het gouden vocht
rondcirkelende en vroeg zich af of het wel verstandig was dat hij
de telefoon opnam als hij in zo’n staat verkeerde.

“Vertel...’

‘Zoals ik je eerder heb verteld, die foto’s die op al mijn appa-
raten tevoorschijn komen, weet je wel...?’

‘Ja, dat heb je me laatst verteld.’

‘Ik heb mijn wachtwoorden nu meerdere malen gewijzigd en
het blijft maar doorgaan. Zelfs een I'T-bedrijf kan de hacker niet
traceren.’

‘Tjonge, dat is dan wel een goeie.’

‘Inderdaad... Zo eentje had ik vroeger graag in dienst gehad,’
zei John en voegde er zuchtend aan toe: ‘Ik voel me gevangen
in m’n eigen huis.’

‘Wat dat betreft, ben je niet de enige. Er zitten miljoenen
mensen in quarantaine.’ Het bleef stil.

‘Ik kan geen medelijden met je hebben. Ik kan alleen achter
mijn cliénten staan die behoorlijk beschadigd zijn. Je zult jezelf
bij elkaar moeten rapen en zaken op orde moeten stellen.’

John nam nog een slok. ‘Was het maar zo eenvoudig.’ Zijn stem
kraakte. Hij schraapte zijn keel en hoestte een paar keer terwijl
hij de telefoon hoog boven zijn hoofd hield en ging verder: ‘Er
vliegen hier drones over het huis en ik weet bij God niet wie me
allemaal in de gaten houden; of het goeie of kwaaie zijn. Ik kan
nog steeds niet helder op een rijtje krijgen hoe het is gelopen.’
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‘Het wordt wel tijd, John.” Zei Philip kortaf en zonder een
greintje medeleven ging hij verder, ‘we zijn nu drie jaar bezig en
nog niets opgeschoten. Je moet jezelf onder controle zien te krij-
gen, anders kan ik die zaak niet voor je blijven doen.’

John kreunde, wreef over zijn ogen en keek vervolgens door
het raam waar zojuist een reiger naast het zwembad was neerge-
streken. Hij kneep zijn ogen samen om helder na te kunnen
denken en slaakte opnieuw een diepe zucht.

‘Ja Philip, ik moet mezelf bij elkaar rapen. Ik weet het.’

‘Ik kom binnenkort bij je langs om wat zaken te bespreken.

Zorg ervoor dat je het helder krijgt, oké?

‘Ja man, tot dan.’

Hij keek weer naar de foto op zijn laptop. Hij was nu nog
redelijk nuchter waardoor de confrontatie met deze foto hem een
dreun had gegeven. Het was hem allemaal te veel. De filmpjes
in zijn hoofd kwamen achterelkaar: beelden van mensen met
neurologische aandoeningen, voetbal professionals die tegen de
vlakte waren gegaan, misvormde baby’s. Lege straten in de tijd
van de eerste lockdowns, beelden van mensen op balkons,
muziek makend en met elkaar pratend van zo’n afstand, zaten
opgesloten in hun huizen, boze en verdrietige lui die hun baan
of hun bedrijf hadden verloren. Grote demonstraties en rellen die
waren uitgebroken nadat de verplichte QR-code was ingevoerd.
Alsof er iemand tegenover hem zat die luisterde naar zijn gedach-
ten, haalde hij zijn schouders op zoals hij had geleerd om zorgen
los te laten, maar hij bleef gefrustreerd. Blijkbaar had men
behoefte aan een zondebok en daar was hij er duidelijk een van
geworden. Z’n vuisten kwamen hard neer op het bureau. Alles
schreeuwde vanbinnen. Die idioten! Wie zou de waarheid uit zijn
mond geloven als de hele wereld hem bij voorbaat al had ver-
oordeeld? Spijt had hij over de keuzes die hij had gemaakt en dat
hij zo naief was geweest. Kon hij de tijd maar dertig jaar terug-
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draaien. Als ik die studie chirurgie had gedaan, dan was alles
anders gelopen. In plaats daarvan kreeg hij te horen: “Nee,
helaas meneer Fisher, u bent uitgeloot. Er is nog wel ruimte bij
farmacie,” had de mevrouw van de administratie gezegd, “of bij
bedrijfseconomie, daar is ook nog plaats.” Hij had duidelijk het
gevoel gekregen dat de oorzaak zijn niet-elite afkomst was, want
hij zag bij die studies alleen die kereltjes van rijke ouders
rondhuppelen. Geen hersens, maar geld genoeg om hun studie
te betalen en er zelfs nog een paar jaar langer over te doen. Met
de studiefinanciering die hij ontving, moest hij doorgaan en kon
hij niet anders dan voor een andere studie kiezen, hij kon niet
nog een jaar wachten totdat hij ingeloot werd. Uiteindelijk was
hij tot het inzicht gekomen dat hij {iberhaupt nooit ingeloot zou
worden.

Zijn streng christelijke opvoeding had hem tijdens de studie
farmacie vaak in tweestrijd gebracht. Hij hoorde nog de stem van
zijn vader die hem veroordeeld en streng toegesproken had dat
mensen niet naar een dokter moesten gaan en geen geneesmid-
delen moesten nemen, want dan verloochenden ze de Heer. Hij
had er vier jaar lang over nagedacht. Mogen christenen geen
dokters raadplegen? Hij had de conclusie getrokken dat God de
mensen als intelligente wezens heeft geschapen en ze het ver-
mogen heeft gegeven om geneesmiddelen te ontwikkelen en te
leren hoe ze hun lichamen kunnen repareren. Er is niets mis met
de toepassing van deze kennis en deze vaardigheden voor
lichamelijke genezing. Hij besloot dat artsen kunnen worden
gezien als een geschenk van God aan de mensen. Een manier
waarmee God genezing en herstel brengt. En daarmee had hij
het voor zichzelf verantwoord en kon zo de discussie met zijn
vader eindelijk beéindigen, die stuurs de andere kant op had ge-
keken, want hij was nooit eerder op die manier tegengesproken
door zijn zoon.



Hij dacht na over het bedrijf dat hij na zijn studies had opgericht,
Fisher Pharmaceuticals. Het was hard gegroeid in het begin. Hij
zag Bianca voor zich bij hun eerste ontmoeting, de liefde van
zijn leven. Ze waren als stroop en pannenkoek en binnen een jaar
getrouwd. Zijn ouders waren lid van de zwarte kerk en konden
het op zijn zachtst gezegd niet waarderen dat ze zichtbaar
zwanger was op de dag van hun huwelijk. “Jullie moeten je scha-
men", hadden ze gezegd op het moment dat er een rij achter hen
stond om het bruidspaar te feliciteren. Alle gasten waren stil-
gevallen en hadden zich naar hen omgedraaid om de schandalige
scene te kunnen volgen. Hij had zijn vader en moeder om beurten
diep in de ogen gekeken en hen bedankt voor de ouders die ze
voor hem waren geweest. Door de stabiele opvoeding die ze hem
hadden gegeven had hij zijn studies kunnen afmaken en verzocht
ze vervolgens vriendelijk om het feest te verlaten; dit was niet
de dag of het moment om op het strafbankje te worden gezet. Hij
was een volwassen man en dat hadden ze maar te respecteren.
Zijn vader had niet na kunnen laten om zijn betoog af te maken;
dat het ongehoord was dat het geen kerkelijke inzegening was
geweest. Dat vonden ze des te schandelijker en ze hadden gewei-
gerd om hen de hand te schudden en te feliciteren. Sinds die dag
had hij ze niet meer gezien en via via vernomen dat zijn ouders
beide vijfjaar geleden tijdens de eerste uitbraak van corona waren
overleden.

Terugkijkend op zijn jeugd was het enige religicuze dat hij
ervan had geleerd dat hij zich gezegend voelde dat hij voor
zichzelf kon denken, waardoor hij zich bevrijdt voelde. Hij
walgde van die zwartkijkers en doemdenkers. Hij wilde niet leven
zoals zijn ouders. Hij wilde niet arm zijn en genoegen nemen
met een boterham met tevredenheid. Hij zou het anders gaan
doen!



Kort erna was zijn zoon geboren. Hij was gelukkig geweest,
en toch wilde hij meer.

Altijd maar meer, meer, meer. Hij haatte dat gevoel nu, die
hebzucht, dat verlangen naar macht en geld. Daarom had hij
succesboeken verslonden en buitensporig dure workshops
gevolgd bij succesgoeroes. Zakenlieden van over de hele wereld
kwamen daar naartoe met de wens om nog rijker en succesvoller
te worden. En dat wilde hij toen ook. Daar had hij geleerd om
zijn emoties uit te schakelen door mensen doelbewust uit te kaf-
feren. En langzamerhand was hij de gevreesde CEO geworden.
Bakken met geld had hij vervolgens verdiend waardoor zijn
bedrijf was uitgegroeid tot meer dan vijfhonderd werknemers
met vestigingen in meerdere landen. Tot op het moment dat hij
een topmanager toegespeeld had gekregen van een commissaris
die veel in de pap te brokkelen had in het bestuur van Fisher. Een
kort telefoontje, "die en die komt zo langs en die moet je aanne-
men”. Aan de toon kon hij opmaken dat er geen tegenspraak werd
geduld. Hij had het er gewoon mee te doen.

Eigen bedrijf me hoela. Hij had niets meer te zeggen gehad in
de periode nadat zijn bedrijf groot was geworden en het volgens
de wet verplicht was om een bestuur te hebben. Hij had niets
meer te zeggen gehad over wat er werd geproduceerd in het lab
en hij had niets meer te zeggen gehad over zijn personeel. Die
zogenaamde topmanager hield er wat harde verkooptechnieken
op na. Hij droeg de mensen van de marketing op om ervoor te
zorgen dat de artsen met cadeaus werden beloond als ze medi-
cijnen van Fisher Pharmaceuticals zouden voorschrijven. Achter-
af bleek dat dit de marketing was die door alle farmaceutische
bedrijven wereldwijd werd gevolgd.

Wat hij had verwacht, gebeurde. Na enkele jaren begon de
ellende, zijn bedrijf kreeg een enorme boete voor fraude en hij
moest miljoenen aan schadevergoedingen uitkeren door de ern-
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stige bijwerkingen die bepaalde medicijnen hadden veroorzaak-
ten en mensen nog zieker maakten dan ze al waren. Het bedrijf
stond aan de afgrond van een faillissement en het bestuur was
ineens niet meer bereikbaar.

Hoe bijzonder opvallend was dat allemaal geweest. Ik heb ervan
geleerd, dacht hij. Hij was er nog steeds trots op dat hij direct de
touwtjes zelf weer in handen had genomen en meteen alle
bestuursleden had uitgeschreven bij de Kamer van Koophandel.
Vervolgens had hij onder zijn eigen personeel de juiste mensen
gevonden om in het bestuur plaats te nemen. Het bedrijf floreerde
daarna opnieuw en maakte prima medicijnen en de reputatie van
het bedrijf werd hersteld. Tot het moment dat een man zonder
afspraak zijn kantoor was binnengelopen. Een vreemde vogel.
Zwarte zonnebril en hoed en een muf stinkend zwart pak. Het
was precies in de periode dat de Matrix uitkwam, waardoor het
leek alsof hij zelf in die film was beland. Na zijn monotone praat-
je, wat John moest gaan produceren en wat hij wel en niet moest
doen bij de fabricage van medicijnen, had hij die vent te kennen
gegeven dat hij kon ophoepelen. Met een rood hoofd had John
deze zogenaamde Agent Smith de deur gewezen. Toen de deur
achter hem dicht was gevallen had hij er een deuk in getrapt.

Vanaf dat moment begonnen de dreigementen. Een man van
het CDC belde. Die zei hem dat ze hadden gehoord dat hij niet
wilde meewerken, maar dat als hij nog goedkeuring wilde krijgen
voor de niecuwe medicijnen die ze ontwikkelden, moest hij
gewoon doen wat er van hem werd gevraagd. Ze werkten samen
met buitenlandse autoriteiten die de medicijnen moesten goed-
keuren voor verkoop in de rest van de wereld. Hij stond met zijn
rug tegen de muur en kon niet anders dan opvolgen wat er van
hem werd geéist. Tenminste, dat dacht hij toen. Nu wist hij in-
middels beter.



Financieel ging het hem voor de wind, maar hij voelde zich
verscheurd tussen zijn gevoel van goed en kwaad. Hij was niet
meer de vrolijke man die hij vroeger was. Altijd op zijn hoede,
want er werd op hem gelet.

Dat was het dus geweest in de beginjaren. Allemaal uiterlijke
schijn. Een succesvol bedrijf, en een groot huis midden in het
bos in Bilthoven. Ze reden in de nieuwste en grootste auto’s. Zijn
bedrijf bezat een privéjet waarmee hij voor zaken de meeste
landen in de wereld bezocht. Maar hij was continu bang, want
wat als men eens wist wat er allemaal achter de schermen ge-
beurde...

Bianca en Tom reisden regelmatig met hem mee als het
schoolvakantie was. Bianca had het geen probleem gevonden als
hij alleen op reis moest. Ze had haar eigen bezigheden. Ze hadden
een tuinman, een huishoudster, op kantoor een team secretares-
ses, en thuis had hij een persoonlijke assistent tot zijn beschik-
king.

Hij keek nog eens naar de foto op zijn bureau. Nu was alles en
iedereen waar hij van hield uit zijn leven verdwenen.

“Ik ga weg”, had ze gezegd. Haar geliefde, naar nieuw leer
ruikende Louis Vuitton koffers, stonden opgestapeld naast haar
in de hal. Geschrokken had hij gesmeekt: “Bianca, alsjeblief niet
doen, niet nu, ik heb je nodig.” Ze had hem een minuut lang
aangekeken, alsof ze twijfelde, maar ze had zich omgedraaid,
haar koffers gepakt en zonder verder iets te zeggen had ze de
deur achter zich dicht getrokken. Hij was daar lang blijven staan,
als de karakters in The Wizard of Oz, versteend, niet in staat om
zich te bewegen, omdat hij bang was dat hij werkelijk zou breken.
In de dagen erna was zijn hart kil en koud geworden en het had
lang geduurd voordat het was ontdooid. Sindsdien had hij niets
meer van Bianca gehoord en hij was te koppig geweest om haar
achterna te gaan of te bellen, want zij had hém toch verlaten?
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Zijn Bianca, waarmee hij vijfentwintig jaar lief en leed had ge-
deeld, was zomaar van de een op de andere dag, uit zijn leven
verdwenen. Kon hij het haar nog kwalijk nemen? Door al die
problemen had hij geen aandacht voor haar en Tom gehad. Hjj
staarde naar het inmiddels zwart geworden beeldscherm van zijn
laptop en de beelden in zijn hoofd vulden het scherm.

En Tom? Na al die toestanden van drie jaar geleden wilde zijn
zoon niets meer met hem te maken hebben. Hij had hem per on-
geluk weleens gespot als hij in de keuken zat, op bezoek bij de
huishoudster, die Tom al vanaf zijn geboorte kende. Dan leek het
alsof het huis weer een andere kleur kreeg, lichter was. Maar nu
vond hij dat Tom een landloper was geworden met zijn rare
ideeén en zijn rasta haren. En toch miste hij hem vreselijk, zijn
enige zoon. De as viel op de grond. Hij drukte met zijn geel
geworden vingers het stompje uit en schoof met zijn voet geirri-
teerd de as weg. Z’n nagels drukten in zijn gebalde vuisten.

Hij moest ontspannen, hield hij zichzelf voor en pakte de fles
die hij opnieuw boven het glas hield totdat hij halfvol zat en sloeg
het in een snelle beweging naar achteren. Is het glas halfvol of
half leeg? Dacht hij. Het kwam zomaar bij hem binnen alsof er
iemand in zijn oor stond te fluisteren.

‘Tja, ik heb liever een vol glas. Wat heb je nu aan een half glas,’
zei hij hardop en schonk de fles leeg. ‘Proost.” En hief het glas
naar zijn spiegelbeeld dat weerkaatste in het glas van de boeken-
kast naast hem. Waarom zou hij zich nog zorgen maken over zijn
bedrijf? Het was zijn bedrijf niet meer.

‘Ze zoeken het maar uit.” Er werd op de deur geklopt. Hij staar-
de verward die richting op en realiseerde zich dat er zich iemand
achter die deur moest bevinden en zei met een dikke tong: ‘Kom
maar binnen met je knecht.” De huishoudster keek hem om het
hoekje van de deur met een schuin hoofd aan.
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‘Is alles goed met je? Ik hoorde je praten en dacht dat er mis-
schien bezoek was die ik niet binnen heb zien komen.’

‘Nee hoor, Nellie, ik ben het maar.” Hij liet zijn glas aan haar
zien.

‘Dit is de schuldige van mijn gepraat', zei hij met een tong die
moeilijk te bedwingen was.

‘Aha, oké. Maar doet u wel rustig aan? We gaan zo eten en ik
kan u niet naar bed tillen als u niet meer kunt lopen. De vorige
keer heeft u hier de hele nacht in uw stoel geslapen. Ik hoop dat
u nog weet hoe dat de volgende ochtend voelde,’ zei ze moppe-
rend.

Hij keek naar haar met zijn rood doorlopen ogen.

‘Heb ik weleens gezegd dat je een kanjer bent, Nellie?’

‘Ja, dat heeft u wel vaker gezegd. Maar bedankt,” zei ze nors.
‘Over een half uur is het eten klaar.” Ze deed de deur met een net
iets te harde klap dicht.

Nee, hij had geen zakelijke bezoeken meer. Het bedrijf dat hij
met bloed, zweet en tranen had opgebouwd, was door een vij-
andige overname niet meer van hem en hij was uitgekocht.

Hij keek naar de foto op zijn bureau. Alles waar hij van hield
stond daarop. Hij hoorde zijn eigen tanden knarsen en voelde
zijn ogen vochtig worden. Ging het wel goed met ze? Konden
ze zich wel redden? Hij had ze alles willen geven, als het maar
weer net zoals vroeger werd, toen ze nog samen gelukkig waren.
Het geld kon hij nooit van zijn leven meer opmaken. Hij had
genoeg. Geld kon hem niets meer schelen. Hij wilde zijn vrouw
en zoon terug. Hij wilde zijn leven terug als gerespecteerd man.
Zou dat ooit nog mogelijk zijn? Hoe kon hij bewijzen dat hij zelf
een slachtoffer was? Hij had hulp nodig om zijn onschuld te be-
wijzen, maar hij had geen idee bij wie hij kon aankloppen.

Hij moest helder worden en pakte een zilveren doosje uit de la
en snoof het witte poeder met een zilveren lepeltje naar binnen.
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Er kraakte iets bij de tuindeuren. John keek verdwaasd op
en luisterde. Zijn nekharen gingen overeind staan. Het

was al donker buiten. Een windvlaag liet de zware velours
gordijnen die voor de tuindeuren hingen opbollen als zeilen in
de wind. Hij had ze dichtgetrokken toen het ging schemeren.
Nooit eerder was er iemand door die deuren naar binnen gekomen,
hij maakte er alleen zelf gebruik van. ledereen wist dat zijn kan-
toor zijn heiligdom was. Alleen de huishoudster kwam er om
schoon te maken, en zijn persoonlijke assistent. Hij voelde dat
er iets niet klopte en snel voelde hij naar de knop onder zijn
bureau. Het gele vocht sprong gewillig over de rand van zijn glas,
terwijl hij probeerde op te staan uit de zware leren stoel. In een
dronken waas zag hij iemand tevoorschijn komen. Verdomme
waar is die bril.

‘Wie is daar? Gerard, ben jij dat?’ riep hij richting het gordijn.

De tuinman had hij vandaag in de tuin zien werken, maar hij
kon zich niet voorstellen dat Gerard nu, op dit moment, voor de
eerste keer, en op dit tijdstip, via deze kant binnen zou komen.

De vage gestalte achter het gordijn kwam tevoorschijn.

‘Wat is dat? Wie ben jij? Wat moet je hier? Ben je gek
geworden om zomaar binnen te lopen?’ riep John. Zijn hart ging
tekeer. De indringer kwam achter het gordijn tevoorschijn en
bleef bij de deuropening staan.

‘Zo, daar ben je dan,’ zei de indringer kalm.

‘Jij vreselijke man, jij duivel! Zit je lekker hier in je protserige
huis aan je protserige bureau?’ zei hij vol walging en sarcasme.
Hij kwam nog een stap dichterbij, waardoor John zijn gezicht
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kon onderscheiden in het vage licht van zijn bureaulamp. Zonder
bril kon hij toch nog een grauwe huid, een stoppelbaard, rood
doorlopen ogen zien en te los zittende kleding onderscheiden.

‘Het kan je niets schelen wat er met ons is gebeurd, hé.” De
kalmte van zijn stem had iets dreigends. ‘Wanneer neemt je nu
eens je verantwoordelijkheid, John Fisher?’ zei hij met een neer-
buigende stem en nam nog een stap naar voren waardoor hij nog
maar twee meter van John af stond. John was voor zijn bureau
gaan staan, wankelend door de drank, en voelde hij zijn hart in
zijn keel kloppen. De paniek kroop langs zijn benen omhoog.

‘Dat wordt allemaal geregeld door de advocaten,’ zei John op
de voor hem bekende autoritaire toon, ‘Je hebt niet het recht om
zomaar mijn huis binnen te komen. Ik bel de politie als je niet
direct vertrekt.” Zijn hoofd bonkte van de spanning en zijn
lichaam trilde. Kwam dat door de drank of de schrik, vroeg hij
zich af.

De lucht zinderde van de spanning en John rook zijn eigen
zweet. De man haalde iets achter zijn rug vandaan. Hij kon niet
goed zien wat het was, maar de lengte van het ding gaf hem een
alarmerend idee van wat het kon zijn.

‘Begrijp je ons verdriet dan niet?’ zei de indringer, terwijl er
speeksel in zijn mondhoeken verscheen.

‘Wat mankeert jou toch, man! Zoveel mensen die lijden. Kan
het je dan helemaal niets schelen?’ De indringer zwaaide slunge-
lig de knuppel van onder naar boven en liet hem daar dreigend
maar wiebelend in de lucht hangen en hij deed nog een stap
dichterbij, maar nu hief hij de knuppel strak en dreigend omhoog.

‘Als de overheid niets doet dan zal ik je wel je verdiende lesje
leren.’

John voelde de spetters op zijn gezicht. Achter hem hoorde hij
de deur opengaan, maar kon niet omkijken om te zien of het
Nellie was of haar waarschuwen want hij moest een stap opzij
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doen om de knuppel te ontwijken. De alcohol had zijn evenwicht
verstoord. Hij wankelde en viel met zijn hoofd tegen de punt van
een zwaar mahoniehouten bijzettafeltje dat naast het raam stond.
Hij voelde zijn botten kraken en een felle pijnscheut benam hem
de adem. De kamer draaide voor zijn ogen. Zwarte vlekken be-
lemmerden hem het zicht en hij moet een paar keer knipperen;
hij vocht om bij bewustzijn te blijven. De knuppel had hem
gemist, maar die had blijkbaar iets of iemand anders geraakt,
want hij had een klap gehoord, gekraak en een zware doffe plof,
zoals een die je hoorde als iemand op de grond viel. De houten
vloer had hij voelen trillen en probeerde zich om te draaien om
te zien waar die man zich in de kamer bevond toen hij voelde dat
hij zich niet kon bewegen van de pijn; zijn hoofd kon hij maar
een paar centimeter optillen. In zijn ooghoeken zag hij die beze-
ten slungel met zijn armen slap langs zijn lijf en de knuppel nog
in zijn hand. Hij leek verstard en keek met open mond naar
iemand die op de grond lag. Uit de kleding zag hij dat het Nellie
moest zijn. Er liep rood vocht langs haar hoofd dat op de grond
gutste in een kring van een steeds groter wordende plas bloed.

John kreunde. ‘Wat heb jij nou gedaan, klootzak!” De pijn be-
lette hem om verder praten. Hij voelde paniek, er moest een am-
bulance komen, maar hij kon niets doen. Hij voelde de stekende
pijn in zijn heup en deed een poging om haar richting uit te
kruipen, maar dat lukte niet. Het werd zwart voor zijn ogen en
hij viel in een donker gat.

‘Dit is niet wat ik wilde,’” zei de indringer met gebroken stem,
‘dit mag niet, dit kan niet waar zijn.” Maar er was niemand die
hem hoorde.

De gordijnen bolden opnieuw op toen de tuindeuren met een
zwaail werden opengegooid. De lange velours stof werd met een
ruk opzijgeschoven en twee agenten richtten hun wapens op de
indringer.
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‘Gooi die knuppel weg, nu!’

De deur naar de hal werd opengegooid en er verschenen nog
twee agenten die hun wapens op de man richtten.

‘Geef je over! Op de grond!” schreeuwden ze.

Lusteloos en verdoofd liet de indringer de knuppel uit zijn hand
glijden en liet zich op zijn knieén zakken met zijn handen in de
lucht. De indringer werd tegen de grond gedrukt en in de boeien
geslagen.

* % *

Over de intercom werd druk heen en weer gecommuniceerd. In
de verte was een sirene te horen die steeds dichterbij kwam. Af
en toe kwam John bij bewustzijn en voelde een bonkende kop-
pijn. Hij kon zich niet goed oriénteren.

‘Wat gebeurt er? Waar ben ik?” Hij zag Nellie liggen en herin-
nerde zich weer wat er was voorgevallen.

‘Hoe gaat het met haar?’ vroeg hij kreunend aan een broeder
die op dat moment geconcentreerd zijn bloeddruk aan het meten
was, terwijl er voorzichtig iets onder hem werd geschoven.

Rondom hem liepen ambulancebroeders en politie druk heen
en weer. Vier man waren er nodig om hem op de brancard te
tillen.

‘Een..., twee..., drie..., die is allang geen acht pond meer,” zei
de broeder.

‘Tja, dat heeft wat gekost,’ zei de ander.

Toen hij op de brancard lag kwam een agent naar hem toe. Z’n
gezicht stond serieus en hij keek hem met gebogen hoofd aan.

‘Het spijt me van Nellie,” zei hij voorzichtig. ‘Ze was op slag
dood. Wat is haar achternaam?’

Hij voelde zijn hart tegen zijn ribbenkast tekeergaan. De adre-
naline gierde door zijn lijf en een krop verstikte zijn keel. Hjj
voelde tranen als straaltjes over zijn wangen lopen en realiseerde
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zich dat hij huilde. Hij besefte dat hij lang niet meer had gehuild.
Wat moet ik zonder Nellie? Wat moeten haar kinderen zonder
haar? Wat erg voor Bianca en Tom. Dacht John voordat hij op-
nieuw wegzonk in een diepzwart gat.
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D e ambulance schokte als een kameel heen en weer waar-
door hij bij bewustzijn kwam. De verdoving die ze hem
hadden gegeven werkte niet goed. Hoe graag hij het ook wilde
onderdrukken, een paar kreunen ontsnapten aan zijn mond.

‘Waarom maken ze eigenlijk ambulances zonder goede verin-
gen? Mijn eigen auto zweeft over de weg, maar deze auto...,
ongelooflijk.’

De verpleegkundige keek hem verbaasd aan, maar zei op een
kalmerende toon: ‘we zijn er bijna meneer Fisher, nog even
volhouden.” De broeder prikte een naald in zijn hand en beves-
tigde daar een slangetje aan. John probeerde zich te herinneren
wat er was gebeurd.

Die indringer had het op mij gemunt, maar hij had Nellie ge-
raakt. Hij voelde zich draaierig en misselijk. Een bak werd hem
net op tijd voorgehouden. Alles kwam eruit; de maaltijd van die
avond en de liter whisky. Uit z’n neus droop nog een sliert en
z’n neus prikte.

‘Het is mijn schuld dat Nellie dood is,” zei hij kermend en
spuugde het laatste restje uit.

De broeder keek hem aan en John zag hem denken “dat klopt
klootzak, jij hebt veel meer op je geweten dan alleen deze vrouw”.
In plaats daarvan zei de broeder op professionele toon: ‘Alles
komt goed, maakt u zich nu maar geen zorgen.” Had hij het zich
verbeeldt? Of had de broeder echt die gedachte gehad? Soms kon
hij niet meer onderscheiden wat iemand werkelijk dacht of wat
hij had gezegd. Het werd weer zwart voor zijn ogen en hij zonk
weg in de vredige diepte.
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De collega had de broeder meewarig aangekeken.

‘Weet je wel wie dit is?' vroeg ze fluisterend nadat ze had ge-
controleerd of John bij bewustzijn was.

‘Jazeker, natuurlijk weet ik dat.’

Zware deuren gingen automatisch opzij toen de ambulance de
spoedeisende hulp binnenreed. Hij was opnieuw wakker ge-
schrokken toen ze schokkerig zijn brancard naar buiten schoven.
Het rook hier smerig. Naar benzine, teer en bloed. Hij zag con-
tainers staan met uitpuilend vuil. De brancard werd naar binnen
gereden alsof het een pallet met dozen was. Ze reden hem hem
door een lange, met tl-buizen verlicht gangenstelsel, met klap-
deuren die vanzelf opengingen, totdat ze hem, zonder iets te
zeggen of aankeken in steriel, koud en ongezellig kamertje
achterlieten. Daar lag hij dan, met knallende koppijn en pijn in
zijn heup. Wat nu? Hoe laat zou het zijn? Hij dommelde weer
weg, niet wetende dat in de andere kamer een vergadering plaats-
vond waar een discussie ontstond of John Fisher het recht op
zorg had of niet. De meesten vonden van niet, want ten eerste
was hij niet gevaccineerd en ten tweede, als andere ongevac-
cineerden zorg werd ontzegd, waarom zou John Fisher er dan
wel recht op hebben, zeker na wat hij had aangericht?

‘Ik begrijp jullie frustratie,” zei het hoofd van de financieel
directeur en hij wees met zijn wijsvinger ieder in de kring aan
terwijl hij sprak. ‘We kunnen lang en kort praten over wat wel
en niet hoort of goed is, maar het ziekenhuis heeft het geld hard
nodig, anders volgen er nog meer ontslagen. Het gaat dus om
jullie eigen portemonnee. We zijn genoodzaakt om valsheid in
geschrifte te plegen en John Fisher aan te merken als gevac-
cineerd, anders heeft niemand van ons binnenkort nog een baan.
Er zijn gewoon te veel mensen die niet ieder jaar vier keer een
booster halen, dus bijna iedereen die hier tegenwoordig binnen-
komt staat geregistreerd als ongevaccineerd met een rood kruisje.
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Vanaf nu gaan we dat anders doen. Laat ik duidelijk zijn: ledereen
heeft recht op zorg!’

De hoofden van de aanwezigen zakten een voor een langzaam
naar beneden nadat ze elkaar in de ogen hadden gekeken en te-
lepathisch het antwoord op elkaars gezicht konden lezen. ‘Goed,
dan begrijpen jullie de situatie en kunnen we allemaal weer aan
het werk.’

Blauwe en witte jassen schreden stilzwijgend door de deur

terug de gang op en verdwenen door de klapdeuren naar hun
plaats in het gebouw.
Als een zombie was hij met bed en al naar allerlei onderzoeks-
kamertjes gereden. Nu lag hij weer alleen, maar dan in een andere
kamer met oranje gordijnen die een warme gloed aan de wit
steriele muren gaven. Hij voelde zich moe en leeg, in shock en
verlamd door verdriet. Het irriteerde hem dat hij geen kussen had
gekregen. Hij wilde graag rechtop zitten, maar dat mocht niet,
had een verpleegkundige gezegd. De pijn was milder nadat ze
hem morfine hadden gegeven.

De geur van de bloemen op zijn nachtkastje overstemde de
chemische lucht die zoals gewoonlijk in een ziekenhuis hing. Hij
hoorde ver stemmen in de gang en het geluid van voetstappen
kwam zijn richting uit. De deur ging geruisloos open en er ver-
schenen twee vrouwen in blauwe jassen.

‘Dag meneer Fisher,’” zei de kortste met een zachte stem.

‘Ik kom u vertellen wat we tijdens de onderzoeken hebben
vastgesteld en wat we verder met u zullen gaan doen.’

Hij zag alleen haar ogen, de rest was afgeschermd door een
mondkapje en een scherm dat rond haar hoofd was bevestigd.
Een paar handschoenen en een complete overall bedekte de rest
alsof ze voorbereid was op een maanlanding.

‘Dag dokter. Nou, vertel het me maar.” Zo erg kan het toch niet
zijn?
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‘We hebben het rapport gelezen waarin staat dat er een overval
is geweest bij u thuis en dat u bent gevallen. Kunt u zich dat nu
nog herinneren?’

‘Nou en of, die beelden blijven maar komen.’

‘Dat is vervelend ja, dat begrijp ik. Het spijt me om te moeten
vertellen dat uit de foto’s is gebleken dat u tijdens de val uw heup
heeft gebroken, uw arm is gebroken en u heeft een zware hersen-
schudding. Ik heb van de verpleegkundigen gehoord dat u graag
rechtop wilt zitten, maar dit is dus de reden waarom u plat moet
blijven liggen.’

Hij wist hoe laat het was. Een zware hersenschudding. Nou,
dan zou hij weken plat moeten blijven liggen. Hij observeerde
de dokter om te zien of ze het echt meende.

‘Wat voor u misschien als een verrassing komt, meneer Fisher:
We hebben tijdens bloedonderzoeken bij u ook diabetes type
twee geconstateerd,” zei ze zacht. Ze keek hem vragend aan en
wachtte op zijn reactie. John zag haar blik, maar het kwam
werkelijk niet binnen wat ze zojuist had gezegd.

‘Meneer Fisher, ik zie dat u zich zorgen maakt en ik denk dat
u mij misschien niet zo goed begrijpt, maar dat is normaal bij
een zware hersenschudding. We zullen deze informatie nogmaals
herhalen als u aangeeft dat u het niet heeft begrepen.’

John knikte. Dat laatste begreep hij wel. Dat ze begreep dat hij
het niet had begrepen.

De dokter ging verder: ‘Er komt deze week een diabetesver-
pleegkundige bij u om u te leren wat u moet doen en laten en u
krijgt een speciaal dieet. Ze keek naar haar notities.

‘En als laatste: uw botten zijn gebroken door de val, maar die
breken niet zomaar. De oorzaak is de osteoporose die u waar-
schijnlijk heeft ontwikkeld door het roken en overvloedig
alcoholgebruik. Ik adviseer u daarom dringend om met beide te
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stoppen. Als u dit niet doet, dan kan dat op korte termijn uw leven
kosten.’

Hij zag haar ogen indringend op hem gericht. Ze wachtte op-
nieuw op een reactie van hem, maar hij had werkelijk geen idee
wat ze had gezegd. Ze keek haar collega aan en zei alsof hij er
niet bij was: ‘Ik ben bang dat we nog een paar keer langs moeten
komen.” Haar collega knikte.

U zult hier een tijdje moeten blijven meneer Fisher. Heeft u
iemand die spullen kan komen brengen? Familie?’ vroeg ze
mompelend vanachter het ongemakkelijke masker.

John draaide zijn hoofd opzij en keek de arts voor het eerst
recht aan. Hij werd kalm van haar stem en haar ogen en ze had
iets sensueels.

‘Heeft mijn persoonlijke assistent nog niet gebeld? Haar naam
is Marian De Meeter.’

‘Ja, ik zie dat ze hier als contactpersoon staat, maar omdat ze
geen familie is, mag ze u niet bezoeken.’

‘Ik heb op dit moment geen contact met mijn familie.’

‘Het spijt me, we hebben huisregels. Die kunnen we niet voor
Jan en alleman aanpassen.’ De dokter was redelijk van haar stuk
gebracht en hipte van het ene naar het andere been.

‘Marian regelt altijd alles voor me. Jullie moeten haar gewoon
doorlaten,’ zei hij dominant en ging verder, ‘jullie bepalen niet
voor mij wie er wel en niet bij me mag komen. En anders maak
ik er meteen een rechtszaak van.’

De twee vrouwen keken elkaar met opgetrokken wenkbrauwen
aan en in onderlinge verstandsverhouding haalden ze allebei hun
schouders op.

‘Prima, dan we zullen zien wat we voor u kunnen doen,’ zei
de arts.
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Hij was stukken kwijt, wist niet precies meer wat er was ge-
beurd. Beelden kwamen en gingen en het gevoel van verdriet
bleef. De arts schreef iets op. Hij sloot zijn ogen. Hij was zo moe.

‘De politie is hier om met u te praten’ zei ze, terwijl ze aan het
schrijven was, ‘maar ze moeten nog even geduld hebben. We
geven u pijnstillers en een slaapmiddel. Zodra de alcohol en de
drugs uit uw bloed zijn verdwenen gaan we u opereren. Uw heup
gaan we vervangen met een prothese en uw arm gaat in het gips.

‘Hoort u mij meneer Fisher?’

Hij had zijn ogen gesloten en ademde zwaar.

‘Correctie. Slaapmiddel is niet nodig.” Ze streepte de notitie
voor een slaapmiddel door.

* * *

Ver weg hoorde hij zoemen en piepen. Z’n ogen openen lukte
niet. Hij probeerde nogmaals zijn ene oog op een kiertje te
openen, maar het licht in de kamer was te fel.

O, pijn in mijn hoofd.

John scande z’n lichaam. M'n arm doet zeer en ik voel m’n
benen niet. Shit, wat is er gebeurd? Het felle licht maakte dat de
hamer nog harder tegen zijn schedel bonkte.

‘Hallo John, hoe gaat het nu met je?’ zei Marian.

Ze had zacht gesproken, maar hij schrok en draaide zijn hoofd.

Ze pakte zijn hand beet en kneep er zachtjes in.

‘Ben je wakker?’

‘Ja, maar ik schrok me dood. En het licht is te fel.” Zei hij
kortaf.

‘Ik zal even kijken of ik het kan dimmen.” Hij hoorde het geluid
van haar hakken door de kamer.

‘Zo beter?’
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Langzaam deed hij zijn ogen open en keek eerst de kamer rond
en bleef met zijn ogen rusten op de apparatuur en de slangen die
aan hem bevestigd waren.

Hij kreunde door en de herinnering aan Nellie die hij op de
grond zag liggen in zijn kantoor, met opengesperde ogen en een
gapende wond in haar hoofd. Hij sloot zijn ogen weer om de
herinnering te verdringen.

‘Waar is Nellie nu?’ vroeg hij.

‘Nellie is direct na het onderzoek overgebracht naar het mor-
tuarium,’ zei ze en vervolgde, ‘het huis is helemaal onderzocht
en

afgeplakt als crime scene. Bizar, echt.’

‘Wat moet ik nu zonder haar,’ zei hij.

‘Tja, wat moeten we allemaal zonder haar, John,” verbeterde
ze hem en vervolgde, ‘ik zal haar missen. Ze was als een tweede
moeder voor me.’

John keek naar haar gezicht. Haar heldere blauwe ogen waren
rood en er gleed langzaam een traan over haar wang. Hij had
Marian in al die jaren nooit eerder zien huilen. Misschien had ze
dat wel gedaan, maar niet in zijn bijzijn. Het raakte hem en hij
bleef geintrigeerd kijken hoe haar gezicht samentrok bij iedere
snik en klopte zachtjes op haar hand die ze op zijn bedrand had
gelegd.

‘Nou, daar zitten we dan, zei hij na een paar minuten stilzwij-
gen. Tenminste, ik lig en jij zit. Wie had ooit gedacht dat dit kon
gebeuren. Wat een toestand. Heb je haar familie al ingelicht?’
vroeg hij.

‘Jeetje John, ja natuurlijk. Dat heb ik vorige week toch direct
dezelfde dag nog gedaan?’

Met zijn gezicht vol ongeloof wilde John rechtop gaan zitten.
Marian duwde hem zachtjes terug in bed.
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“Vorige week? Hoe lang lig ik hier in godsnaam dan al?’ Hij
schraapte zijn keel.

‘Rustig maar John. De verpleegkundige heeft gezegd dat je
vergeetachtig zou zijn, maar blijkbaar ben je meer vergeten dan
ik me realiseerde. Ze keek de kamer rond en zocht naar woorden.

‘Het is acht dagen geleden, John,’ zei ze zacht.

‘Acht dagen!’

‘Ja, John. Je bent geopereerd en je hebt een delirium gekregen
na de operatie omdat je van de een op andere dag geen alcohol
meer kreeg. Ook door de zware hersenschudding schijn je veel
te zijn vergeten. Driedubbel geluk,’ zei ze terwijl ze haar neus
snoot in een stuntelige poging met de bedoeling om het allemaal
wat luchtiger te maken.

Hij pijnigde zijn hersens terwijl hij de kamer rondkeek om zich
maar iets van wat ze vertelde te kunnen terughalen in zijn
geheugen.

Marian deed nog een poging hem te helpen. ‘Je bent wel wakker
geweest, maar blijkbaar ben je alles weer vergeten. Dat zal wel
door die hersenschudding komen. Ze zeggen dat het goed komt
met je geheugen, maar dat het wel even kan duren.’

‘Mijn God, Jezus. En de begrafenis?’

Hij voelde tranen over zijn wangen lopen. Hij had niet gemerkt
dat hij huilde en schaamde zich tegenover Marian.

‘Die is morgen. Ze hebben gewacht totdat alle bewijsmate-
rialen waren verzameld en hebben een autopsie gedaan. Ze griste
een paar tissues uit een doos die op het nachtkastje stond en reikte
hem er een paar aan die hij uit gewoonte met zijn rechterhand
wilde pakken, maar die zat tot aan zijn schouder in het gips.

‘Hoe kun je nou met links snuiten?’ zei hij op een beschuldi-
gende toon, alsof het haar schuld was dat hij er zo bij lag.

‘Ik begrijp dat je in de war en boos reageert, maar iedereen is
verdrietig,” zei ze in een poging om hem te troosten.
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Ze kon praktisch en snel allerlei zaken regelen, maar toch wist
ze niet goed hoe ze moest zeggen dat ze snel naar een nieuwe
huishoudster op zoek moesten gaan. Was er een juist moment?
Kon ze het direct in de ring gooien? Ze vond het moeilijk, want
Nellie was nog niet eens begraven. Ze wist hoe haar baas was,
die als een olifant in een glazen kast tekeer kon gaan. Ze ging
het maar gewoon zeggen.

‘John, we moeten op zoek naar een nieuwe huishoudster.” Ze
keek hem strak aan en hield haar adem in. Hij keek de andere
kant op, kon hier nog even niet op reageren. Wilde het niet horen.
Wilde zich er niet mee bezig houden.

Ze zag dat hij het moeilijk had, maar ze wist ook dat hij ge-
makkelijk zijn emoties opzij kon zetten als het nodig was. Ze
moest geduld met hem hebben en wachten totdat hij er zelf op
terug zou komen. Zo ging dat nou eenmaal met hem. Maar toch,
zo heb ik hem nog nooit gezien,” dacht ze. Ze vond hem er maar
vreemd klein, zwak en athankelijk uitzien in dat grote witte bed.
De dekens bolden op waar zijn buik ongeveer moest zitten en
zijn gezicht had een vreemde bleke kleur. Zijn rechterarm was
ingepakt in gips tot aan zijn schouder. Ze had gehoord dat hij,
nadat zijn roes vorige week was uitgewerkt, geopereerd was en
een totale prothese had gekregen van heupkom en kop.

Hij probeerde de tissue op het kastje naast hem te leggen, maar
het viel op de grond. ‘Verdomme. Marian, wil je ervoor zorgen
dat ik hier zo snel mogelijk weg kan? Richt thuis maar een
ziekenkamer in en zorg voor een verpleegkundige.’

De gevallen tissue bracht ook haar weer terug op bekend terrein
en er schoot haar weer iets te binnen.

‘Ik zal het regelen,’ zei ze zakelijk. Dit was in ieder geval weer
de oude John. Ze voelde zich kwetsbaar als hij zo tekeerging
terwijl ze zat te huilen. Ze moest zich snel herstellen, het was
tenslotte gewoon haar werk.
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Op dezelfde toon ging ze verder, ‘de politie zit hier sinds het
gebeuren dagelijks op de gang te wachten tot je bijkomt. Ze
willen je spreken.’

‘Moet dat nu?’ Hij vertrok zijn gezicht alsof hem werd ge-
vraagd om de afwas te doen.

‘Je hebt ze al dagen van je afgehouden. Ik denk dat je er nu
beter aan doet om ze te woord te staan. Voor je eigen bestwil,’
voegde ze eraan toe.
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en man met middelmatig postuur en grijze haren trok een

stoel naar zich toe en deed de knoop van zijn blauw
wollen jas los, waardoor er een trui en spijkerbroek zichtbaar
werden. Hij zag er rustig en betrouwbaar uit, maar door zijn
kleding kwam hij niet serieus over als politie. Twee mannen in
uniform stonden bij de deur.

‘Zo meneer Fisher, kunnen we u een paar vragen stellen?’

‘Kunnen of moeten,” vroeg John bars. De man negeerde zijn
opmerking alsof hem dagelijks zulke retorische vragen werden
gesteld.

"Ik ben rechercheur Daamen en ik en mijn team,” hij wees
zonder te kijken met zijn potlood over zijn schouder richting de
deur, ‘doen onderzoek naar de moordaanslag op u en de moord
op Nellie Vermeulen, uw huishoudster. Allereerst gecondoleerd
met uw verlies. Ik heb begrepen dat ze al vele jaren bij u in dienst
was.’

‘Dat klopt,” zei hij zacht en stuurs perste hij er nog een ‘be-
dankt’ uit.

‘Hoe was uw relatie met mevrouw Vermeulen?’

‘Ze was al meer dan vijfentwintig jaar bij ons in dienst. De
laatste jaren woonde ze bij ons in, sinds haar man was overleden.
We hadden een soort familieband,’ zei hij op een manier alsof
hij het tegen zichzelf had en er zich nu pas over verbaasde. ‘Ze
was een van de weinigen die ik nog kon vertrouwen.’

‘Wat is er volgens u precies gebeurd?’

‘Die vent stond ineens in mijn kantoor en wilde me gaan slaan
met een honkbalknuppel. Ik ben gevallen. Ik wist niet dat Nellie
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achter me stond. Ik denk dat hij Nellie heeft geraakt op het
moment dat hij me wilde slaan met die knuppel.’

‘Hoe kon het dat mevrouw Vermeulen wist van de indringer?’

‘Ik had voor de zekerheid op een alarmknop onder het bureau
gedrukt nadat ik het gevoel had dat er iemand binnen was geslo-
pen. Nellie wist van het stille alarm. Daar heb ik haar een tijd
geleden over verteld en haar pieper was ermee verbonden. Ze
wist wat ze moest doen als ze het alarm hoorde. Ik denk dat ze
eerst jullie heeft gewaarschuwd en vervolgens naar mijn kantoor
is gekomen.’

‘Juist, ja. Dit is wat wij ook hebben vastgesteld.’

Zware wenkbrauwen krulden naar binnen en met het potlood
tussen zijn lippen staarde hij bedachtzaam naar zijn notitie-
boekje. Alsof hij het precies getimed had, kwam hij met een
andere toon uit de hoek zetten.

‘Weet u waarom die man bij u binnen is gedrongen? Wat wilde
hij?’

John was meteen op zijn hoede, hij voelde dat deze man hem
niet mocht.

’Ach,’ zei John terwijl hij zijn gezonde schouder optilde en de
indruk wekte dat hij had geaccepteerd dat hij niet geliefd was,
‘ik heb zoveel vijanden. Ik neem aan dat het een van de mensen
is die een rechtszaak tegen me heeft aangespannen. Ik denk dat
mijn advocaat Philip Bos u dat beter kan vertellen.’

‘Goed, dan nemen we contact met hem op,” en vervolgde, ‘u
krijgt politiebescherming zolang we dat nodig achten,’ zei de
rechercheur met een opgetrokken wenkbrauw en op een au-
toritaire toon die geen tegenspraak duldde.

‘Dank u wel, maar dat is niet nodig. Ik denk niet dat die man
nog een keer langs komt.’

‘Dat wil niet zeggen dat uw andere zogenaamde vijanden niet
nog een poging zullen wagen. Die indringer zit voorlopig nog
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wel een paar jaar vast en zal binnenkort worden veroordeeld voor
een poging tot doodslag op u en moord op mevrouw Vermeulen.
We hebben voldoende bewijzen,’ zei hij en klapte zijn notitieboekje
dicht en stak hem in zijn binnenzak. ‘Maar we verwachten nog
wel een officiéle getuigenverklaring van u. Zodra u daartoe in
staat bent komt u naar het bureau.’

‘Ik word bewaakt,” zei hij sarcastisch. ‘Tjongejonge, dat kan
er ook nog wel bij.’

‘We zijn op de hoogte van uw situatie en laten niets aan het lot
over, meneer Fisher, of u het nu leuk vindt of niet.’

Hij kon er niets tegenin brengen. Ook dat zou hij gewoon over
zich heen moeten laten komen. Hij had weer niets te vertellen.

‘We zijn achter een aantal zaken gekomen waar we meer
duidelijkheid over willen hebben, meneer Fisher.’

‘Nou, zeg het maar.’

‘Het schijnt dat u al een aantal maanden wordt lastiggevallen
en geintimideerd via uw telefoon en computers.’

‘Dat klopt, ja,” zei hij gepikeerd en vervolgde boos: ‘Hebben
jullie in al mijn spullen zitten snuffelen? Zelfs in mijn
computer?’ Zijn hart bonsde hard tegen zijn borstkas.

Rechercheur Daamen keek op en bestudeerde Johns gezicht.
‘Dat is protocol inderdaad als er een moord is gepleegd, meneer
Fisher,” en vervolgde: ‘Waarom heeft u hier geen melding van
gemaakt of aangifte gedaan?’

Hij voelde zich gefrustreerd. Hij zat al jaren gevangen in zijn
eigen huis, eerst door die lockdowns, toen belaagd door journalis-
ten, daarna door slachtoffers, die hacker en nu ook nog door de
politie. Hij moest het laten bezinken. Had hij nog enige vrijheid?
Wat kon hij wel en niet vertellen? Hij wilde niet zomaar alle
privézaken openbaar maken. En nu hij daarover nadacht, reali-
seerde hij zich dat hij totaal geen privacy meer had. Alles lag al
op straat. Dat bleek nu ook weer.
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Op gefrustreerde toon ging hij verder: ‘ik heb al een paar keer
een nieuwe computer en telefoons gekocht en daarmee dacht ik
dat het zou stoppen,’ zei hij vermoeid. Z’n ogen werden zwaar
en hij had moeite om ze open te houden.

‘Waarom heeft u dan geen aangifte gedaan?’ Hij staarde voor
zich uit in het niets.

‘Meneer Fisher..., hallo..., wat heeft u daarop te zeggen, be-
grijpt u mijn vraag? Wie heeft uw computer gehackt?’ De ver-
pleegkundige was binnengekomen en zag de rechercheur over
John heen gebogen, wapperend met zijn hand voor de ogen van
John, die niet reageerde.

‘Dat is het delirium, zoals u is verteld. Hij valt af en toe nog
weg,” legde ze uit.

‘Weet u ook wie uw computer heeft gehackt?’ probeerde de
rechercheur weer.

‘Meneer Fisher...?” Hij stampte met zijn voet op de grond.
‘Verd...” En draaide zich om naar zijn collega’s, die hun
schouders ophaalden. ‘Het is genoeg voor vandaag, ik verzoek
u dringend om nu weg te gaan.” Rechercheur Daamen knoopte
zijn jas dicht, draaide zich met een rood hoofd om. De andere
mannen volgden hem de kamer uit.

‘Hebben we daar nou zo lang op moeten wachten?’ zei hij geir-
riteerd toen ze naar buiten liepen. Wat denk jij?’ vroeg hij aan de
man die links van hem liep.

‘Ach ja...,” zei hij en trok zijn schouders op. Hij stak een stuk
kauwgom in zijn mond en bood zijn collega’s ook een reepje aan.
‘Ik denk dat hij de waarheid spreekt. We hebben ook geen enkel
ander bewijs,’ zei de man die rechts van hem liep.

‘Oké, duidelijk.” Gedrieén liepen ze de straat op. ‘Next case,’
zei hij.
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et water liep nog steeds in straaltjes van zijn lijf en kwam
Hterecht op de badhanddoek die hij nonchalant om zijn

heupen had geslagen. De enorme industriéle klok die
op drie meter hoogte boven in de loft hing gaf aan dat het half
vier was. De zon zou zo opkomen. Zijn natte rasta haren zouden
nog een tijdje blijven druppelen. Tom nam meestal eerst een dou-
che voordat hij zijn Kriya Yoga oefeningen ging doen. Pas gele-
den had hij een online initiatie bijgewoond van een Indiase goeroe
in de Shambhavi Mahamudra en nu moest hij nog veertig dagen
lang, twee keer per dag deze oefeningen blijven doen, en dat
daarna nog zes maanden dit een keer per dag volhouden; tussen
een half uur voor en na zonsopgang en in de avond een half uur
voor en na zonsondergang. Hij had nog even de tijd om iets anders
te doen. Het licht van zijn toetsenbord verlichtte de ruimte tot aan
het vier meter hoge plafond en hij typte het wachtwoord in.

‘Goedemorgen.’ Ze geeuwde en draaide zich weer om in het
grote bed dat aan de andere kant van de kamer stond. Hij keek
naar [sa en de blik in zijn ogen verzachtte.

‘Goedemorgen, schat. Lekker geslapen?’ Hij liep naar het bed,
kroop tegen haar aan en stopte zijn neus in haar warme nek. Ze
rook nog naar slaap. Tussen het kussen van haar schouder en nek
door zei hij, ‘ik ga zo aan de slag, het is nog nacht. Blijf nog maar
even slapen, dan krijg je straks een ontbijtje op bed.’

‘Mmm, lekker.” Ze aaide hem over zijn natte rug en liet hem
snel los.

‘Ah bah, je bent nat,” zei ze slaperig en draaide zich op haar
andere zij. Hij droogde zich af en bond de handdoek om zijn
haren en ging nog even tegen haar rug aan liggen. Met zijn arm
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over haar heen, bedekte zijn hand haar zachte warme borst. Hij
genoot ervan om in alle stilte ’s morgens te kunnen werken omdat
zijn brein dan functioneerde als een supercomputer. Maar nu
wilde hij bij haar zijn. Zijn verliefdheid was nog sterker geworden
in de afgelopen dagen en hun gesprekken liepen steeds uit op een
langdurige vrijpartij. Mijn lieve mooie Isa, dacht hij, en snoof
met dichte ogen haar geur en warmte op.

‘Hoe voel je je vandaag?’ vroeg ze.

‘Ik moet aan het werk, maar je leidt me af. Je ruikt zo lekker.’

‘Waarom sta je eigenlijk zo belachelijk vroeg op en ga je zo
belachelijk vroeg aan het werk?’ Ze klemde zijn hand nog strak-
ker tegen haar borst.

‘Mijn mailbox staat nog vol. Ik moet nog wat mensen ant-
woord geven. Ik heb inmiddels meer dan vijfthonderd foto’s en
berichten ontvangen.’

‘Van die slachtoffers?’ vroeg ze.

‘... Familieleden van de slachtoffers.” Verbeterde hij haar. ‘De
meeste slachtoffers kunnen dat zelf niet meer. Blijkbaar heb ik
hun vertrouwen eindelijk gewonnen. En ik heb nu een pro-
gramma geschreven dat iedere dag automatisch een van die foto’s
naar mijn vader stuurt.’

Ze hees zichzelf op, streek haar lange blonde haren naar achte-
ren als een merrie in de aanval en keek met een slaperig gezicht
vol ongeloof op hem neer.

‘Je hackt je vaders computer? Waarom? Ben je gek geworden?

‘Sssst,” hij trok haar weer naar zich toe en ze liet zich gewillig
weer naast hem neervlijen, maar ging een stukje van hem af
liggen en vroeg beschuldigend verder: ‘Hoe doe je dat dan?’

‘Nou, zodra hij maar iets opent: een telefoon, iPad of laptop,
dan verschijnt er een foto of een bericht. Ik ga hiermee door totdat
die mensen een schadevergoeding hebben ontvangen.” Hij keek
naar haar terwijl hij op een elleboog leunde.
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