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VOORWOORD

oskeeén maken al bijna dertien eeuwen deel uit van het Europese

landschap, sinds het jaar 734 om precies te zijn. Wie daarbij aan

Spanje denkt, zit ernaast: het verhaal van moskeeén in Europa be-
gint niet op het Iberisch schiereiland, maar in het verre oosten van Europa.

De allereerste woorden die zouden uitgroeien tot dit boek schreef ik in
februari 1988, na een winterse treinreis van Thessaloniki naar Istanbul. De
Griekse conducteur had de bestemming met lichte weemoed “Konstantinopo-
lis“ genoemd. Vanuit station Sirkeci liep ik de Eerste Heuvel op, liet mijn rug-
zak achter in een eenvoudige slaapzaal en begaf mij meteen naar mijn eerste
bestemming: de Ayasofya Moskee.

Het was mijn allereerste bezoek aan een moskee. Ik had er lang naar
uitgekeken, maar niets had me kunnen voorbereiden op de grootsheid van die
ervaring. De immense koepel, de klassieke zuilen, vloeren van marmer en por-
fier, alles ademde een Byzantijnse monumentaliteit. Daarbovenop een islamiti-
sche laag: zes enorme zwarte schijven met gouden Arabische kalligrafie hingen
hoog in de ruimte, en onmiskenbaar waren de vier minaretten op de hoeken. Ik
wist dat deze moskee ooit als Grieks-orthodoxe basiliek was gebouwd, maar
het voelde eerder als een verre neef van het Pantheon in Rome.

Ik was twintig jaar oud en had net mijn studie geschiedenis in Leiden
afgebroken. Reiskriebels hadden het gewonnen van sociale verwachtingen en
halfslachtige studiemotivatie. Na Joegoslavi€, waar ik vanuit de trein kleine
moskeeén in Bosnié en Macedonié zag, trok ik via Istanbul verder het Midden-
Oosten in: Syri€, Jordanié, Isra€l en Egypte. Pas veel later realiseerde ik me dat
ik tijdens die reis feitelijk het grondgebied van het voormalige Ottomaanse Rijk
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nooit had verlaten. Ik had een rondreis gemaakt door het Ottomaanse Rijk, zes-
enzestig jaar na zijn definitieve ondergang.

Die reis betekende een ommekeer. Mijn beeld van het Midden-Oosten,
dat tot dan toe gevormd was door ochtendkrant en avondjournaal, kreeg een
menselijke, tastbare dimensie. De islam, moslims en moskeeén waren geen
abstracte categorie€n meer, maar deel van de werkelijkheid om mij heen. Mijn
oriéntalistische wereldbeeld bleek naief, maar juist dat besef opende de deur
naar oprechte nieuwsgierigheid.

Wat volgde, was een jarenlange verdieping. Tijdens mijn studietijd in
Zweden volgde ik vakken midden-oostenkunde en Turkse taal, en had het voor-
recht colleges te volgen bij islamoloog Jan Hjérpe. Ik verbleef later in Iran,
woonde meermaals en jarenlang in Istanbul, en bracht maanden door in Cen-
traal-Azi€, vooral in Oezbekistan. Elke reis, elke ontmoeting, elke moskee
breidde mijn kennis en begrip uit. Moskeeén werden voor mij vensters op de
geschiedenis, cultuur en ziel van de islamitische wereld.

Mijn verkenning van moskeeén in Europa nam pas na 2004 serieuze
vormen aan. In het begin bezocht ik vooral moskeeén in de voormalig Otto-
maanse delen van Europa, in bijvoorbeeld Albani€, Griekenland en Bosni€.
Later ontdekte ik de moskeeén uit de koloniale tijd in West-Europa. Moskeeén
zoals de Grande Mosquée in Parijs, die gebouwd waren voor de islamitische
onderdanen van de Europese koloniale machten, of door uit overzeese rijksde-
len afkomstige moslims zelf, zoals de Wilmersdorf Moskee in Berlijn en de
Shah Jahan en Fazl moskeeén in Londen.

Ook groeide langzaam mijn besef dat de naoorlogse moskeeén in
West-Europa evenzeer de moeite van het bezoeken en bestuderen waard waren.
Vaak bescheiden begonnen, maar tegelijk de kiem van een proces dat ik zag
versnellen tot een nieuwe, hedendaagse fase van moskeebouw. In recentere
jaren werden opvallend zichtbare, soms zelfs monumentale moskeeén gebouwd
in Europa, door islamitische gemeenschappen die beschikten over financiéle
middelen en een nieuw zelfbewustzijn.

Moskeeén groeiden uit tot een levenslange fascinatie. Wat begon tij-
dens die eerste lange reis door het Midden-Oosten in 1988 en academische ver-
dieping vond tijdens mijn studiejaren in Lund, kreeg daarna vorm gedurende
drie decennia van verblijven, lezen, studeren en reizen. Soms zelfs enigszins
obsessief, als ik er op terugkijk. Ik volgde een spoor van moskeeén door de
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islamitische wereld, van Algiers tot Soerabaja, van Muscat tot Samarkand, en-
binnen Europa van Cérdoba tot Sarajevo.

Parallel daaraan volgde ik het maatschappelijke debat. Een debat dat
gestaag aanzwelde en waarin het bestaan van islamitische architectuur in de
Europese openbare ruimte meer en meer ter discussie kwam te staan. De sa-
menleving leek minder moeite te hebben met een Amerikaanse minaret langs de
snelweg, gekroond met de gele M van McDonald’s, dan met een minaret die tot
gebed oproept. Die ironie raakte me, en riep vragen op over historisch besef,
culturele vanzelfsprekendheden en het selectieve geheugen van velen in Neder-
land en Europa.

Het werd gaandeweg steeds moeilijker om deze twee inzichten met
elkaar te rijmen. Aan de ene kant mijn groeiende bewustwording van de lange
en geschakeerde geschiedenis van islamitische aanwezigheid in Europa, bestu-
deerd vooral in de vorm van moskeeén. Aan de andere kant mijn groeiende
besef dat de meeste van mijn mede-Europeanen moslims en moskeeén zagen
als iets vreemds en recentelijk, en on-Europees.

Dit werd uiteindelijk de centrale tegenstelling die het ontstaan van dit
boek voortstuwde. De vraag hoe ik zelf zou kunnen bijdragen aan het dichten
van deze kloof tussen werkelijkheid en perceptie.

Ik zocht jarenlang, maar tevergeefs, naar een overzichtswerk over de
geschiedenis van moskeeén in Europa. Vooral uit persoonlijke behoefte: omdat
ik het om bovenstaande redenen zelf graag wilde lezen. Had iemand deze te-
genstelling en problematiek al eerder in kaart gebracht? Een boek dat het ver-
haal vertelde van moskeeén op het Europese continent, in zijn volledige histori-
sche diepte en geografische breedte.

Tot mijn verbazing bleek zo’n werk niet te bestaan. Niet in het Neder-
lands, Engels, Frans, Duits of een van de Scandinavische talen. Wel vond ik
waardevolle publicaties over moskeeén in afzonderlijke Europese landen of
regio’s, sociaal-geografische werken over de positie van moslims in Europa en
studies over islamitische architectuur in Europa. Maar een boek dat het verhaal
van moskeeén in Europa als geheel vertelt, ontbrak. Precies dat gat wil ik met
dit boek vullen.

Een belangrijk doel van dit boek werd uiteindelijk ook het nuanceren
en historisch contextualiseren van een aantal hardnekkige misverstanden. Isla-
mitische architectuur in Europa is steeds vaker onderwerp van politicke discus-
sie. Het is daarom zinvol om enige intellectuele afstand te nemen. Sommige
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inzichten die in de komende hoofdstukken komen bovendrijven, zullen wellicht
verrassend zijn. De belangrijkste licht ik hier alvast kort toe. Zeven correcties
op het momenteel in de samenleving dominante verhaal:

1. Moslims maken al sinds de 7¢ eeuw onafgebroken deel uit van de bevolking
van delen van Europa.

2. De oudst bewaard gebleven moskee op Europees grondgebied werd ge-
bouwd in het jaar 734, en wordt nog altijd als moskee gebruikt.

3. In elk tijdvak sindsdien zijn er, verspreid over uiteenlopende regio’s, voort-
durend moskeeén gebouwd in Europa.

4. De islam is geen homogeen blok, maar een mozaiek van uiteenlopende
stromingen, onderstromen, rechtsscholen en interpretaties. Deze diversiteit is
ook terug te vinden in de Europese moslimgemeenschappen, die etnisch,
cultureel en theologisch gezien onderling sterk van elkaar verschillen.

5. In vier Europese landen: Kosovo, Albanié, Bosnié-Herzegovina en Euro-
pees-Turkije, vormen moslims al sinds het Ottomaanse tijdperk meerderhe-
den van de bevolking. Daarnaast kennen een vijftal andere Europese landen:
Bulgarije, Montenegro, Noord-Macedonié, Cyprus en Europees-Rusland al
eeuwenlang significante islamitische minderheden.

6. Sinds de Tweede Wereldoorlog heeft West-Europa een aanzienlijke immigra-
tie van moslims meegemaakt. In zijn totaliteit is de Westeuropese moslim-
gemeenschap echter nog altijd numeriek kleiner dan de eeuwenoude mos-
limgemeenschap in het oosten en zuidoosten van Europa.

7. Het idee dat Europa in recente decennia werd overspoeld door nieuwe mos-
keeén, is historisch misleidend. In de 16¢ eeuw, tijdens de bloeiperiode van
de Ottomaanse bouwactiviteit op de Balkan en andere delen van Oost- en
Zuid-Oost Europa, werden waarschijnlijk evenveel of zelfs meer moskeeén
gebouwd in Europa dan in de hele 20¢ en 21¢ ecuw samen.

-10 -
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e geschiedenis van moskeeén in Europa is opvallend onderbelicht. Dat

is opmerkelijk, want moskeeén zijn uiterst zichtbaar in het stadsbeeld

en onderwerp van terugkerend publiek debat. Met dit boek, een histo-
risch overzicht van moskeeén in Europa, van de vroegste aanwezigheid in 8¢
eeuw tot nu, wil ik deze geschiedenis voor het voetlicht brengen en toeganke-
lijk maken.

Ik neem in dit boek de moskee als uitgangspunt, niet de islam als reli-
gie of de individuele moslim als persoon. Ik stel de moskee centraal en bekijk
deze afwisselend historisch, cultureel en architectonisch. Zo komen soms ver-
rassende perspectieven en vergeten verhalen naar voren. De verhaallijn volgt de
verspreiding van moskeeén in Europa door de eeuwen heen, met speciale aan-
dacht voor de diversiteit van de islamitische aanwezigheid in Europa. Ik wil
laten zien hoe diep deze wortels zijn, en hoezeer de moskee deel is geworden
van het Europese erfgoed.

De definitie van Europa zoals die in dit boek gehanteerd wordt, is de
traditioneel geografische van Strahlenberg. Het gaat niet alleen om West- en
Centraal-Europa, maar evenzeer om de zuidelijke en oostelijke regio’s: de Bal-
kan, Oost-Europa en het Europese deel van Rusland. Vooral in West-Europa
willen wij nog wel eens vergeten dat ook die gebieden deel uitmaken van het

- 11 -
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Europees continent. Zonder die gebieden zou het verhaal incompleet zijn. Want
juist in die oostelijke en zuidelijke delen van Europa, van Tatarstan tot Albanié
en van Dagestan tot Bosnié-Herzegovina, leven moslimgemeenschappen met
een geschiedenis van eeuwen.

De tijdspanne van dit boek is die van de islamitische aanwezigheid in
Europa, beginnend in de 8¢ eeuw en doorlopend tot de dag van vandaag. Het
boek is opgebouwd rond zeven opeenvolgende historische perioden, die elk in
een afzonderlijk hoofdstuk aan bod komen. Het boek bestrijkt heel Europa en
de volle tijdboog, van de eerste moskeeén tot vandaag. Alleen zo komen de
verbanden en continuiteiten in beeld die je mist wanneer je je zou beperken tot
ofwel het vroege, ofwel het hedendaagse verhaal.

Niet alle moskeeén in Europa komen aan bod in dit boek. Ik heb moe-
ten kiezen op basis van een aantal criteria. Ik heb vooral moskeeén gekozen die
representatief zijn voor een periode of plaats, of moskeeén die om een andere
reden een bijzondere betekenis hebben. Ook architectonische variatie en esthe-
tische kwaliteiten zijn factoren geweest in mijn keuze. Monumentale bouwwer-
ken krijgen daarbij niet noodzakelijkerwijs voorrang boven kleinschalige, maar
betekenisvolle moskeeén.

De focus ligt volledig op moskeeén die voor dit doeleinde gebouwd
zijn. Moskee-gebouwen met andere woorden.

De titel Moskeeén in Europa kan bewust niet worden vervangen door
alternatieven als “De moskee in Europa” of “De Europese moskee”. Het meer-
voud onderstreept dat er niet één uniforme moskeevorm bestaat, maar juist een
veelheid aan stijlen. Ook heeft elke moskee zijn eigen cultuur-historische con-
text.

Een titel in enkelvoud zou wellicht de suggestie wekken van een stan-
daardtype: ‘de Europese moskee’. Het zou eveneens kunnen suggereren dat het
boek een nieuwe, typisch Europese architectonische bouwstijl behandelt. Beide
suggesties zijn incorrect. Het gaat om moskeeén in Europa in al hun diversiteit
en variatie, van Ottomaanse koepelmoskee tot modern islamitisch centrum.

De combinatie van hoofdtitel Moskeeén in Europa en ondertitel Der-
tien eeuwen levend cultureel erfgoed maakt duidelijk dat dit boek niet mijn
zoektocht is naar ‘de’ moskee, maar naar de diversiteit aan architectonische
vormen waarmee de islam in de Europese geschiedenis en samenleving ver-
schijnt.

-12 -
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Dit boek is het resultaat van een langdurige persoonlijke en intellectue-
le betrokkenheid bij de islamitische wereld in het algemeen, en bij moskeeén in
Europa in het bijzonder. Deze persoonlijke betrokkenheid beschreef ik in het
voorwoord. Vanuit methodologisch oogpunt is het boek vooral een cultuurhis-
torische synthese: in het begin geinspireerd door lange reizen in het Midden-
Oosten, maar uiteindelijk gebaseerd op ruim drie decennia van studie en mos-
keebezoeken. Ik heb door de jaren heen waarschijnlijk vele honderden moskee-
én bezocht, in tientallen landen, in Europa en daarbuiten. In veel gevallen heb
ik daar gesprekken gevoerd met moskeegangers en imams, soms kort, soms
uitgebreid. Deze talloze bezoeken vormen een onmisbaar ingrediént van dit
boek.

De spanning in westerse samenlevingen rondom onderwerpen als is-
lam, moslims en moskeeén, die vooral na 2001 geprononceerder werd, was
soms ook aanwezig in mijn gesprekken. Het is zeker zo dat ik in sommige ge-
vallen enige achterdocht te overwinnen had om tot een goed gesprek te komen.
Mijn aanwezigheid en vragen werden echter vele malen vaker met gastvrijheid
en openheid ontvangen. Ontmoetingen gingen vaker gepaard met een kop thee
of koffie dan met gefronste wenkbrauwen.

Vooral gedurende de afgelopen tien jaar, waarin het ontstaan van dit
boek steeds duidelijkere vormen ging aannemen, werd de wisselwerking tussen
enerzijds persoonlijke ervaring en anderzijds academische verdieping steeds
meer gefocust en symbiotisch. Mijn dialogen met moskeegangers en imams
volgden met de jaren een steeds duidelijker stramien. Er ontstonden gesprekken
over de ontstaansgeschiedenis van de moskee, de etnische achtergrond van de
gebruikers en hun geloofsrichting, over bouwvergunningen, architectuur en
bouwgeschiedenis, en over financiering en invloed. Parallel hieraan verdiepte
ik mij in academische publicaties op gebieden waar ik achtergrond zocht. Dit
was een proces van voortdurende wisselwerking en toenemende intensiteit. Het
voelde af en toe als een combinatie van academische deepdive, lange reeksen
interviews en een speurtocht naar diepere verbanden.

De gebruikte bronnen waren vooral wetenschappelijke publicaties op
vakgebieden als midden-oostenkunde, islamologie, islamitische architectuur,
islamitische geschiedenis en migratiestudies, maar ook journalisticke en be-
leidsmatige publicaties. De meeste van de geraadpleegde bronnen waren se-
cundair, maar ik heb ook primaire bronnen gebruikt, geschreven ten tijde van
de historische gebeurtenissen. Omdat veel moskeeén maar summier gedocu-
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menteerd zijn, moest ik vaak meerdere bronnen naast elkaar leggen om tot een
betrouwbaar beeld te komen.

Binnen het brede palet van bronnen zijn er enkele wetenschappers en
werken die in het bijzonder richtinggevend zijn geweest voor de ontwikkeling
van mijn denken. Het onderzoek van de Italiaanse socioloog Stefano Allievi
bijvoorbeeld, vormde een belangrijk uitgangspunt, en ik benoem graag zijn
veelgeciteerde werk Conflicts over Mosques in Europe (2009).

Evenzeer invloedrijk was het oeuvre van de Franse politicologe Joce-
lyne Cesari, die met When Islam and Democracy Meet (2004) en Why the West
Fears Islam (2013) toonaangevend onderzoek heeft verricht naar de plaats van
de islam in Europese samenlevingen. The Oxford Handbook of European Islam
(2015), ontstaan onder haar redactie, is voor mij het encyclopedische stan-
daardwerk over dit onderwerp.

Ook Niliifer Gole, de Turkse sociologe die uitgebreid gepubliceerd
heeft over de dagelijkse praktijk en publieke zichtbaarheid van moslims in Eu-
ropese steden, heeft mijn blik verscherpt. Vooral wat betreft moskeeén in Euro-
pa in de alledaagse stedelijke ruimte. Daarnaast was het denken van de Franse
politicoloog Olivier Roy van belang, vooral vanwege zijn analyses van globali-
sering, secularisme en de veranderende plaats van religie in Europa. Zijn be-
langrijkste werk in mijn optiek is Globalized Islam (2004).

Naast deze toonaangevende werken van Allievi, Cesari, G6le en Roy
wil ik ook enkele andere wetenschappers noemen die ik geraadpleegd heb in de
context van meer specifieke onderwerpen. Gerdien Jonker heeft baanbrekend
werk verricht, onder meer met The Meviana Mosque in Rotterdam: A Social
History of a Turkish Migrant Organisation (1969-2002) uit 2005. Haar onder-
zoek toont hoe migrantenorganisaties en moskeeén verweven raakten met hun
lokale omgeving.

Ook het werk van Sophie Gilliat-Ray is onmisbaar, met name Muslims
in Britain: An Introduction (2010). Een diepgaande analyse van moslimge-
meenschappen in het Verenigd Koninkrijk, en het functioneren van moskeeén
in een plurale samenleving.

Ook de publicaties van Jorgen S. Nielsen, bijvoorbeeld Muslim Pre-
sence in Europe (2004), en Gilles Kepel met Jihad: The Trail of Political Islam
(2002), leverden mij nuttige kaders om de bredere politieke en maatschappelij-
ke context van moskeeén in Europa te begrijpen.

- 14 -
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Graag wil ik ook een breder cultureel Umfeld benoemen dat naar mijn
mening relevant is voor het ontstaan van dit boek. Zoals gezegd reis ik al de-
cennialang door de islamitische wereld. Een reis die niet alleen een geografi-
sche dimensie heeft, maar ook in culturele. Zo las en herlas ik door de jaren
heen de gehele oeuvres van Turkse auteurs als Yasar Kemal, Orhan Pamuk en
Elif Shafak, Arabische auteurs zoals de Egyptische Nobelprijswinnaar Naguib
Mahfouz en Khalil Gibran, klassiek Perzische dichters als Hafez, Saadi en
Khayyam, en moderne Arabische dichters als Adonis en Darwiesj. Ik las het
werk van Rumi en van Ismail Kadare, van schrijvers uit de diaspora zoals Leila
Slimani en Nawal El Saadawi. Ook luister ik al even lang met groot plezier
naar Oum Kalsoum en Fairouz, naar Livaneli en Kizilirmak, en zelfs na het lied
eindeloos vaak gehoord te hebben zal Ya Rayah van Rachid Taha mij altijd blij-
ven raken.

Deze auteurs en musici noem ik niet omdat zij de islamitische wereld
in zijn geheel zouden representeren. Ik ben mij er ook terdege van bewust dat
een aantal van hen in het Westen intussen gevestigde namen zijn. Ik noem hen
vooral omdat zij belangrijk waren in mijn persoonlijke reis. Zij hebben mijn
denken beinvloed en gevormd. Dit boek wortelt dus niet alleen in moskeebe-
zoeken en academische studie, maar ook in een persoonlijke, culturele connec-
tie.

Het boek is opgebouwd aan de hand van van elf hoofdstukken en
wordt afgesloten met een register.

In hoofdstuk 1, Definities & Denkkaders, behandel ik de vier voor dit
boek centrale begrippen: Europa, Midden-Oosten, islam en moskee. Ook de
grote religieuze en etnische diversiteit binnen de islam wordt in dit hoofdstuk
besproken.

Hoofdstuk 2, Atlas van moskeeén in Europa, geeft een visueel over-
zicht van de geografische spreiding en chronologie van moskeeén in Europa.
Hier wordt ook in detail beschreven welke criteria gebruikt zijn om moskeeén
te selecteren voor dit boek.

Hoofdstukken 3 t/m 8 behandelen elk een specificke periode in de ge-
schiedenis van de islamitische aanwezigheid in Europa. Samen vormen zij het
geschiedkundige hart van dit boek. In het tweede deel van elk van deze hoofd-
stukken worden meerdere moskeeén uit de betreffende periode in detail gepre-
senteerd. Deze moskeeén zijn gekozen op basis van vooral historische, archi-
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tectonische en esthetische overwegingen, met als hoofddoel een representatieve
selectie te vormen.

Bij elke uitgelichte moskee staat het bredere verhaal centraal, altijd
geplaatst in de historische context. Ook worden architectonische stijl en soci-
aal-culturele achtergrond besproken. De ontwikkeling van moskeeén in Europa
wordt op deze manier zichtbaar gemaakt aan de hand van tastbare voorbeelden.
In de opeenstapeling van bijna honderd verhalen over individuele moskeeén,
gebouwd door de eeuwen heen, ontstaat gaandeweg een beeld van zeer diverse
culturele rijkdom.

Hoofdstuk 9, Een blik op de toekomst, bespreekt toekomstscenario’s
gebaseerd op actuele ontwikkelingen. Hoe veranderen migratiestromen en de
islamitische gemeenschappen in Europa? Hoe veranderen moskeeén in het ver-
lengde hiervan? Hoe evolueert hun architectuur, en welke rol zouden ze kunnen
spelen in het Europa van morgen?

Hoofdstuk 10, Demografie, behandelt de verschillende methodes die
door de centrale bureaus voor de statistiek in Europese landen gebruikt worden
om het aandeel moslims van de totale bevolking te berekenen. Er worden in dit
hoofdstuk relevante bevolkingsstatisticken gepresenteerd, en tabellen en kaar-
ten zullen deze demografische aspecten inzichtelijk maken.

Hoofdstuk 11, Conclusies, keert terug naar het voorwoord en de inlei-
ding. Hier worden de centrale vraagstellingen en antwoorden samengevat.

De meeste foto’s in dit boek zijn gepubliceerd onder de licentie van
Creative Commons Attribution-Share Alike 4.0 International. Deze zijn voor-
zien van een naamsvermelding van de fotograaf en een jaartal. Foto’s zonder
deze naamsvermelding zijn ofwel publiek domein, hetgeen wordt vermeld, of-
wel van de auteur zelf, hetgeen niet wordt vermeld.

Dit boek is geschreven in een toegankelijke, beschouwende stijl, met
een ambitie vakjargon zoveel mogelijk te ontwijken. Tegelijkertijd is er ge-
streefd naar historische precisie en analytische diepgang. De toon is persoonlijk
maar gebaseerd op historische bronnen. Die balans vormt de dubbele grondslag
van het boek: het resultaat van jarenlange studie en onderzoek, en van langdu-
rige reiservaring en observatie in vele landen. De gekozen vorm is bedoeld om
een breed publiek van geinteresseerde lezers, doorgaans met een academische
achtergrond, aan te spreken.

Dit boek is geen wetenschappelijke studie, maar ik heb wel geprobeerd
om op een wetenschappelijk verantwoorde wijze te werk te gaan. Het bouwt
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voort op bestaande wetenschap, verwerkt die zorgvuldig en kritisch, en maakt
deze toegankelijk voor een breder publiek. Ik heb er daarom bewust voor geko-
zen om de tekst niet te overladen met voetnoten en methodologische uitweidin-
gen.

De gekozen methode van bronvermelding volgt een vereenvoudigde
vorm van de Chicago-stijl. Aan het einde van elk hoofdstuk, of indien gepaster
aan het einde van een afzonderlijk deel van een hoofdstuk, is een overzicht van
geraadpleegde literatuur opgenomen. Daarmee biedt dit boek de geinteresseer-
de lezer zonder specifieke voorkennis van het onderwerp ruim voldoende aan-
knopingspunten voor verder verdieping.

Arabische en Turkse termen zijn om de leesbaarheid te vergroten in
vereenvoudigde, gangbare transliteratie weergegeven, bij voorkeur zonder dia-
kritische tekens zoals accenten, cedilles en trema’s.

Dit boek is geschreven voor iedereen die geinteresseerd is in het Euro-
pese culturele erfgoed, en dan vooral een onderbelicht deel hiervan. Ik stel ver-
rassende ontdekkingen in het vooruitzicht. Een reis langs Arabische moskeeén
gebouwd op het Iberische schiereiland tijdens de Middeleeuwen, 14¢-eeuwse
Tataars-Mongoolse moskeeén in Oost-Europa, 16¢-eeuwse Ottomaanse mos-
keeén in de Balkanlanden en moderne moskeeén in elk land in Europa, van
IJsland en Noorwegen tot Nederland en Belgié.

Het schrijven over moskeeén in Europa is geen neutrale onderneming.
Een boek over kerken in Europa zou amper wenkbrauwen doen fronsen. Als dit
een boek was geweest over synagogen in Europa was men wellicht wat meer
rechtop gaan zitten, maar een boek over moskeeén in Europa raakt een gevoeli-
ge snaar. Het beroert de blootliggende zenuw in het publieke gesprek over de
islam in Europa, over de bouw van moskeeén, over migratie en integratie, en
over identiteit.

Binnen westerse universiteiten is de postkoloniale benadering, geinspi-
reerd door Edward Said, toonaangevend. Binnen vakgebieden als midden-oos-
tenkunde of islamitische architectuur en gezien vanuit een postkoloniaal per-
spectief, zou dit boek als koloniaal-oriéntalistisch of toe-eigenend kunnen wor-
den bestempeld. In dat denkkader geldt een Europese auteur zonder islamiti-
sche achtergrond bij voorbaat als problematisch: een buitenstaander die zich
een discours toe-eigent, hoe oprecht of respectvol ook. Postkoloniale critici
zouden eveneens kunnen stellen dat een focus op de moskee als tastbaar archi-
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tectonisch object losstaat van religieuze beleving, en zo het risico loopt te “mu-
seumiseren”.

Dit boek erkent deze spanningsvelden, en pretendeert niet namens
moslims te spreken of de islam uit te leggen. Mijn doel is moskeeén in Europa
met respect, historische nauwkeurigheid en culturele aandacht te documenteren,
en waar mogelijk stemmen van binnenuit te laten horen. Door te laten zien dat
islamitische aanwezigheid in Europa teruggaat tot de 8¢ eeuw, weerleg ik bo-
vendien het verhaal dat de islam als vreemdeling beschouwt. Dit op zichzelf is
een postkoloniale correctie.

Ik schrijf voor de geinteresseerde lezer met open blik. Voor wie wil
begrijpen hoe diep de islamitische aanwezigheid in Europa geworteld is, niet
als ideologische stellingname, maar als historisch en cultureel feit. Is het schrij-
ven van dit boek daarmee een politicke daad? Ja, in zekere zin wel, of beter
gezegd: het is onvermijdelijk dat het zo gelezen kan worden. Dit boek is even-
wel niet bedoeld als politiek pamflet. Ik schrijf over islamitisch erfgoed in Eu-
ropa, een onderwerp dat beladen is met diepgewortelde emoties, politicke con-
troverse en ideologische projectie. De politisering van de moskee in menig pu-
bliek debat in Europa is hier slechts een recente uiting van.

Dit boek is geschreven vanuit persoonlijke ervaring en studie, met een
besef van gevoeligheden. Ik situeer de islamitische aanwezigheid in Europa
historisch en beschrijf de culturele verwevenheid en architectonische rijkdom.
Ik presenteer de moskee niet als een probleem, maar als Europees cultuurhisto-
risch erfgoed. Dit betekent dat ik niet meega met de hedendaagse, niet zelden
dominante, simplificaties in het publicke debat. Dat maakt dit boek, of ik het
wil of niet, impliciet politiek. Niet omdat ik zelf polariseer, maar omdat het
publieke debat gepolariseerd is.
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DEFINITIES & DENKKADERS

ie een boek schrijft over de geschiedenis van moskeeén in Europa,

kan er niet omheen om een aantal begrippen duidelijk te definié-

ren. Zo zullen vier sleutelbegrippen: Europa, Midden-Oosten, is-
lam en moskee veelvuldig terugkeren. De definities van deze termen zijn echter
verre van vanzelfsprekend. Zo heeft iedereen een beeld van de kaart van Euro-
pa, maar lang niet iedereen heeft dezelfde kaart in gedachte. Deze persoonlijke
en onzichtbare defini€ring leidt makkelijk tot misverstanden en debat. Het is
daarom belangrijk dat deze sleutelbegrippen zorgvuldig besproken en gedefini-
eerd worden.



1. DEFINITIES & DENKKADERS

n dit boek wordt het begrip Europa gebruikt in de meest concrete en afgeba-
kende zin van het woord: als geografisch werelddeel, zonder politicke of
ideologische lading.

Deze geografische afbakening is gebaseerd op de indeling die in 1730
voor het eerst werd uitgewerkt door de Zweeds-Duitse cartograaf Philipp Jo-
hann von Strahlenberg. Een definitie die sinds het begin van de negentiende
eeuw gangbaar is en waarschijnlijk door de meeste Europeanen wordt herkend
als hun eigen continent.

Fig.1 De kaart van Europe in de klassicke definitie van Strahlenberg.

In deze definitic wordt Europa begrensd door natuurlijke en herkenba-
re geografische elementen, zoals gebergten en zeeén. In het westen en noorden
begrenzen de Atlantische Oceaan en de Noordzee het Europese continent, in het
zuiden is dat de Middellandse Zee. In het oosten loopt de grens via het Oeral-
gebergte, de Kaspische Zee, het Kaukasusgebergte en de Zwarte Zee. Binnen
deze afbakening horen ook de Europese eilanden: IJsland, de Britse Eilanden
en de eilanden in de Middellandse Zee.

Continenten als Afrika en Australi€ vergen slechts een blik op de kaart
om te bevestigen dat het inderdaad overduidelijk continenten betreft. Het geval
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Europa is wat complexer, en alhoewel de grenslijnen van Strahlenberg tot op
zekere hoogte arbitrair blijven, zijn ze z6 ingeburgerd geraakt dat de meeste
mensen ze inmiddels als vanzelfsprekend beschouwen. Zo is Strahlenberg’s
definitie ook het uitgangspunt voor de kaart van Europa in de Bosatlas.

Cyprus is een fascinerend geval: het eiland hoort geografisch bij Euro-
pa, maar maakt ook deel uit van het geopoliticke begrip Midden-Oosten. Dat
klinkt wellicht tegenstrijdig, maar is historisch gezien begrijpelijk. Cyprus heeft
altijd een scharnierfunctie vervuld tussen Europa, Afrika en het Midden-Oos-
ten, en werd zowel cultureel als politiek beinvloed door alle drie.

Aan de zuidoostelijke rand van het Europees continent ligt Thracié, het
noordwestelijke deel van Turkije dat grenst aan Bulgarije en Griekenland. Dit
gebied wordt in geografische zin tot Europa gerekend. Dat geldt daarmee even-
eens voor het westelijke deel van Istanbul, het deel van de stad op de westelij-
ke, Europese oever van de Bosporus.

Een andere regio die soms voor verwarring zorgt is de Kaukasus. In de
definitie van Strahlenberg liggen de gebieden ten noorden van het Kaukasusge-
bergte, zoals Dagestan, Tsjetsjenié en andere deelrepublicken van de Russische
Federatie, binnen Europa. Georgi€, Armenié en Azerbeidzjan, de drie voorma-
lige Sovjet-republieken ten zuiden van de Kaukasus, vallen daarentegen buiten
deze afbakening. Ook het deel van Rusland ten oosten van het Oeralgebergte,
maakt geen deel uit van het Europese continent en datzelfde geldt voor het Ana-
tolische deel van Turkije, dat geografisch gezien tot Azié behoort (wit gemar-
keerd op de kaart links).

Hoewel ik mij hier baseer op Strahlenbergs geografische afbakening
van Europa, ben ik er mij van bewust dat er alternatieve manieren bestaan om
Europa te definiéren. Zo wordt het begrip Europa veelvuldig gebruikt als een
politieke, culturele of religieuze constructie. Sommige historici benadrukken
het idee van Europa als christelijke beschavingsgemeenschap, terwijl anderen
juist wijzen op de politieke projectie van Europese eenheid in de moderne tijd
of op een culturele identiteit. Deze benaderingen hebben gemeen dat ze uitein-
delijk leiden tot eindeloze discussies over grenzen.

Door Strahlenbergs pragmatische lijn te volgen, maak ik een keuze die
helderheid schept, maar niet pretendeert de enige mogelijke definitie te zijn.
Elke indeling blijft tot op zekere hoogte kunstmatig, maar toch vormt zij in dit
boek het uitgangspunt voor alle verwijzingen naar Europa. Daarmee wordt
voorkomen dat het begrip ongemerkt een lading krijgt die religieus, politiek of
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ideologisch is. Het is belangrijk om dit te benadrukken. Europa betekent in dit
boek niet “de westerse wereld”, “de Europese Unie”, “Eurovisie” of “Uefa”
noch enige andere culturele of politieke constructie. De term verwijst uitslui-
tend naar een geografisch gebied, dat binnen zijn grenzen een buitengewone
veelheid aan culturen, talen, religies en geschiedenissen kent, waaronder dus
ook de geschiedenis van moskeeén.

AANBEVOLEN LITERATUUR

1. Strahlenberg, Philipp Johann von., Das Nord- und Ostliche Theil von Europa und
Asia. Stockholm: Wolff, 1730
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the Enlightenment. Stanford: Stanford University Press, 1994.

oen ik op zoek ging naar de juiste definitie van het begrip Midden-Oosten
T viel mij op dat het begrip verrassend jong is en nauw samenhangt met het
Europese kolonialisme. De term werd rond 1850 geintroduceerd door het Britse
India Office, in een periode waarin het gebied strategisch belangrijk was voor
de maritieme macht van The British Empire. De term is eurocentrisch: het is het
perspectief van een Europeaan die de wereld oostwaarts opdeelt in regio’s.

Tot aan de Eerste Wereldoorlog bestonden er meerdere andere aandui-
dingen voor de regio, zoals Nabije Oosten of Levant, termen die geleidelijk in
onbruik raakten naarmate Midden-Oosten terrein won in politiek en academisch
taalgebruik. Vanaf de twintigste eeuw was de term Midden-Oosten zo ingebur-
gerd dat je hem in elke diplomatieke en journalisticke context tegenkomt. Voor-
al nadat olie een geopolitieke hoofdrol ging spelen

Volgens de klassieke, geopolitieke definitie telt het Midden-Oosten
zeventien landen. Dertien daarvan zijn Arabisch, waaronder de Golfmonarchie-
én Bahrein, Koeweit, Oman, Qatar, Saoedi-Arabié en de Verenigde Arabische
Emiraten. Daarbij horen ook de grote Arabische staten Egypte, Irak en Syrié,
evenals Jemen, Jordanié, Libanon en Palestina. Tot slot worden ook de niet-
Arabische landen Cyprus, Iran, Israél en Turkije meegerekend.

-22 -



1. DEFINITIES & DENKKADERS

Fig.2 De kaart van het Midden-Oosten in zijn klassieke geopoliticke definitie: zeventien landen,
inclusief Egypte, Iran, Turkije en Cyprus.

Egypte vormt daarbij een bijzonder geval. Hoewel het geografisch tot
Afrika behoort, wordt het ook tot het Midden-Oosten gerekend, hetgeen niet
geldt voor andere Noord-Afrikaanse landen zoals Libié of Algerije.

Het koloniale en eurocentrische karakter van het begrip Midden-Oos-
ten blijft onderwerp van kritiek. Er zijn wel alternatieven, maar telkens loop je
tegen beperkingen aan. De ene term is te smal, de andere weer veel te breed. Zo
sluit de term Arabische wereld niet-Arabische landen als Iran, Turkije en Israél
uit, landen die cultuur-historisch en religieus diep met de regio verweven zijn.
De aanduiding islamitische wereld is weer te ruim: zij strekt zich uit van Ma-
rokko tot Indonesi€, en zegt meer over religieuze verbondenheid dan over geo-
politicke samenhang.

In academische en diplomatieke kringen wordt Midden-Oosten steeds
vaker vervangen door neutralere aanduidingen zoals Zuidwest-Azié of West-
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Azig. Bij de Verenigde Naties zie je dat deze aanduidingen inmiddels vaak de
voorkeur krijgen, al dringt dat buiten die context maar langzaam door. Boven-
dien leiden deze definities weer tot nieuwe vragen. Zo wordt Noord-Afrika,
geografisch natuurlijk een deel van Afrika, in de VN-definitie tot West-Azié
gerekend.

Interessant is natuurlijk ook de vraag hoe inwoners van het Midden-
Oosten z¢If hun regio aanduiden. Wie vandaag in Beiroet of Teheran rond-
vraagt, zal de term Midden-Oosten net zo vaak horen vallen als in Europese
hoofdsteden. In het Arabisch is de term Al-Sharq al-Awsat, letterlijk het Mid-
den-Oosten, wijdverbreid en gangbaar in zowel media als diplomatie. In het
Perzisch wordt vaak Khavar-e Miyaneh gebruikt, eveneens een letterlijke verta-
ling van Midden-Oosten.

Tegelijkertijd bestaan er ook oudere, meer cultureel geladen termen.
Al-Alam al-Arabi (de Arabische wereld) wordt gebruikt om de landen met een
gedeelde Arabische taal en cultuur aan te duiden, terwijl Bilad al-Sham (het
land van al-Sham) verwijst naar de historische Levant, het gebied dat tegen-
woordig Syrié, Libanon, Palestina en Jordani€¢ omvat. Deze laatste term wordt
overigens nog altijd veelvuldig gebruikt in culturele en regionale context, voor-
al in het oostelijke Middellandse Zeegebied.

Samengevat is het begrip Midden-Oosten beladen en verre van neu-
traal, maar moeilijk om te vermijden. Daarom gebruik ik de term in dit boek,
maar wel steeds met oog voor de geschiedenis ervan en zijn beperkingen.

AANBEVOLEN LITERATUUR
1. Lewis, Bernard. The Middle East and the West, London: Weidenfeld and Nicolson,
1960

2. Gelvin, James L. The modern Middle East: A history. New York: Oxford University
Press, 2016

3. United Nations. ESCWA - United Nations Economic and Social Commission for
Western Asia, van https://www.unescwa.org, 2023

en beknopte geschiedenis van de islam moet bijna per definitie beginnen
met de persoon van Mohammed. Muhammad ibn ‘Abd Allah werd rond
570 geboren in Mekka, een handelsstad in het westen van het Arabisch schierei-
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land. De regio bestond destijds uit losse stammen, verbonden door een gemeen-
schappelijke Arabische taal, maar verdeeld door bloedvetes, politicke rivalitei-
ten en religieuze overtuigingen. Het religieuze landschap was pluriform: naast
de polytheistische tradities van de Arabische stammen waren er joodse en chris-
telijke gemeenschappen.

Mohammed groeide op als wees en werkte in de karavaanhandel. Zijn
reputatie als betrouwbaar en rechtschapen bezorgde hem de bijnaam al-Amin,
de betrouwbare. Op veertigjarige leeftijd, tijdens perioden van afzondering in
de grot van Hira buiten Mekka, ontving hij volgens de islamitische traditie zijn
eerste openbaringen via de engel Djibriel (Gabri€l). Deze openbaringen vorm-
den de basis van de Koran, waarin de eenheid van God (tawhid), moreel ge-
drag, sociale rechtvaardigheid en verantwoordelijkheid tegenover de gemeen-
schap centraal stonden.

Mohammed wist met zijn boodschap een kleine kring volgelingen om
zich heen te verzamelen. Hij riep echter ook weerstand op bij de machthebbers
van Mekka, die de nieuwe leer als religicus en economisch bedreigend zagen.
Deze vervolging leidde in 622 tot de hidjra, de migratie van Mohammed en zijn
volgelingen naar Medina. Met deze gebeurtenis begint de islamitische jaartel-
ling. Zo is het jaar 2025 in de islamitische kalender 1446 na hidjra, in het En-
gels aangeduid met de afkorting AH, After Hidjra.

In Medina ontwikkelde Mohammed zich tot religicus leider en tot
staatsman, rechter en militair strateeg. Hij legde de basis voor een gemeenschap
(de ummah) waarin religie en sociaal-politicke orde met elkaar verweven wa-
ren. In de jaren daarna breidde zijn invloed zich uit over vrijwel het hele Ara-
bisch schiereiland. Toen hij in 632 overleed, liet hij een gemeenschap achter die
religie en bestuur in één structuur verenigde. Een model dat, in wisselende
vormen, de verdere islamitische geschiedenis zou blijven beinvloeden.

Na de dood van Mohammed in 632 werd het leiderschap van de ge-
meenschap overgenomen door zijn naaste metgezellen, de zogenoemde recht-
geleide kaliefen (al-khulafa of al-rashidun), ook wel de Rashidun genoemd.
Onder hun gezag volgde in enkele decennia een opmerkelijke militaire expan-
sie. De Arabische legers veroverden in korte tijd een gebied dat zich uitstrekte
van de Perzische hoogvlakte tot aan Egypte en de Maghreb, en spoedig daarna
ook het Iberisch schiereiland en delen van Centraal-Azig.

Deze eerste veroveringen waren deels het gevolg van gunstige histori-
sche omstandigheden. Zowel het Byzantijnse als het Sassanidische rijk was
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verzwakt door jarenlange oorlog en interne spanningen, waardoor de Arabische
troepen relatief snel terrein konden winnen. Tegelijkertijd boden de nieuwe
bestuurders lokale gemeenschappen vaak grotere religieuze tolerantie en lagere
belastingdruk dan hun voorgangers. Dit klinkt wellicht vreemd en onnodig ge-
nereus, maar het vergemakkelijkte de overgang aanzienlijk.

Deze vroege expansie had blijvende gevolgen. De islamitische leer
werd ingebed in een snel groeiend politiek en cultureel netwerk, met bestuurs-
centra in steden als Damascus en Bagdad. Al binnen enkele decennia was Ara-
bisch in het hele islamitische rijk de lingua franca geworden in gebed, bestuur,
wetenschap en handel.

Ook de moskee kreeg in deze periode herkenbare basisvormen. De
oorspronkelijk gewone en eenvoudige gebedsruimtes met een open binnenhof
en een gebedsmuur in de richting van Mekka, werden al snel speciaal gebouw-
de centrale plaatsen. De vroege moskeeén waren tastbare symbolen van de
nieuwe orde en hun verspreiding markeerde de jonge islamitische macht. Een
reikwijdte die al snel ook delen van Europa zou omvatten.

Om de geschiedenis van moskeeén in Europa goed te kunnen beschrij-
ven wil ik enkele fundamentele kenmerken van de islam belichten die recht-
streeks invloed hebben gehad op de vorm en functie, en op de betekenis van de
moskee.

Een eerste aspect is de diversiteit binnen de islam. Al vroeg in de ge-
schiedenis ontstonden verschillen in interpretatie en praktijk. De bekendste
scheidslijn is die tussen soennieten en sjiieten, die voortkomt uit een conflict
over het leiderschap na de dood van Mohammed.

Een tweede aspect is de nauwe verwevenheid van religie en gemeen-
schapsleven. De moskee is vanaf het begin niet enkel een gebedshuis geweest,
maar ook een plaats voor onderwijs, rechtspraak, liefdadigheid en soms zelfs
politieke besluitvorming. Deze multifunctionele rol verklaart waarom moskee-
én in uiteenlopende contexten, van al-Andalus tot Tatarstan, steeds het hart van
de islamitische gemeenschap vormden.

Een derde aspect is de relatie tussen geloof en architectuur. Hoewel de
islam geen centraal religieus gezag kent dat architectonische voorschriften op-
legt, hebben zich door de eeuwen heen herkenbare vormen ontwikkeld: de
mihrab (gebedsnis), de minbar (preekstoel) en vaak een minaret, de toren van-
waar de muezzin oproept tot gebed. Deze elementen kregen uiteenlopende ver-
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schijningsvormen afhankelijk van architectonische stijl en lokale tradities in de
verschillende tijdperken.

Ten slotte is er het belang van schrift en ornamentiek. Het islamitische
verbod op religieuze beelden en afbeeldingen heeft ertoe geleid dat kalligrafie,
geometrische patronen en arabesken een prominente rol spelen in kunst en ar-
chitectuur. Daarmee zijn moskeeén niet alleen religieuze ruimten, maar dragen
ze ook essentiéle esthetische en culturele waarden uit.

Die esthetiek staat niet los van de geloofspraktijk waaruit zij is voort-
gekomen. Achter elk architectonisch element en elk decoratief motief ligt een
religieuze betekenis die wordt gevoed vanuit de kern van de islam. Deze zijn
samengevat in de vijf zuilen, de basisverplichtingen die elke moslim geacht
wordt na te leven, en die door de eeuwen heen ook de inrichting en functie van
moskeeén hebben beinvloed:

1. Shahada is het uitspreken van de beroemde islamitische geloofsbelijdenis:
“Er is geen god dan Allah, en Mohammed is zijn profeet”, Ashhadu an la
ilaha illa Allah, wa ashhadu anna Muhammadan rasul Allah. Wie de shaha-
da eenmaal oprecht in het Arabisch uitspreekt, treedt daarmee formeel toe
tot de islam en wordt moslim. In bijna alle moskeeén die ik bezocht, was de
shahada zichtbaar, vaak in de vorm van kalligrafie op tegels of muren, én
hoorbaar, want het vormt de kern van de oproep tot gebed.

2. Salat is het rituele gebed dat moslims vijfmaal per dag op vaste tijden ver-
richten. De vaste gebedsrichting naar Mekka (de qibla) en de noodzaak van
een schone, ordelijke ruimte bepalen de oriéntatie en inrichting van mos-
keeén.

3. Zakat is het geven van aalmoezen aan de armen, als een soort religieuze
belastingplicht. Van moslims wordt verwacht jaarlijks een klein percentage
van hun bezit af te dragen, bedoeld om armen te helpen en sociale ongelijk-
heid te verkleinen.

4. Sawm is de vastentijd, de maand ramadan, of ramazan zoals het in het Turks
heet. Eenmaal per jaar, tijdens de maand ramadan vasten moslims van zons-
opgang tot zonsondergang. Moskeeén fungeren in deze periode soms als
ontmoetingsplaatsen voor het gezamenlijk afsluiten van het dagelijkse vas-
ten (de iftar).

5. Hadj is de bedevaart naar Mekka, die elke moslim die daartoe in staat is,
wordt verwacht in ieder geval één keer in het leven te maken. Een moslim
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die de hadj voltooid heeft, wordt traditioneel aangeduid als hadji. Ook de
hadj is vaak symbolisch terug te vinden in de ornamentiek van moskeeén.

De vijf zuilen vormen het fundament van het islamitische religieuze
leven, zowel individueel als collectief. Ze bepalen het ritme van het geloof en
hebben de fysieke en sociale infrastructuur van moskeeén mede gevormd, ook
in Europa.

In de jaren negentig categoriseerde de Zweedse islamoloog Jan Hjérpe
moslims, gebaseerd op hun verhouding tot het geloof, in termen van seculieren,
traditionelen, modernisten en fundamentalisten. Deze indeling weerspiegelde
een tijd waarin religie vooral werd benaderd als ideologisch systeem, met de
centrale vraag: “Hoe orthodox is iemand?” Het uitgangspunt was dat religieuze
invloed langzaam zou afnemen door modernisering en secularisering.

De werkelijkheid verliep anders. Religicuze betrokkenheid nam niet
lineair af, maar transformeerde. In plaats van ideologische orthodoxie staat in
hedendaags wetenschappelijk onderzoek praktijk, beleving en zelfidentificatie
centraal. “Hoe geeft iemand vorm aan moslim-zijn?” Dit leidde tot een nieuwe-
re typologie, die tegenwoordig gebruikt wordt door de meeste gezaghebbende
academici, zoals Jocelyne Cesari!:

1. Praktiserende moslims: religie speelt een centrale rol in het dagelijks leven.
De vijf zuilen zijn een centrale leidraad. Praktiserende moslims volgen ritu-
elen als het gebed, vasten, halal-voorschriften en zij bezoeken de moskee.

2. Culturele moslims identificeren zich als moslim zonder veel religieuze prak-
tijk. De islam functioneert hier vooral als culturele of etnische identiteit.

3. Spirituele maar niet-institutionele moslims voelen zich religieus, maar ge-
ven daar een persoonlijke interpretatie aan, los van doctrines of autoriteiten.

4. Seculiere moslims beschouwen zichzelf als weinig of niet religieus, maar
worden door hun omgeving vaak nog wel als moslim gezien. De islam blijft
hier soms functioneren als cultureel merkteken, los van geloof.

Deze indeling is geen statisch schema. Mensen kunnen zich in de loop
van hun leven tussen de categorieén bewegen. Dit komt misschien niet veel

I Jocelyne Cesari, When Islam and Democracy Meet: Muslims in Europe and in the United States
(New York: Palgrave Macmillan, 2004).
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voor, maar is ook niet zeldzaam. Het maakt zichtbaar dat de persoonlijke bele-
ving van islam in Europa geen homogeen en permanent fenomeen is, maar
veelzijdig en veranderlijk.
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olgens het etymologisch woordenboek van het Instituut voor de Neder-

landse Taal is het woord moskee via het Franse mosquée en het Spaanse
mezquita uiteindelijk terug te voeren op het Arabische masjid, letterlijk vertaald
“plaats van neerwerping” (in gebed). Deze etymologie herinnert eraan dat de
moskee in de kern een plek is waar gelovigen zich gezamenlijk voor God ter
aarde werpen, een handeling die zowel fysiek als spiritueel centraal staat in de
islam.

Een moskee in Europa is niet per definitie een gebouw met minaret,
koepel en halve maan. Vaak zijn moskeeén heel eenvoudig ontstaan. De eerste
stap naar een gemeenschappelijke gebedsplaats is dikwijls een kamer in een
appartement of een gehuurd pand. Pas in een latere fase ontstaan speciaal ont-
worpen moskeegebouwen, soms met alle klassieke kenmerken, soms juist mo-
dernistisch en aangepast aan de omringende architectuur.

De meest fundamentele definitie van moskee is meteen ook de ruim-
ste: elke plaats waar mensen die zichzelf identificeren als moslims regelmatig
samenkomen om te bidden, geldt als een moskee. De gebedsfunctie vormt de
kern, maar de collectieve en openbare dimensie maakt het tot een sociaal insti-
tuut. Binnen deze brede definitie bestaan grofweg vier hoofdtypen, en ik maak
hier dankbaar gebruik van de classificatie van Stefano Allievi.

Het eerste en grootste type moskee is het islamitische centrum. Dit zijn
grote instellingen die naast het gebed ook sociale, educatieve en culturele acti-
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viteiten organiseren, zoals koranscholen en lezingen. Deze centra hebben altijd
een grote gebedsruimte en beschikken vaak ook over aparte zalen voor onder-
wijs of ontmoetingen. In grote steden fungeren de islamitische centra als spil in
het islamitische gemeenschapsleven, maar ook vaak als aanspreekpunt voor
lokale autoriteiten en media. Hun aantal is beperkt, maar hun symbolische en
institutionele betekenis is groot.

De tweede categorie, moskeeén die als zodanig zijn ontworpen en ge-
bouwd, wat in het Engels purpose-built mosques wordt genoemd, zijn vrijwel
altijd gebouwd in opdracht van lokale islamitische gemeenschappen en vaak
voorzien van herkenbare koepels en minaretten.

Musalla’s en kleine gebedsruimtes vormen veruit de grootste catego-
rie. Dit zijn kleinschalige gebedsruimten in de meeste uiteenlopende soorten
panden. Ik ben ze tegengekomen in alles van een voormalige fietsenwinkel en
een gesloten buurtsupermarkt tot een achterkamertje in een grote fabriek. In de
literatuur worden ze soms ook wel keldermoskeeén genoemd. Hoewel primair
bedoeld voor gebed, bieden ze soms ook koranlessen, lezingen of sociale bij-
eenkomsten. Binnen deze categorie bestaan etnisch georiénteerde musalla’s,
waar de voertaal en rituelen worden bepaald door een specifieke herkomst-
groep, en ook zawiya’s, kleine gebedsruimtes van soefi-ordes.

Sommige musalla’s bestaan slechts kort en dan noemen we ze tijdelij-
ke moskeeén. Deze zijn typisch te vinden in universiteiten, zieckenhuizen en
opvangcentra, en in de buurt van de tijdelijke woonruimte van bijvoorbeeld
seizoensarbeiders in de landbouw. Tijdelijke moskeeén zijn moeilijk te registre-
ren en vaak onzichtbaar voor buitenstaanders.

De individuele moskeeén die in dit boek gepresenteerd worden in de
komende hoofdstukken over de verschillende historische periodes van moskee-
énbouw in Europa, behoren vrijwel zonder uitzondering tot de eerste twee cate-
gorieén: islamitische centra en purpose-built mosques.

Een aantal vaste elementen keert in vrijwel elke moskee terug, onge-
acht regio of religieuze stroming. Om te beginnen is er natuurlijk de gebeds-
ruimte. Een open vloer, vaak bedekt met tapijten, waar de gelovigen in rijen
kunnen bidden in de richting van Mekka en waar de imam het gebed voorgaat.
Een aparte gebedsruimte voor vrouwen bevindt zich meestal op een hoger gele-
gen galerij of achter in de gebedsruimte. De imam is de gebedsleider van een
moskee die het gezamenlijke gebed leidt, de vrijdagpreek (khutba) houdt en
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vaak fungeert als moreel kompas binnen de gemeenschap. In tegenstelling tot
de priester in veel christelijke tradities is de imam geen gewijde geestelijke,
maar wordt hij gekozen vanwege zijn kennis van de Koran en zijn voorbeeldige
levenswandel.

In de gebedsruimte bevinden zich een aantal vaste elementen. De be-
langrijkste daarvan is de mihrab, de halfronde nis die de gebedsrichting naar
Mekka (de qgibla) aangeeft. De mihrab is vaak fraai gedecoreerd en vormt het
visuele focuspunt van de gebedsruimte. Ook is er vrijwel altijd een preekstoel
(de minbar) van waaraf de imam de vrijdagpreek houdt.

Voorafgaand aan het gebed verrichten moslims een rituele wassing
(wudu), waarbij handen, gezicht, armen en voeten volgens een vaste volgorde
worden gereinigd. In moskeeén zijn hiervoor speciale voorzieningen ingericht,
variérend van eenvoudige kranen tot speciaal ontworpen wasruimtes. Deze lig-
gen bij voorkeur afgescheiden van de gebedsruimte zelf.

Veel moskeeén hebben een minaret, de toren van waaruit de traditio-
neel de oproep tot gebed (adhan) klinkt. Vroeger werd dit gedaan door een ge-
bedsomroeper (muezzin), tegenwoordig vrijwel altijd via luidsprekers. In som-
mige Europese steden gelden restricties, waardoor de gebedsoproep alleen bin-
nen of op beperkte tijden mag worden gedaan. Verder hebben veel hedendaag-
se, modern vormgegeven moskeeén helemaal geen minaret meer, of een mina-
ret in verkleinde of symbolische vorm. Als we dit laatste bezien vanuit een puur
functionalistisch perspectief is het een begrijpelijke ontwikkeling. Vroeger to-
rende de minaret hoog boven de wijk uit en echode de gebedsoproep van de
muezzin over de daken. Iedereen kon dat horen. Vandaag de dag vervullen luid-
sprekers deze functie. Verder hebben de meeste mensen ook gewoon een
smartphone in hun zak en meldt een app keurig wanneer het weer tijd is voor
gebed. De functie van de minaret is daarmee achterhaald. Esthetiek is echter
een heel andere kwestie; er worden naast veel nieuwe moskeeén in Europa nog
steeds prachtige minaretten gebouwd.

Zoals gezegd vervullen Europese islamitische centra en moskeeén
vaak bredere maatschappelijke rollen dan in het Midden-Oosten gebruikelijk is.
Moskeeén in Europa zijn plaatsen voor religieus onderwijs, liefdadigheid en
sociale hulp, maar er worden ook trouwerijen gehouden, wat ongebruikelijk is
in veel delen van het Midden-Oosten. Ook zijn begrafenissen en interreligieuze
ontmoeting veelvoorkomend. De ontwerpen van hedendaagse Europese mos-
keeén zijn hierop afgestemd. Naast de gebedsruimte zijn er meestal ruimtes
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voor lessen en bijeenkomsten, en soms kantines en bibliotheken. Het vrijdag-
gebed (salat al-juma) vormt de wekelijkse piek van het religicuze leven, en dan
stroomt de moskee soms tot ver buiten zijn muren vol.

Hoe een moskee in Europa eruitziet, welke school van islam er wordt
gevolgd en welke gemeenschap de moskee gebruikt, verschilt per land, per stad
en zelfs per wijk. In sommige steden domineren Ottomaanse bouwvormen, in
andere Maghrebijnse of Zuid-Aziatische stijlinvloeden. Deze verscheidenheid
maakt de moskee tot een rijke afspiegeling van de wereldwijde islam.

AANBEVOLEN LITERATUUR
Allievi, Stefano. Mosques in Europe: real problems and false solutions. London: Allian-
ce Publishing Trust, 2010

e Syrische historicus Aziz al-Azmeh vatte het scherp samen in zijn boek
D Islams and Modernities: “Er is niet één islam, er zijn vele islams”.2

Toen ik in in de jaren negentig in Lund de colleges van Jan Hjirpe
volgde, hoorde ik hem iets soortgelijks zeggen, maar in wat poétischer bewoor-
dingen: “De ummah is een mozaiek.” Deze omschrijving is mij altijd bijgeble-
ven, want het was een correctie op mijn eigen neiging, en die van veel anderen,
om over de islam te denken alsof het een homogeen blok betreft.

Voor wie het Midden-Oosten nooit bezocht heeft, of er zich niet in
verdiept heeft, kan de neiging bestaan om te denken dat er zoiets bestaat als de
islam. Het idee van een homogeen geloof, met vaste overtuigingen en één ge-
meenschap die ze deelt. Dat perspectief op de islam is niet ongewoon en wordt
versterkt door met name rechts-populistische bewegingen in Europa, die de
islam graag afschilderen als een bedreigend, monolithisch geheel. Wie beter
kijkt, ziet echter hoe groot de variatie is: het is een mozaiek van stromingen,
rechtsscholen, soefi-ordes en tradities.

Een enigszins vergelijkbare variatie is ook zichtbaar in het christen-
dom, waar katholieken, protestanten en orthodoxen elk weer onderverdeeld zijn
in tientallen geloofsrichtingen en liturgische tradities, zoals lutheranen, calvi-
nisten, anglicanen en baptisten.

2Aziz al-Azmeh, Islams and Modernities. London-New York: Verso, 1993 (2de druk 1996)
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Fig.3 Schematische weergave van de hoofdtradities, rechtsscholen, soefi-ordes, hervormingsbewe-
gingen en onderstromen van de islam. In de academische literatuur bestaan uiteenlopende schema’s
voor de indeling van islamitische stromingen, doorgaans beperkt tot afzonderlijke domeinen zoals
recht, theologie of religieuze praktijk. Het bovenstaande overzicht brengt deze dimensies samen in
één analytisch kader.

Waar echter binnen veel christelijke geloofsrichtingen verschillen ge-
markeerd worden via formele belijdenissen en kerkverbanden, wordt binnen
veel moslimgemeenschappen de interne diversiteit vaak pragmatisch een plek
gegeven. Men benadrukt niet de verschillen, maar de gedeelde shahada en ritu-
elen, terwijl verschillen naast elkaar mogen bestaan, soms zelfs binnen één
moskee. De interne diversiteit is groot, maar wordt door moslims zelf niet altijd
70 beleefd. Eerder als verschillende uitingen van een groter geheel. Uiteraard
zijn er uitzonderingen. Op sommige plaatsen en in sommige situaties, denk
bijvoorbeeld aan Irak in de jaren na de Tweede Golfoorlog (2003), worden de
verschillen tussen verschillende islamitische stromen juist verscherpt of gepoli-
tiseerd.

Zoals te zien is in het schema op de volgende pagina, kan de islam
worden onderverdeeld in drie hoofdstromingen, waarvan het soennisme en het
sjiisme algemeen bekend zijn. Minder bekend is de derde, kleinere hoofdstro-
ming, het kharidjisme. De drie hoofdstromingen kunnen op hun beurt weer
onderverdeeld worden in juridische scholen (madhhab). Verder bestaan er een
groot aantal verschillende soefi-ordes binnen de islam, evenals hervormings-
bewegingen en ongebonden stromingen.

Zo’n schema blijft natuurlijk een vereenvoudiging: stromingen over-
lappen, vertakken zich en mengen. Religie laat zich niet netjes in vakjes dwin-
gen. Sommige gemeenschappen combineren elementen uit verschillende tradi-
ties, zoals de Alevieten3. Sommige soefi-ordes bewegen zich zelfs buiten con-
fessionele kaders. Ook lopen etniciteit en religie soms door elkaar, waardoor
een puur theologische classificatie tekortschiet.

3 Een terminologische noot: de Alevieten (voornamelijk in Turkije en de Turkse diaspora) en de
Alawieten (voornamelijk in Syri€) worden in het Nederlands soms door elkaar gehaald. Het gaat
echter om twee geheel verschillende religieuze tradities. Alevieten zijn een sjiitisch-georiénteerde
gemeenschap met sterke soefi-invloeden. Alawieten in Syri€ daarentegen vormen een esoterische
minderheid binnen de bredere sjiitische traditie. De Alawieten kregen in de 20e eeuw bekendheid
en politieke betekenis in Syri€ via de alawitische presidentsfamilie Al-Assad.
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Fig.3 Schematische weergave van de hoofdtradities, rechtsscholen, soefi-ordes, hervormingsbewe-
gingen en onderstromen van de islam. In de academische literatuur bestaan uiteenlopende schema’s
voor de indeling van islamitische stromingen, doorgaans beperkt tot afzonderlijke domeinen zoals
recht, theologie of religieuze praktijk. Het bovenstaande overzicht brengt deze dimensies samen in

één analytisch kader.

Een extra complicatie is dat een klein aantal groepen, bijvoorbeeld de
Ahmadiyya, de Alevieten en de Zikri, zichzelf als moslim beschouwen, maar
niet door alle andere moslims als zodanig erkend worden. Soms leidt dat tot
uitsluiting of zelfs vervolging. Bekend is het voorbeeld van de Ahmadiyya, een

-34-



1. DEFINITIES & DENKKADERS

hervormingsbeweging uit Brits-Indi€, die in Pakistan bij wet als niet-islamitisch
wordt bestempeld. Dit terwijl zij in Europa een voortrekkersrol gespeeld heb-
ben en in de vroege twintigste eeuw enkele van de eerste moskeeén in West-
Europa hebben gebouwd.

Het is zeker niet mijn intentie om de islam met zijn stromingen en ver-
takkingen in detail te bespreken; daar zijn prima standaardwerken voor. Maar
enige uitleg is zinvol.

Allereerst het soennisme, dat naar schatting 80% van de wereldwijde
moslimbevolking omvat en is georganiseerd rond vier klassieke rechtsscholen
(de madhhab). Een rechtsschool in het kort, is een traditie van juridische inter-
pretatie. Ze ontstonden in de vroege eeuwen van de islam, toen geleerden sys-
tematisch begonnen na te denken over hoe de Koran en de overleveringen van
de profeet (de hadith) moesten worden toegepast in het dagelijks leven.

Elke rechtsschool ontwikkelde eigen methoden en accenten bij deze
interpretatie. De verschillen lijken wellicht formeel van karakter, maar hebben
wel degelijk gevolgen in de praktijk. Zaken als de gebedshouding, de manier
van vasten, de interpretatie van voedselvoorschriften of een huwelijksvoltrek-
king kunnen zichtbaar verschillen per rechtsschool. Rechtsscholen zijn dus
geen abstractie, ze bepalen hoe moslims hun geloof in de dagelijkse praktijk
uitoefenen.

Het hanafisme is veruit de grootste en meest verspreide rechtsschool
en wordt gevolgd door ongeveer de helft van alle soennieten. Vooral in gebie-
den die tot het voormalige Ottomaanse Rijk behoorden, waaronder de Balkan
en Turkije, evenals in grote delen van Zuid- en Centraal-Azié is deze rechts-
school de meest voorkomende. In Nederland zijn de meeste Bosnische, Turkse,
Surinaamse en Afghaanse moslims hanafi. De tweede rechtsschool binnen het
soennisme is het malikisme, veelvoorkomend in vooral Noord- en West-Afrika.
In Nederland wordt deze traditie gevolgd door bijvoorbeeld Marokkaanse mos-
lims.

Als intermezzo een korte, verhelderende anekdote: als ik moskeeén
bezoek en met mensen in gesprek kom, vraag ik hen wel eens naar hun rechts-
school, zelfs met benoeming van de arabische term hiervoor, madhhab. Tk kom
echter verbazingwekkend vaak mensen tegen die helemaal niet weten bij welke
rechtsschool ze horen. Vaak ook herkennen ze het pas als ik het opper, bijvoor-
beeld "bent u dan wellicht hanafi?” Vooral bij tweede of derde generatie mos-
lims in West-Europa kom ik dit vaak tegen. Wat dit voorbeeld duidelijk maakt,
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is dat de rechtsscholen zo diep ingebed zijn in de cultuur en praktijk, dat ze niet
meer expliciet benoemd worden. Veel moslims zijn zich heel goed bewust van
de praktische uitvoering van hun geloof, maar niet altijd van de formele classi-
ficaties die wetenschappers en theologen eraan geven.

De derde soennitische rechtsschool, het shafi’isme is wijdverspreid in
vooral Oost-Afrika, Zuidoost-Azié en delen van het Midden-Oosten. In Neder-
land zien we shafi’isme onder vooral Koerdische, Indonesische en Somalische
moslims.

Tenslotte hanbalisme, de kleinste van de vier, die echter globaal erg
invloedrijk is omdat deze school aan de basis staat van het wahhabisme, de
vorm van islam die aangehangen wordt in Saoedi-Arabié. Ook het salafisme
beroept zich op de erfenis van de hanbali-school.

De tweede grote hoofdstroming, het sjiisme, omvat ongeveer twintig
procent van de wereldwijde moslims en kent drie hoofdrichtingen:

Het jafarisme, ook wel twaalvers genoemd, is de grootste sjiitische
ondergroep. Het twaalver sjiisme is de dominant rechtsschool onder sjiieten in
Iran en Irak, en in delen van Libanon. De Libanees-sjiitische Hizbollah bewe-
ging is bijvoorbeeld twaalver sjiitisch. De twaalvers erkennen twaalf onfeilbare
imams, waarvan de laatste, de Mahdi, verborgen is, maar ooit zal terugkeren als
rechtmatige imam. In Nederland zijn twaalver-gemeenschappen te vinden in
steden als Rotterdam en Amsterdam en hebben dan vaak een Iraanse of Irakese
achtergrond.

Ik maakte voor het eerst kennis met het Twaalver-sjiisme tijdens een
maandenlang verblijf in Iran in 1993. Ik belandde midden in de maand mohar-
ram, de rouwmaand van het sjiisme. Ik zag massale processies voorbij trekken.
Honderdduizenden mensen liepen mee ter herdenking van de Slag bij Karbala,
het breekpunt waar de islam zich definitief splitste in soennisme en sjiisme. In
zwarte kledij bewogen de mannen zich langzaam voort op het ritme van grote
trommels. Ze sloegen zich met kettingen op de rug. Op de achtergrond klonk de
klaagzang van vrouwen. Het tafereel illustreerde voor mij dat het twaalver sji-
isme een vorm van islam is die zich daadwerkelijk essentieel en zeer zichtbaar
onderscheidt van bijvoorbeeld de hanafi traditie in Turkije. Hierbij ook direct
een nuance. Het ging hier over extreme en gepolitiseerde uitingen. De meeste
twaalver sjiieten herdenken moharram een stuk ingetogener. Ook moet ik den-
ken aan de Filippijnen, waar rooms-katholieke mannen zich jaarlijks aan houten
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kruisen laten nagelen ter herdenking van Christus’ lijden. Ook dat is een ex-
treme vorm van zelfkastijding geboren uit een intens beleefd geloof.

De tweede sjiitische rechtsschool is het isma’ilisme, ook wel zeveners
genoemd. Zij erkennen geen twaalf, maar zeven imams en volgen een nu le-
vende imam. De nizari-vertakking, onder leiding van de Aga Khan is daarvan
waarschijnlijk de meest bekende.

Tenslotte het zaidisme, een kleinere vertakking van het sjiisme die
voornamelijk te vinden is in Jemen. De Houthi-beweging in Jemen is een poli-
tieke en militaire beweging die in de jaren negentig uit de zaiditische traditie is
voortgekomen, rond de familie al-Houthi waarnaar de beweging vernoemd is.
In Nederland zijn aanhangers van het zaidisme vrijwel afwezig.

De derde hoofdstroming naast het soennisme en sjiisme, het kharid-
jisme, ontstond in de vroege islamitische geschiedenis door afscheiding van de
gemeenschap. Het woord is afgeleid van de Arabisch woord kharaja, dat uittre-
den of naar buiten gaan betekent. Minder dan 1% van de moslims wereldwijd
volgt het kharidjisme. Theologisch en historisch geldt het desondanks als een
hoofdstroom. De als enige overgebleven vertakking binnen het kharidjisme is
het ibadisme, de meest voorkomende rechtstraditie in Oman. Er zijn eveneens
kleine gemeenschappen in delen van Noord- en Oost-Afrika, onder meer op
Zanzibar en in de Mzab-vallei in Algerije . Deze gemeenschappen zijn voortge-
komen uit vroeg-islamitische expansie en maritieme handelsnetwerken in de
Indische Oceaan en de Maghreb.

Het soefisme (tasawwuf) is geen rechtsschool of geloofsrichting. Het
is eerder het mystieke hart van de islam. Bekend is het ritueel van de draaiende
derwisjen in Konya, uitgevoerd door volgers van de Mevlevi-orde. Dit ritueel
heet dhikr. Het lijkt op een dans maar is eigenlijk een vorm van gebed. Het
ronddraaien veroorzaakt een trance, een weg naar God’s nabijheid. Dit ritueel
wordt meestal uitgevoerd in soefistische gebedshuizen, tekke’s genaamd.

Soefi’s hebben een spirituele benadering van de islam en leggen de
nadruk op innerlijke zuivering. Naast de dhikr staan soefi’s ook bekend om hun
muziek (vooral het karakteristicke geluid van de ney-fluit), poézie (van bij-
voorbeeld de dichter Rumi) en meditatie.

Grote soefi-ordes zoals de Nagshibandi en de Mevlevi hebben zich
vooral tijdens de naoorlogse migratie wereldwijd verspreid, inclusief in Europa
en Nederland. Het soefisme is echter ook onderwerp van controverse vanuit de

-37-



1. DEFINITIES & DENKKADERS

streng-orthodoxe hoek. In gesprekken met salafistische moslims in Belgi€
hoorde ik meer dan eens dat zij soefisme als bid‘a beschouwen, een onwettige
vernieuwing. Dit kan soms tot spanningen binnen moslimgemeenschappen lei-
den.

Er zijn door de eecuwen heen meermaals bewegingen ontstaan die terug
wilden naar een vermeend zuivere islam. Deze hervormingsbewegingen ont-
stonden vaak als reactie op wat men zag als religieus verval of morele corrup-
tie. Het zijn vooral deze hervormingsbewegingen, zoals het jihadisch-salafisti-
sche Al-Qaida en de deobandische Taliban, die de radicale denkbeelden uitdra-
gen die in het Westen veelvuldig, maar onterecht, gelijkgesteld worden met de
islam als geheel.

Het wahhabisme is een hervormingsbeweging die ontstond in de 18e-
eeuw, op het Arabisch schiereiland. Het is een zeer strikte interpretatie en vormt
de basis voor het religicuze systeem in Saoedi-Arabié. Vooral via financiéle
steun oefent het wahhabisme aanzienlijke invloed uit op moskeeén wereldwijd.

Het salafisme is een nicuwere hervormingsbeweging, ontstaan in de
late 19¢ eeuw, en heeft vaak politicke doelstellingen. In het geval van het radi-
cale en gewelddadige jihadistisch salafisme, voeren ze zelfs gewapende strijd
voor hun geidealiseerde, puristische vorm van islam. Al-Qaida en IS (Daesh)
zijn voorbeelden van jihadistisch salafisme.

De Deobandi combineren een traditionele islamitische leer met uiterst
conservatieve idealen. Deze beweging is sterk vertegenwoordigd in Pakistan en
India. Theologisch leunt de Taliban in Afghanistan op het deobandisme, maar
heeft ook elementen overgenomen die in de richting gaan van salafisme.

Tenslotte de Moslimbroederschap die in 1928 werd opgericht in Egyp-
te. De Moslimbroederschap is vooral bekend als oorsprong van het islamistisch
denkgoed, dat een gepolitiseerde islam de basis wil maken voor samenleving en
staat. Het verschil tussen islamitisch en islamistisch lijkt een enkele letter “s”
maar de betekenis is wezenlijk anders. Islamistisch is niet de belijdenis van de
islam, maar het streven naar een politieke islam.

In 1991 verbleef ik een week in de Syrische stad Hama. De stad lag
half in puin en alle gebouwen, inclusief mijn hotel, zaten vol kogelgaten. Negen
jaar eerder, in 1982, had in deze stad een bloedbad plaatsgevonden. Een gewa-
pende opstand van de Syrische tak van de Moslimbroederschap was genadeloos
neergeslagen door het regime van Hafiz al-Assad. Volgens Amnesty Internatio-
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nal vielen er 25.000 slachtoffers, volgens andere bronnen het dubbele. Het was
een voorbode van de Syrische burgeroorlog die in 2011 uitbrak.
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et wereldwijde mozaiek van islamitische vertakkingen is ook zichtbaar in
H Nederland. De migratiegolven van de afgelopen decennia hebben niet één
uniforme ‘Nederlandse islam’ voortgebracht, maar een zeer gevarieerd geheel,
waarin land van herkomst, rechtstraditie, religieuze stroming, etniciteit en cul-
turele invloeden elkaar kruisen.

Neem de Turkse gemeenschap in Nederland, die vaak als één geheel
wordt benoemd, terwijl ze in werkelijkheid een caleidoscoop vormt. De hanafi-
tische rechtsschool is weliswaar dominant onder Turkse Nederlanders, maar er
zijn ook aanzienlijke groepen Turkse Koerden die de shafi‘itische traditie vol-
gen. Daarnaast is een deel van de Turkse migranten aleviet, een sjiitisch-geori-
énteerde gemeenschap. Ook bestaan in Nederland twaalver-sjiitische gemeen-
schappen en soefistische bewegingen zoals de Mevlevi, beide afkomstig uit
vooral het oosten van Turkije. Deze diversiteit zie je terug in een veelvoud aan
moskeeverenigingen en zelfs in de keuze van religicuze feestdagen en ge-
bedstradities.

Ook onder Marokkaanse moslims in Nederland is de ogenschijnlijke
homogeniteit misleidend. De meerderheid volgt weliswaar de malikische
rechtsschool, maar er zijn in Nederland ook Berberse gemeenschappen met
specificke lokale tradities en kleine sjiitische gemeenschappen uit het noorden
van Marokko. Ook zijn sommige Marokkaanse moskeeén soefi-georiénteerd,
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met nadruk op de verering van heiligen, terwijl anderen juist een sobere, ortho-
doxe Islam voorstaan.

Verder zijn er Afghaanse en Somalische moslimgemeenschappen in
Nederland, elk met eigen rechtstradities en culturele tradities. Daarbij komt een
aantal minder bekende groepen, zoals de Alawieten uit Syri€ en de Ahmadiyya
die in Pakistan officieel niet als moslims worden erkend, maar in Nederland
openlijk actief zijn. De wahhabitische stroming is eveneens in Nederland aan-
wezig, onder meer zichtbaar in de As-Soennah moskee in Den Haag.

Ook in Nederland blijkt de islam aldus veel meer een mozaiek dan een
monoliet te zijn. De Nederlandse moslimgemeenschap is gevarieerd en com-
plex, én in beweging. Zelfs binnen één herkomstgroep, zoals de bovenstaande
Turkse casus, is de diversiteit vaak groot. Wie spreekt over “de islam in Neder-
land” of “de islam in Europa” doet er goed aan zich deze interne rijkdom en
fragmentatie voor ogen te houden. Ook in Nederland is de ummah, om een an-
dere metafoor van Jan Hjérpe te lenen, als een “huis met vele kamers”.

oen ik in 1988 voor het eerst langdurig door het Midden-Oosten reisde,

kwam ik vaak mensen tegen die zichzelf rekenden tot volkeren waar ik
niet of nauwelijks van gehoord had. Zo ontmoette ik mensen die zichzelf be-
schreven als Laz, Druzen, Jezidi of Kopten. Als mij iets duidelijk werd, was het
wel dat ook de ¢tnische verscheidenheid in het Midden-Oosten erg groot is.

De eerder beschreven religieuze en theologische verscheidenheid van
de islam gaat namelijk hand in hand met een al even rijke en gelaagde etnische
diversiteit. Wie de islamitische wereld uitsluitend bekijkt door een religieuze
bril en het mozaiek van rechtsscholen, mystieke ordes en hervormingsbewegin-
gen ontwaart, ziet gemakkelijk over het hoofd dat achter die diversiteit een
minstens zo veelzijdige wereld van talen en etniciteiten schuilgaat.

Het Midden-Oosten is een regio die wordt gekenmerkt door een uitge-
sproken etnische verscheidenheid die zich uitstrekt over landsgrenzen en religi-
euze scheidslijnen. De veronderstelling van een etnisch homogene ‘Arabische
wereld’ miskent de historisch gegroeide complexiteit van het Midden-Oosten.

Wanneer we de bevolkingssamenstelling van de drie grootste staten in
het Midden-Oosten bekijken: Egypte, Iran en Turkije, wordt deze diversiteit
onmiddellijk zichtbaar. Egypte geldt als het grootste Arabischsprekende land,
met een duidelijke meerderheid van etnische Arabieren. Maar de twee andere
grote landen, Turkije en Iran, zijn overwegend niet-Arabisch. In Turkije vormen
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de etnische Turken de dominante meerderheid, al herbergt het land ook aan-
zienlijke minderheden, waaronder Koerden, Zaza en Laz. Ook toen ik in 1993
Iran bezocht, werd ik er constant aan herinnerd hoe weinig etnisch homogeen
het land is. Naast Perzen ontmoette ik vele Azeri’s, Koerden en Baluchi’s, en in
afgelegen gebieden ook Turkmenen en Qashqai.

Naast de drie dominante etnolinguistische groepen: Arabieren, Turken
en Perzen, telt het Midden-Oosten talloze andere gemeenschappen. Onder hen
de Koerden, een niet-Arabisch, Iraans volk verspreid over vier landen. Verder
Armeniérs en Assyri€rs met eeuwenoude wortels in Mesopotami€ en het Ar-
meense Hoogland. Druzen met hun eigen religieuze traditie, en joodse gemeen-
schappen die historisch aanwezig waren in vrijwel alle grote steden van het
Midden-Oosten. Ook kleinere maar historisch invloedrijke groepen zoals de
Loeri en Tsjerkessen, en religieus-etnische gemeenschappen als de Jezidi en de
Shabak, hebben elk hun eigen talen, gebruiken en sociaal-religieuze structuren
weten te behouden, vaak ondanks eeuwen van marginalisering en assimilatie-
pogingen.

Etnische en religieuze identiteiten overlappen soms maar lang niet
altijd. Zo worden de Koerden doorgaans als soennitisch gezien, maar er bestaan
ook aanzienlijke alevitische en sjiitische Koerdische gemeenschappen. Evenzo
kent Iran, hoewel sjiitisch gedomineerd, een breed spectrum aan religieuze tra-
dities gekoppeld aan etnische achtergronden.

Deze etnische lappendeken is niet achtergebleven in de landen van
herkomst, maar is met de migratiestromen meeverhuisd naar Europa. De etni-
sche diversiteit binnen Europese moslimgemeenschappen met wortels in het
Midden-Oosten, weerspiegelt echter maar een deel van de bredere variatie die
voortkomt uit migratie uit de gehele islamitische wereld. Onder moslims af-
komstig uit Afrika en Azi€ is de etnische diversiteit minstens zo groot. Vanuit
Sub-Sahara-Afrika vestigden zich in Europa Somaliérs, Eritree€rs, Soedanezen,
Nigerianen (waaronder Hausa en Fulani) en Senegalezen. Ook binnen deze
groepen bestaan grote interne verschillen, gebaseerd op taal, cultuur, clanstruc-
turen en religieuze tradities. Uit Zuid-Azié kwamen naast Pakistaanse migran-
ten ook Bengaals-, Gujarati- en Pathaansprekende gemeenschappen, elk met
eigen rituelen, juridische opvattingen en islamitische stromingen. De Afghaanse
diaspora omvat Tadzjicken, Hazara, Oezbeken en Pashtun, ook elk met eigen
etnisch-religieuze oriéntaties.
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