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Woord vooraf

Vraag een Belg of een Nederlander naar Suriname en tien tegen één dat het
gesprek de volgende wending neemt: het gaat over een voormalige kolonie
in de tropen waar iedereen Nederlands spreekt. Een land waar Bouterse
ooit een staatsgreep pleegde, in Nederland werd veroordeeld als drugscri-
mineel en later als gekozen president aan de macht kwam. Waar Brunswijk
rebellenleider was en het tot vicepresident schopte, en waar drugshandel en
corruptie andere terugkerende issues zijn. Misschien komt ook ter sprake
dat Suriname gebukt gaat onder een forse internationale schuldenlast, maar
vanaf 2028 waarschijnlijk een welkome economische impuls krijgt door de
oliewinning voor de Atlantische kust.

Heeft diezelfde Nederlander of Belg 3 weken vakantie in Suriname achter de
rug, dan krijg je een heel ander verhaal te horen. Dat van de overweldigende
natuur, machtige rivieren, zeldzame zoogdieren, vogels en vissen. Ook gaat
het over de warme, vanzelfsprekende ontvangst voor de bezoekers, over de
rijke, gevarieerde Surinaamse keuken, het fruit dat zomaar voor het grijpen
aan de boom hangt en de puurheid van lucht en water. Terwijl anderen nog
steeds niet zijn bekomen van de roerige geschiedenis die het land in korte
tijd heeft doorgemaakt.

In deze reisgids krijgt het stereotiepe beeld van Suriname, zoals dat goed-
deels wordt bepaald door de berichtgeving in de Nederlandse en Belgische
media, hopelijk de nodige nuancering.

Lees over de verschillende volken die er zijn neergestreken, de kleurrijke
en soms ongrijpbare hoofdstad Paramaribo en het sprookjesachtige bin-
nenland. Met de culturele, historische en economische achtergronden zul
je meer van dit boeiende en innemende land begrijpen. Dan wil je het liefst
zo snel mogelijk in een korjaal stappen om de schoonheid van het exotische
regenwoud te ondergaan.

Diederik Samwel
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CENTRALE BANK

De president van de Centrale Bank van Suriname vervult een prominente
rol binnen de Surinaamse economie. Hij - een vrouw is tot dusver nooit
voorgedragen - wordt weliswaar door de regering benoemd maar geniet
een onafhankelijke status. In een tijd waarin de economieén in de regio
nauw met elkaar verbonden zijn en de zogenoemde ratings en beoorde-
lingen van instanties als de International Development Bank en de We-
reldbank een graadmeter zijn voor buitenlandse investeerders, lijkt dat
misschien vanzelfsprekend. Maar in Suriname ligt dat anders. Vrijwel
alle politici, hoogwaardigheidsbekleders en ondernemers kennen elkaar
persoonlijk en houden elkaar nogal eens de hand boven het hoofd. Onder
de in 2025 overleden president Jules Wijdenbosch (1996-2000) genoot
bankpresident Henk Goedschalk bijvoorbeeld tal van privileges omdat hij
minstens evenveel dubieuze overheidsuitgaven diende te verantwoorden.
Als zogenoemde futu boi (loopjongen) van de regering was hij medeverant-
woordelijk voor de lege staatskas na de regeertermijn van Wijdenbosch.
Vervolgens was het land dringend toe aan een neutrale, partijloze bank-
governor.

Onder de Nieuw Front-regering van Ronald Venetiaan trad die in 2000
aan in de persoon van André Telting. Hij bracht de staatsfinancién weer
op orde en verving de Surinaamse gulden door de aan de Amerikaanse
munt gekoppelde Surinaamse dollar. Ook ontwierp hij een nieuwe wet
waarin het de bankpresident werd verboden om klakkeloos, zonder dat
daar reserves (goud bijvoorbeeld) tegenover staan, geld bij te laten druk-
ken. Op overtreding daarvan staat voortaan een jarenlange celstraf waar-
mee Telting ook zichzelf strikte beperkingen oplegde. Op veler verzoek
verlengde hij zijn ambtstermijn om kort na de verkiezing van Bouterse tot
president met pensioen te gaan. Nauwelijks een paar dagen later kwam
Telting te overlijden. Onder de regering Bouterse ging het opnieuw mis
met de nationale kasreserves. Bankgovernor Gillmore Hoefdraad verbood
zes jaar lang de publicatie van jaarverslagen en kreeg een jarenlange
gevangenisstraf opgelegd, maar is sinds 2020 voortvluchtig. Opvolger
Robert van Trikt, die kans zag tientallen miljoenen te verduisteren, kreeg
acht jaar cel.

lijke afspraken worden gemaakt met de grote internationale olieconcerns.
Naar verwachting komen de eerste barrels op zijn vroegst in de loop van
2028 uit de oceaan.

Ook een deel van de opbrengsten uit de houtexport komt ten goede aan
de staatskas. Een ander exportproduct dat vooral wordt gewonnen in het
oosten van Suriname, is palmolie. Vanaf 2015 kwamen signalen dat de
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Het onafhankelijkheidsplein in Paramaribo tegen zonsondergang, gezien vanuit de Waterkant.

economische ontwikkeling opnieuw stagneerde. Vlak na het begin van zijn
tweede termijn waarschuwde Bouterse zijn landgenoten voor zware tijden.
Hij wees daarbij op dalende prijzen voor grondstoffen op de wereldmarkt.
Intussen werd duidelijk dat de regering met een fors begrotingstekort zat.
De regering verhoogde de tarieven voor gas, water en elektra met meer dan
100% en vanaf eind 2015 ging de inflatie in rap tempo omhoog. De koers
van de Surinaamse dollar ging de afgelopen jaren steeds verder omlaag.
Was 1 US dollar in 2012 te koop voor 3,25 Surinaamse dollar, in 2025 is de
Amerikaanse munt 40 SRD waard.

Door de crisis van de laatste jaren zijn de inkomensverschillen alleen maar
groter geworden. De sociale onderklasse groeit, net als de onvrede onder de
bevolking. Dat valt niet af te leiden uit het straatbeeld. Wie een paar jaar
niet in Paramaribo is geweest, staat onwillekeurig met zijn ogen te knip-
peren. Her en der verrijzen kantoren, villa’s en hotels, terwijl de laatste
modellen SUV’s over het asfalt zoeven. Tegelijkertijd is de luchthaven fraai
gerenoveerd en ook de Waterkant, de vermaarde boulevard waar Surina-
mers op zon- en feestdagen gaan ‘wandelen’, heeft een facelift ondergaan.
Ook de horeca bloeit. Het uitgaanscentrum, dat zich eerst grotendeels rond
de terrassen van 't Vat concentreerde, breidt zich steeds verder uit. Nieuwe
hotels, casino’s, cafés, bars en restaurants houden tegenwoordig langer
stand. Nog niet zo lang geleden genoot een locatie hooguit een jaar lang
grote populariteit waarna de klandizie voor een nieuwe tijdelijke hotspot
koos. Zoveel had het uitgaansleven niet te bieden en als consumenten na
verloop van tijd uitgekeken raakten op hun vaste stek zochten ze iets nieuws.
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Plantage Mariénburg aan de Commewijnerivier.

worden begonnen. In die tijd telde Suriname rond de 150 plantages met een
paar duizend bewoners: planters, soldaten en tot slaaf gemaakten.

De gouverneur bleek in Suriname weinig geliefd. Zijn starre, nietsontziende
houding zou hem uiteindelijk in een conflict met soldaten noodlottig worden.
Zij moesten tegen lage lonen en onder erbarmelijke omstandigheden verde-
digingsforten bouwen en kanalen graven. Nadat Van Sommelsdijck zich voor
de zoveelste keer niets had aangetrokken van hun protesten, werd hij voor
zijn huis doodgeschoten door muitende militairen. De naam van de omstre-
den gouverneur leeft voort in de Van Sommelsdijckstraat in het uitgaans-
centrum van Paramaribo en de kreek die dwars door het centrum stroomt.
In de eerste helft van de 18de eeuw trok de economie stevig aan. De vraag
naar suiker, koffie en specerijen in Europa nam toe en de inkomsten voor
de kolonie groeiden mee. De planters voerden de productie op door steeds
meer tot slaaf gemaakten uit Afrika te verschepen. Het aantal plantages
steeg tot ongeveer 600 halverwege de 18de eeuw.

In 1770 zorgde een crisis op de Amsterdamse beurs voor een ommekeer.
Leningen stonden plotseling in geen enkele verhouding meer tot onroerend
goed, plantages en andere bezittingen. Net als bijna tweeénhalve eeuw later
leidde dat tot een sneeuwbaleffect onder handelsmaatschappijen en onder-
nemingen. Bankiers en plantage-eigenaren bleken plotseling veel minder
kapitaalkrachtig dan ze dachten en de ene na de andere onderneming ging
failliet. In Nederland verwisselden de plantages vaak van eigenaren zonder
dat de beheerders aan de andere kant van de oceaan er iets van wisten. Dat
maakte adequaat bestuur van de plantages vrijwel onmogelijk.
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Aan het eind van de 18de eeuw ging de West-Indische Compagnie failliet,
terwijl de familie Van Sommelsdijck het aandeel in Suriname verkocht. Op
gezag van het nieuwe bestuur van de Bataafse Republiek werd de Geoctrooi-
eerde Sociéteit in 1795 ontbonden.

Vervolgens ondervond Suriname de gevolgen van de onrust in Europa. Daar
waren Engeland, Frankrijk en Nederland in een hevige machtsstrijd verwik-
keld. Tijdens de Franse overheersing in Nederland zagen de Engelsen in
1799 kans de kolonie in te nemen. Toen Napoleon in 1815 definitief werd
verslagen, droeg Engeland de kolonie weer over aan de toenmalige Repu-
bliek der Nederlanden.

Een van de meest beschamende hoofdstukken uit de Nederlandse geschie-
denis is de slavenhandel. Om de plantages in de West zo goedkoop mogelijk
te kunnen exploiteren, lieten de planters arbeidskrachten uit West-Afrika
halen. Vooral Zeeuwse handelaren verwierven een ronduit bedenkelijke re-
putatie in het ronselen van gevangengenomen en tot slaaf gemaakte Afrika-
nen. Ze slaagden erin een uiterst lucratief netwerk met een al even adequaat
distributiesysteem op te zetten.

De meeste tot slaaf gemaakten die in Suriname terechtkwamen, waren af-
komstig uit de binnenlanden van Ghana. Anderen kwamen uit Sierra Leone,
Ivoorkust en Nigeria. Hiertoe werden hoe langer hoe meer gerichte expedi-
ties landinwaarts op touw gezet. Daarnaast bleek het voor Afrikaanse stam-
men, die destijds geregeld met elkaar in oorlog waren, zeer profijtelijk en op
den duur ook steeds gebruikelijker om krijgsgevangenen uit te leveren aan
witte handelaren of tussenpersonen.

De slavenhandel kwam in de loop van de 17de eeuw op gang. De tot slaaf ge-
maakten werden na dagenlange tochten door het oerwoud naar de kust ge-
bracht waar ze massaal werden ingescheept. In totaal werden ruim 500.000
tot slaaf gemaakten van West-Afrika naar Suriname getransporteerd. Veel van
hen overleefden de zeereis niet of kwamen doodziek of geradbraakt aan land.
Eenmaal in Suriname wachtte hun nog meer ellende. Eenmaal aangekomen
werden ze enigszins opgekalefaterd zodat ze voor grof geld konden worden ver-
kocht aan de plantage-eigenaren. Vervolgens moesten ze dag in dag uit onder
erbarmelijke omstandigheden loodzware lichamelijke arbeid verzetten. De op-
zichters kenden geen mededogen. Volgens (geschied)schrijvers als John Sted-
man en Engelse officieren die enige tijd in Suriname verbleven, spanden de
Hollandse planters de kroon waar het ging om wreedheden en vernederingen.
Op tegenspraak of werkweigering stonden zware lijfstraffen en onderlinge
communicatie was niet of nauwelijks toegestaan. Dat laatste was toch al een
probleem omdat de tot slaaf gemaakten van verschillende stammen kwamen
en elkaar lang niet altijd konden verstaan. Gaandeweg ontwikkelde zich een
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Nee, een echte wereldstad is het niet. Ook de stedelingen zelf
spreken van een dorp. Qua oppervlak is Paramaribo weliswaar
vrij uitgestrekt maar meer dan 250.000 mensen wonen er niet.
En dan hebben we het over het district Groot Paramaribo. De
hoofdstad kent nauwelijks hoogbouw en de meeste huizen
worden omringd door ruime erven.

Het aanbod van musea, bezienswaardigheden en attracties is
alleszins te overzien. Een stadswandeling is een must, net als
een bezoek aan de Centrale Markt. En voor een goed begrip
van de Surinaamse geschiedenis ga je naar Fort Zeelandia.
Bedenk vooral dat Paramaribo een stad is om je aan over
te geven. En dat lukt des te beter door een paar van haar
eigenschappen eenvoudig voor lief te nemen. Het rommelige
verkeer bijuoorbeeld, het ontbreken van hippe boulevards of
de niet bepaald egaal betegelde trottoirs in de binnenstad. Je
krijgt er gegarandeerd een mooie tijd en een goed humeur voor
terug.

Loop vooral niet te hard van stapel, bestel gerust iets te drinken
op een van de terrasjes aan de rivier en kijk in alle rust om
je heen. De stad maakt vanzelf avances met haar warmte en
hartelijkheid en haar talloze geuren en kleuren.

< Statige mahoniebomen aan de Nassylaan in het centrum van de stad.
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Paramaribo

Toen Suriname in 1667 na het vredesverdrag met de Engelsen weer onder
Nederlands gezag kwam, was van serieuze bebouwing nauwelijks sprake.
Laat staan van een stad. Fort Zeelandia was eigenlijk het enige bouwwerk
van betekenis. Het diende om de plantages langs de oevers van de Surina-
merivier tegen indringers te beschermen. Wie daar iets had te regelen zei:
‘Mi go a foto’, wat zoveel betekent als: ‘Tk ga naar het fort.” De uitdrukking
is zo ingeburgerd geraakt, dat ‘foto’ in het Surinaams geldt als synoniem
voor ‘stad’.

Je zou niet meteen een roemrijke geschiedenis vermoeden achter de wijk
Combé aan de noordkant van het centrum. De Grote Combéweg, Maho-
nylaan, Wilhelminastraat en Kleine Waterstraat zijn tegenwoordig drukke,
doorgaande (winkel)straten. Toch gold dit deel van de stad vroeger als chi-
que buitenplaats voor de elite van Paramaribo.

Combé werd de eerste buitenwijk of voorstad van Zeelandia; vanaf 1799
werden hier de eerste koloniale huizen gebouwd. Om te beginnen verrees
er het huidige presidentiéle paleis waar vroeger de gouverneur resideerde.
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Daarachter kwam de Palmentuin
en ook langs de lanen en promena-
des in noordelijke richting moesten
palmbomen en exotische struiken
het gevoel van natuur en ruimte
versterken.

De wijk Combé is vernoemd naar
de plantage van Nicolaas Combé,
een bestuursambtenaar die door
Abraham Crijnssen uit Berbice naar
Suriname was gehaald om orde op Schaafijsverkoper aan de Waterkant waar
zaken te stellen. Nadat de Neder- korjalen naar Meerzorg vertrekken.

landse commandeur Crijnssen Fort

Zeelandia had veroverd op de Engelsen had hij geen tijd om de kolonie te
beschermen en te besturen. Hij had n6g een paar oorlogen met de Engelsen
te voeren: op Tobago, Sint-Eustatius, Martinique, Nevis en zelfs in Virginia.
Nicolaas Combé vestigde zich in Suriname in een periode waarin tal van
gewapende conflicten werden uitgevochten. Rancuneuze inheemsen staken
om de haverklap suikerrietplantages in brand en ook gevluchte tot slaaf
gemaakten brachten met hun vergeldingsacties grote schade aan. Nogal wat
plantage-eigenaren overwogen dan ook zich elders in het Caribisch gebied
te vestigen. Met hun vertrek dreigde een nog grotere wanorde te ontstaan
in de kolonie. Om zijn eigen plantages te redden, wierp Nicolaas Combé
zich op als landsbestuurder. Zo kwam hij al snel in conflict met gouverneur
Johannes Heinsius. Toen Combé hem beschuldigde van corruptie, besloot
Heinsius de al te kritische en eigenzinnige planter 4 jaar lang geen salaris
uit te keren.

Met Pieter Versterre, de volgende gouverneur, lag Combé ook geregeld in
de clinch. Die bleek op grote schaal te hebben gezwendeld met plantages
en nam het niet zo nauw met het afdragen van belastingen. Ondanks alle
tegenwerking zag Combé na verloop van tijd kans de orde te herstellen.
Pas na de afschaffing van de slavernij trok de Combéwijk ook andere be-
volkingsgroepen aan. De gegoede burgerij verhuisde naar percelen verder
buiten het centrum. Zo heeft de stad zich in de loop der eeuwen steeds ver-
der uitgebreid. Omdat er bijna geen hoogbouw verrees en de meeste huizen
werden omgeven door een erf, ontstond een uitgestrekt stedelijk gebied.
Waar in vroeger tijden nog plantages waren, zijn inmiddels ruim opgezette
woonwijken ontstaan. Een groot deel van de wijk Uitvlugt in Paramaribo-
Zuid behoorde oorspronkelijk toe aan de plantersfamilies Graanoogst en
Van Brussel. Tientallen straten, van de Rudie- en de Joanlaan tot de Hen-
kielaan en de Gondastraat, verwijzen naar de vele nakomelingen van beide
plantagehouders.
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vlinders of een leguaan tegen. In
2015 werd hier een Discovery Cen-
ter geopend voor natuureducatie,
onderzoek en ecotoerisme.

Maak een tussenstop in restaurant
Pepre Patu, fairtradekoffie, -thee
of -chocolade, met of zonder appel-
taart.

y NIEUW-AMSTERDAM
Het voormalige verdedigingsfort
Nieuw Amsterdam werd rond 1740
gebouwd nadat Franse kolonisten
op verschillende plantages een suc-
Pepers in alle kleuren en maten. cesvolle inval hadden gedaan. De
bouw verliep niet helemaal volgens
plan. Eerst lukte het niet om ter plaatse bouwstenen te bakken; de rivier-
klei bleek geen geschikt basismateriaal. Ook de bakstenen die daarop uit
Holland werden overgevaren voldeden niet: de stenen fundering zakte snel
weg in de moerasachtige ondergrond. Uiteindelijk werd besloten een aarden
wal op te zetten met houten palen en staketsels als versteviging. Achter de
vestingmuren werden 2 kruithuizen, een kazerne, een onderkomen voor de
gouverneur, wachtgebouwen, een timmerloods en waterreservoirs aange-
legd.
Hoewel het fort strategisch gunstig lag om de vijand zowel vanuit de oce-
aan als over de Commewijnerivier zo snel mogelijk te kunnen aanvallen,
konden de Nederlanders niet voorkomen dat de Engelsen het een paar keer
innamen.
Van 1863 tot 1967 was het fort deels in gebruik als gevangenis met onder
meer 4 isoleercellen. De gevangene zat destijds minimaal een week opge-
sloten in een afgesloten ruimte, praktisch zonder ventilatie, met alleen een
houten brits en een emmer. De gedetineerde werd eenmaal per dag kort
gelucht en zat al die tijd op water en brood.

Openluchtmuseum

Een groot deel van de vorige eeuw zetelde het districtsbestuur van Comme-
wijne in het complex. In 2005 kreeg het de huidige bestemming van open-
luchtmuseum. Behalve de nog bewaard gebleven oorspronkelijke gebouwen
zoals de gevangenis en het kruithuis zijn tal van andere gebouwen en voor-
werpen uit de Surinaamse geschiedenis op het terrein tentoongesteld. Zo
herinnert een koperen kom met een diameter van 5 m aan het koken van
suikerriet.
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In het weekend worden in het fort uiteenlopende activiteiten georganiseerd.
In de als theater ingerichte ruimte aan de noordkant van het fort vinden ten-
toonstellingen en presentaties, traditionele volksgebruiken als het Javaaanse
paardenspel djaran kepang en Hindostaanse dansvoorstellingen plaats.
Rond het fort is een park aangelegd met 4 monumenten. Zo staat er een
Srefidensi-monument (Onafhankelijkheid) met daarop prominent de
gele ster van de nationale vlag. De gedenksteen ter gelegenheid van 155 jaar
Chinese immigratie is van de hand van kunstenaar Paul Woei. Verderop is
het zogenoemde Tip Tip Monument te zien, een van de reusachtige teen-
slippers die op verschillende plekken in het land zijn te vinden en werden
vervaardigd door kunstenaar George Struikelblok, ter herinnering aan 30
jaar onafhankelijkheid. In 2010 werd het Free Sranan-monument ont-
huld als eerbetoon aan alle mensen die in de loop der eeuwen naar Suriname
werden geimporteerd.

> FORT NIEUW AMSTERDAM, fortnieuwamsterdam.com

M VERDER LANDINWAARTS

Mariénburg

De producent van de speelfilm Hoe duur was de suiker? uit 2013 naar de
gelijknamige roman van Cynthia McLeod heeft serieus overwogen zo veel
mogelijk scénes in Suriname op te nemen. Dat bleek helaas onbegonnen
werk. Er valt tegenwoordig namelijk nauwelijks suikerriet te ontdekken in
het land, laat staan een paar uitgestrekte velden of een complete plantage.
Ook het gebrek aan lokale vakmensen voor camera, licht en geluid brak de
producent op. Vandaar dat de filmcrew uitweek naar Zuid-Afrika.

In de hoogtijdagen telde Suriname 600 suikerplantages die jaarlijks 20.000
ton suiker produceerden. Het plaatsje Mariénburg was het belangrijkste
handelscentrum. In het begin van de 20ste eeuw draaide heel Commewijne
op de suikeropbrengsten.

Tegenwoordig staat de vervallen fabriek, vanaf de brug over de Surinameri-
vier zo'n 20 minuten rijden, symbool voor de teloorgang van de Surinaamse
suikerindustrie. De bomen groeien dwars door de gevel van de fabriekshal
en de loodsen en het terrein zijn grotendeels weer ingenomen door het bos.
Toch kun je je vrij eenvoudig een voorstelling maken van het vroegere be-
drijf. In de hallen staan nog de grote stoomketels en verderop tref je de
gigantische verroeste tandwielen van de suikerpersen aan.

Voor Surinamers die rond 1975 of begin jaren 80 naar Nederland zijn ge-
emigreerd en niet of nauwelijks zijn teruggeweest in hun geboorteland kan
een bezoek aan Mariénburg uitdraaien op een soort nachtmerrie. Ooit was
suiker een exportproduct om trots op te zijn. Nu moet de grondstof voor Su-
rinaamse rum uit Guyana of Trinidad worden gehaald. Het is goed voorstel-

COMMEWIJNE 151



Restanten stoommachines van suikerfabriek op Mariénburg.

baar dat vakantiegangers met een verleden in deze regio van Suriname dit
verloren erfgoed liever niet willen bekijken. Wie geluk heeft kan een rond-
leiding krijgen van mijnheer Bimbo, een bewoner die graag over vroeger
vertelt. Meestal is hij wel op het terrein of in de buurt om tegen een nader
overeen te komen vergoeding een rondleiding te geven. Het kan ook zijn dat
zich spontaan andere gidsen aandienen. De meeste mensen op Mariénburg
hebben namelijk niet zo gek veel te doen.

Tamanredjo

Wie een dagtrip onderneemt naar Commewijne en onderweg Mariénburg
bezoekt, doet er goed aan niet dezelfde weg terug te nemen maar via het
gehucht Alkmaar verder in oostelijke richting te rijden. Dan kom je uit in
Tamanredjo aan de Oost-Westverbinding. Vanaf Mariénburg voert de weg
langs de rivieroever waar nog een paar goed geconserveerde planterswonin-
gen staan. Verderop doorkruis je een Javaans boerenlandschap; de ene helft
gecultiveerd, de andere alweer overgenomen door de savanne.
Tamanredjo zelf is weinig meer dan een lintdorpje. Het zijn de eenvoudig
ingerichte maar voortreffelijke warungs langs de hoofdweg die een omweg
naar Paramaribo zeer de moeite waard maken.

M TOP 3 - NIET TE MISSEN IN COMMEWIJNE

1 Bezoek Frederiksdorp met het Verhalenmuseum en Boni Trail

2 Wandel door het openluchtmuseum op Fort Nieuw Amsterdam

3 Maak een boottocht door het moerasgebied Matapica
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TIPS EN ADRESSEN

VERVOER

Plantagetour per fiets

OVERNACHTEN
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Kinderen na schooltijd.

Het district Marowijne

Het district Marowijne staat bekend om de gelijknamige rivier, de natuur-
reservaten, de bauxietwinning in Moengo en omgeving en vooral ook om de
goudhandel. Niet al het goud wordt binnen de districtsgrenzen gewonnen,
maar de Marowijnerivier vormt de belangrijkste verbinding met de goudvel-
den in het zuidoosten. Daarom doen veel goudzoekers op de heen- en terug-
weg Albina aan. Daar heeft de grensplaats annex doorvoerhaven ook een groot
deel van het bestaan aan te danken. Omdat het de laatste halte op weg naar
het binnenland was, sloegen de goudzoekers hier proviand en materiaal in.
Tot en met de jaren 70 was Albina een gewilde badplaats voor mensen uit Pa-
ramaribo die er het weekend kwamen doorbrengen. Ze konden dan ook even
de rivier over om Franse inkopen te doen. Met de sterke Surinaamse gulden
— indertijd een stuk meer waard dan de Nederlandse — was dat goed te doen.
Sinds de onathankelijkheid en zeker na de Binnenlandse Oorlog heb je veel
fantasie nodig om je nog iets bij die aantrekkingskracht van Albina voor te stel-
len. Een nieuw dieptepunt was kerstavond 2009, toen hevige rellen uitbraken
in Papatam, even buiten Albina. Daarbij liepen de spanningen tussen lokale
bewoners, Braziliaanse goudzoekers en Chinese winkeliers hoog op. Er viel één
dode, huizen werden in brand gestoken en verschillende Chinese winkels wer-
den geplunderd. Het (etnische) conflict is sindsdien altijd blijven sluimeren.
Het district Marowijne met een kleine 20.000 inwoners, telt 6 ressorten:
Galibi langs de Atlantische kust, daaronder Wanhatti, Moengo, Moengo-
tapoe en Albina en ten slotte Patamacca in het zuiden. Dit laatste ressort
grenst aan het omvangrijke zuidelijke district Sipaliwini. De districtscom-
missaris houdt kantoor in Albina.
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Volgens sommigen heeft Marowijne daarnaast ook een eigen koning: nie-
mand minder dan Ronnie Brunswijk. De man die ooit aanvoerder was van
het Junglecommando tijdens de Binnenlandse Oorlog, was vicepresident in
de vorige regering en tegenwoordig leider van de ABOP (Algemene Bevrij-
dings en Ontwikkelings Partij). Dat is een samenwerkingsblok dat opkomt
voor de belangen van binnenlandbewoners. In verkiezingstijd duiken in
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WEST-AFRIKAANS IN HET SARAMACCAANS

De Saramaccaanse woordenschat heeft een Engelse, Nederlandse, Por-
tugese en vooral ook Afrikaanse herkomst. De merendeels verbasterde
Engelse en Nederlandse woorden voeren terug naar het koloniale verle-
den, net als de Portugese invloeden. De plantages die de voorouders van
de huidige Saramaccaners ooit ontvluchtten, waren destijds merendeels
in handen van Portugese Joden.

De verwantschap met West-Afrikaanse talen is te verklaren uit de gedwon-
gen overtocht van de tienduizenden creoolse mannen en vrouwen uit het
westelijk deel van Afrika. Dat gegeven komt fraai tot uiting in de docu-
mentaire Katibo yeye (‘Getekend door het verleden’) van de Surinaamse
filmmaker Frank Zichem. In deze film uit 2003 gaat een Surinaamse Ne-
derlander op zoek naar zijn roots in Ghana. De hoofdpersoon is beroepsgi-
tarist Clarence Breeveld, wiens voorouders in dat land eeuwen geleden tot
slaaf werden gemaakt. Clarence (in 2017 overleden) komt uit een in Suri-
name bekende familie. Broer Borger speelde de hoofdrol in de beroemde
speelfilm Wan Pipel van Pim de la Parra uit 1976. Broer Carl zit in het Su-
rinaamse parlement, terwijl broer Hans geldt als invloedrijk politicoloog.
In Katibo yeye bezoekt Clarence Fort Elmina aan de Afrikaanse westkust
waar tot slaaf gemaakte mannen en vrouwen uit het binnenland werden
ingescheept voor de overtocht naar de West. Vervolgens trekt hij naar
dorpen onder begeleiding van een lokale gids in het Ghanese binnenland.
Hier maakt hij kennis met plaatselijke, vaak eeuwenoude rituelen. In het
tweede deel van de film neemt Clarence zijn Ghanese gids mee naar Bo-
ven-Suriname. Daar blijkt zijn Ghanese reisgenoot prima te kunnen con-
verseren met de dorpsbewoners. Gezamenlijk komen ze tot de ontdekking
dat de Ghanese en Saramaccaanse woorden voor offerplechtigheden, vo-
gels, kruiden, bloemen en planten op een enkel accent of klemtoon na
nauwelijks van elkaar verschillen. De familie Breeveld - broers Borger,
Hans, Clarence en Carl en zus Lucia - staat overigens centraal in de tv-
documentaire Wan Famiri van Geertjan Lassche uit 2012. In de film wordt
duidelijk dat binnen één familie de meningen over de militaire periode en
de Decembermoorden sterk uiteenlopen.

Dorpen

Centraal in het dorp bevindt zich het krutu oso. Dit vergaderhuis is een
grotere, overdekte, halfopen ruimte voor dorpsvergaderingen en gemeen-
schappelijke activiteiten. Het is in verkiezingstijd ook het decor voor de
drukbezochte partijbijeenkomsten. Dan worden de kopstukken van de lan-
delijke partijen beurtelings uit de hoofdstad ingevlogen.
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Rotsen bij Danpaati.

Al even onmisbaar is het voetbalveld. Het oppervlak is niet overal even
egaal, omdat er vaak meerdere voetpaden doorheen lopen. Met houwers
wordt het gras kort gehouden, vooral voor de wedstrijden tegen andere dor-
pen. Op zondagen staat de gehele gemeenschap te kraken (aan te moedi-
gen) langs de lijn. Ook de slagbalwedstrijden van de vrouwen trekken veel
publiek.

Tijdens een dorpswandeling valt op dat alles netjes is onderhouden. De
paden worden meerdere keren per dag schoongeveegd. Potten en pannen
staan vaak te blinken in het voorportaal van de houten huisjes: het resul-
taat van het urenlange poets- en schrobwerk van de vrouwen aan de rivier-
oever. Op het erf wordt gekookt, cassavebrood gebakken of olie geperst uit
noten.

Vaste voorzieningen als gas, water en licht vormen vooralsnog een ander
verhaal. Toch zijn westerse invloeden goed zichtbaar. In elk dorpje rijden
brommers rond, worden trendy jeans gedragen en gaat ’s avonds de tv of
dvd-speler aan. Links en rechts klinken hippe ringtones: in hun felle concur-
rentiestrijd hebben de telecomproviders volop masten in het bos geplaatst
zodat de wereld buiten het dorp voortdurend mobiel bereikbaar is.

De elektriciteit is afkomstig van benzinegeneratoren die tegen zonsonder-
gang worden ingeschakeld. Steeds meer resorts zijn overgestapt op zonne-
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