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De wolken boven het Duitse Neurenberg zijn lui als de pest. Ze drijven laag over de stad. De
scherpe piek van de Onze-Lieve-Vrouwekerk op de Grote Markt doorpriemt het wolkendek en
kijkt minachtend op de wereld neer.

Helemaal bovenop de punt van de kerktoren zit Raaf, felle, lichtblauwe ogen, in een afgeborsteld
zwart, glanzend pak. Niets kan hem raken. Hij is er, en tegelijk ook niet. Schichtig kijkt hij in het
rond. Raaf voelt: er staat iets bijzonders te gebeuren. Wat, dat weet hij niet precies, maar het on-
behagen van het onbekende trekt hem aan, voedt zijn nieuwsgierigheid. Wat het ook moge zijn,
hij wil het niet missen.

Hij beslist, spreidt z'n vleugels en duikt in de natte wolken. Even ziet hij nauwelijks iets en zweeft
op zijn intuitie. Raaf voelt hoe de wind hem draagt. Ze praten.

‘Alles goed?’ vraagt de wind.

‘Moei u met uw eigen zaken, antwoordt Raaf, ‘ik heb haast, er hangt iets in de lucht’

‘Ah; reageert de wind, ‘wat dan?’

‘Bemoeial!’ zegt Raaf. Hij klapt zijn vleugels dicht en laat zich vallen nog voor de wind tijd heeft
zich op te winden. Vanuit het wolkendek stort Raaf zich in de wereld van de mensen, de wereld
van weelde en overdaad ... voor raven.




DE BEULSVROUW BAART EEN ZOON

Vaardig suist Raaf over het kabbelende water van de Pegnitz door de nachtelijke stad, op elke
oever slaapt een lintworm van onvolkomen huisjes. Eens onder en voorbij de houten brug maakt
hij een salto en landt hij precies op de leuning van de brug. ‘Kra kra’ Hij weet niet waarom, maar
hier moet hij zijn, bij dit huis met rood-witte luiken aan de buitenrand van de stad. Raaf weet wie
daar woont. In deze woning gaat het eindigen, én starten.

Het begint plots venijnig hard te regenen, maar het schreeuwen van een vrouw overstemt alles. Het
overtreft de geselende donder en felle bliksemschichten. De striemende regen kogelt zich tegen
het huis. Binnen tikken druppels rusteloos in een houten emmer. Kaarslicht danst zenuwachtig
in de wind die langs spleten en kieren binnenhijgt.

In de hoek van de ruimte, op een bed gemaakt van strozakken, ligt Maria, de benen zo ver
gespreid dat ze bijna scheurt. Ze duwt en perst zo hard ze kan. Een magere kleine kromme vrouw
met een smoel als een ruine duwt op haar buik alsof ze het laatste beetje tandpasta uit een tube
knijpt, maar tandpasta en tubes bestonden toen nog niet.

Aan de andere kant van de kamer zit, in het donker, een silhouet. Een man. Hij kijkt naar het
tafereel. Als het misloopt, kan hij misschien iets doen, maar nu niet. Dicht tegen hem aan zitten
zijn kinderen, Franz Steffan, Jorg, Marie en Rosina, angstig in elkaar gedoken. Ze weten dat leven
en dood bloedverwanten zijn. Hij houdst zijn grote stevige armen om hen heen.

Dan komt het ultieme moment, de vrouw tiert en met een enorme krachtinspanning drukt ze het
kind uit haar buik. Het oudje vangt het op, je kan zien dat ze dat vaker deed.

Het kind, vuil en bebloed, beweegt niet. Net als andere baby’s heeft het een hoofdje, twee beentjes,
twee armpjes, het is een jongen. Maar het kindje hangt slap in haar handen. De man staat recht en
kijkt afwachtend, de ogen opengesperd, hij komt niet dichterbij, de knetterende bliksem belicht
met flitsen zijn gezicht. In de schoorsteen schreeuwt een windstoot en uit het haardvuur vluch-
ten smeulende houtgensters die op de oneffen houten vloer nog even kronkelen voor ze doven.
Niemand let erop, ze kijken allemaal naar het kind.

En dan ineens gaat een rilling door het weke, witte lichaampje. Het kind opent de ogen, spert wijd
de mond, hapt diep naar adem, het lijkt alle lucht uit de ruimte in één keer op te zuigen. Dan begint
het schurend te schreien, eerst met horten en stoten, als een auto die opstart en sputtert - maar
auto’s bestonden toen nog niet — en dan voluit, op hoog toerental. Een zucht van verlichting waart
door de kamer, niemand zegt een woord, de man heeft tranen in de ogen.

‘Dag Franzenhans, mompelt hij en slaat een kruis.



De oude vrouw Cornelia snijdt met een mes behendig de navelstreng los en legt die op tafel, ze
veegt de bebloede handen af aan haar schort. ‘Dat brengt geluk; zegt ze. De manier waarop ze het
uitspreekt, heeft een donkere ondertoon, zo van ‘Dat kunt ge wel gebruiken. Als ze met een kreun
opstaat, kijkt ze eerst naar de baby op de buik van de moeder en dan naar de man. Hij geeft haar
een muntstuk. Ze stopt het in het buideltje dat vasthangt aan de koord om haar middel en knikt:
‘Dank Meister Schmidt, God beware ons.

Ze slaat een rode linnen doek om het hoofd, doet haar zwarte cape om en kijkt door het ven-
ster of ze iemand ziet op straat. Met dat weer bestaat daar weinig kans op, maar ze wil geen risico
nemen. De mensen in de stad schuwen de beul en zijn gezin, niemand wil met hen gezien worden.
Ze verbergt haar hoofd in de kap.

Voor ze het wilde weer instapt, maakt ze snel een kruisteken en zegt hem nog: ‘Ge weet, bin-
nenblijven tot ze weer rein is, tot dan geen volk over de vloer en niet rap weer ... een kind. God,
vergeef mij!

Buiten ziet Cornelia Raaf op de vensterbank zitten en ze slaat naar hem: ‘Weg, galgengebroed!
Kra kra!’ haar haatdragend gekrijs opgeslorpt door het geraas van de malende watermolens. Raaf
stuift op zonder angst, hij is slim genoeg om te zien dat haar uithaal niet ver rijkt.

Als Cornelia met korte stapjes ijlings wegloopt van het huis aan het water, weg ook van de
vettige stank van het vleeshuis vlakbij, blijft hij pesterig dicht achter haar deinen. Ze voelt Raafs
aanwezigheid en draait zich met een ruk om.

‘Weg, ga weg!’ schreeuwt ze. ‘Gij zijt door de duivel bezeten! Ga weg, ge brengt ongeluk!”

‘Kra kra kra kra, lacht Raaf als hij zelfgenoegzaam de lucht inschiet.

De regen valt met bakken uit de hemel. Niemand let op de stokoude Cornelia in de smalle donkere
straatjes, de leren snavelschoenen diep in de mengeling van stinkend vieze modder en afval die
naar beneden vliedt. Ook een koppig varken dat in de smurrie wroet op zoek naar etensresten,
heeft geen oog voor haar. Maar hoe verder van het huis, hoe ongeremder ze met krakende stem
luidop tegen zichzelf praat en kruistekens slaat: ‘Dat manneke, God den Heere wees genadig, dat
manneke, hij moest eens weten. Hij moest eens weten!” Cornelia weet wat hem te wachten staat.

Maar Raaf voelt dat er meer komt én iets onverwachts. ‘Franzenhans, hoor je hem roepen hoog
in de lucht. ‘Franzenhans krijgt een kans, kra kra kra!’
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