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Niets wat ooit aan de menselijke geest is ontsprongen
kan ooit helemaal verdwijnen. Alles blijft altijd bewaard
en kan onder de juiste omstandigheden zo weer
herrijzen.

Sigmund Freud

Leef eeuwig,
want over de eeuwigheid heeft
de tijJd geen macht!

Sor Juana Inés de la Cruz
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BELANGRIJKSTE PERSONEN IN DIT VERHAAL

Familie vier generaties:
1¢ Pedro Ramirez de Santillana (x Beatriz)
2¢ Juana Inés T, Maria (x Juan), Josefa,
Isabel (x P.M. de Asbaje, x Diego Ruiz)
3¢ Josefa, Maria, Inés (1651-1695) (uit eerste huwelijk)
Diego, Antonia, Inés (Inesita) (uit tweede huwelijk)
4¢ Isabel Maria, dochter van Maria en kleindochter van

Isabel

Kerkelijke personen

Antonio Nufez de Miranda, 1618-1695 (inquisiteur)

Fray Payo Enriquez de Rivera, 1613-1684 (aartsbisschop van
Mexico van 1668 tot 1680)

Manuel Ferndndez de Santa Cruz, 1637-1699 (bisschop van
Puebla)

Francisco Aguiar y Seijas, 1632-1698 (aartsbisschop van 1686
tot 1698)

Carlos de Sigtienza y Géngora, 1645-1700 (priester, dichter
en geleerde)

Juan Ignacio Castorena y Ursta, 1668-1733 (assistent van
Carlos de Sigiienza)

Onderkoningen in Mexico

1664-1673 Antonio S. De Toledo, Markies van Mancera,

1622-1715 % Leonor Carreto, 1616-1673

1673 Pedro Nufio Colén de Portugal y Castro

1673-1680 Fray Payo Enriquez de Rivera

1680-1686 Tomis de la Cerda y Aragén, Markies de la
Laguna » Maria Luisa Manrique de Lara,
hertogin van Paredes
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Het klooster van San Jerénimo ligt in het vierkantje binnen

de stad

Chapiiltepec ligt ongeveer onder de O van ‘Mexico’
(afstand ca. 1 mijl)

Ten zuidoosten van de stad liggen Amecameca en de

vulkaan Popocatepetl (afstand ca. 3 mijl). Daar dichtbij
moet de haciénda zich hebben bevonden.

Afbeelding: De Grote Satelliet Wereldatlas




HET AFSCHEID

Men had besloten tot een sobere rouwdienst, zonder orgel,
zonder toespraken, zonder eerbetoon. Het voelde kaal en
sommige zusters keken elkaar na de vaste gebeden en het dies
irae verbijsterd aan en begonnen al ongeduldig op hun stoelen
te schuifelen toen, heel bedachtzaam, een lange magere priester
opstond, naar voren liep en naast het altaar ging staan. Ze
hoorden moederoverste kuchen, alsof die wilde aangeven dat
dat niet de bedoeling was, maar ingrijpen deed ze niet. Er
ontstond geroezemoes.

De priester wachtte tot het helemaal stil was. Vervolgens
haalde hij een dubbelgevouwen vel papier uit zijn soutane,
opende het en keek nog eens naar de aanwezigen. Hij kuchte
en begon aarzelend:

‘Geliefde zusters en broeders in Christus,

staat u mij toe enkele woorden te spreken om waardig
afscheid te nemen van onze geliefde zuster Juana Inés de la
Cruz. Anderen, belangrijker dan ikzelf, hadden hier moeten
staan om haar leven te prijzen en God te danken. Echter, het
zijn moeilijke tijden. Ziekte, gebrek en opstanden laten ons
bijna vergeten dat de Heer met ons is en ons behoedt. Een
van de finezas, tekenen van zijn liefde, was de aanwezigheid
van sor Juana Inés de la Cruz. Te jong heeft hij haar tot zich
geroepen, zijn mooie bruid. En zij, gehoorzaam, was bereid.
Haar lichaam gaat ons nu verlaten. Maar de kracht van haar
geest, durf ik te beweren, zal bij ons ons blijven. De ziel van
onze geliefde zuster, altijd vol sprankelende ideeén, zal hier
verder leven zolang we haar gedenken en voor haar bidden.

Naast haar administratieve taken, die ze consciéntieus en
efficiént volbracht, betekende ze zoveel meer voor dit klooster
en voor Nieuw-Spanje. Haar adviezen, studies en gedachten
werden zeer gewaardeerd door hooggeleerde heren en
bestuurders in dit land en in Europa. Ze schreef prachtige
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lekenspelen en andere theaterstukken en de mooiste poézie
die ooit in de Spaanse kolonién geschreven is. Niet iedereen
begreep dat. Met name mijn eerwaarde confraters en de
meeste bisschoppen ergerden zich vaak aan haar teksten.
Ze zeiden dat haar poézie te werelds, te goddeloos was en
in strijd met haar religieuze staat, dat het een eenvoudige
kloosterzuster niet paste om te gaan met wetenschappers
en vorstelijke personen. Soms, denk ik, letten we meer op
formaliteiten dan op verdiensten. Het ging sor Juana er steeds
om dat zij de mensen om haar heen een beetje gelukkiger
zou maken. Met haar teksten eerde ze belangrijke personen,
prees ze hun kwaliteiten en dankte ze hen voor het goede
dat ze deden. Ze hoopte dat hun tevredenheid effect zou
hebben op hoe zij anderen behandelden.

Zelf heeft ze de lovende woorden vaak gemist. In plaats
van dank voor haar inspanningen kreeg ze het verwijt dat
ze niet nederig genoeg was. Nederigheid, ze snapte niet wat
men daarmee bedoelde. Ze had geen pretenties, bedreigde
niemand, haalde niemand naar beneden om zelf beter te
lijken. Zij was er om vreugde te brengen en ze hoopte op
een klein beetje sympathie. Ze moest, vond ze, werken om
haar recht op het leven te verdienen.

Dat deed ze op haar eigen manier, trouw aan haar eigen
normen. Hoge normen. Zij deed niet aan uiterlijk vertoon,
wel aan een vriendelijk woord. Ze wilde uitnodigend en aan-
genaam zijn voor haar medemensen. Het was voor mij altijd
een groot genoegen om met haar van gedachten te wisselen,
om van de lekkernijen te proeven die ze soms met haar pu-
pillen in de keuken bereidde.

Ik wil u eraan herinneren dat zij uit een hardwerkende
Spaanse familie kwam die veel voor Nieuw-Spanje betekend
heeft. Een familie die tegenslagen ondervond, niet vermogend
was, geen mondain leven leidde. Als jong meisje kwam ze
in deze stad terecht en haar talenten werden al spoedig
opgemerkt, onder andere door de markies van Mancera,
de toenmalige onderkoning die altijd geinteresseerd was
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in mensen met bijzondere gaven en hen aanmoedigde. Dat
meisje had veel talent, vond hij en hij zou het bewijzen.
Daartoe organiseerde hij een dispuut met een groot aantal
geleerden. U kent het verhaal. Het jonge meisje werd daarna
een van de meest deskundige raadgevers aan het hof, geen
domme vrouw, die je als huisdier behandelt. Want dat is wat
men veel vrouwen aandoet in onze maatschappij.

Hier in dit klooster heeft ze haar kennis en inzichten
ingezet voor de hele christengemeenschap. Ze werd lastig
gevonden omdat ze zich niet hield aan de regels wanneer die
conflicteerden met de werkelijkheid. Was er een ziek kind
onder haar pupillen, dan was ze er voor het kind en niet voor
een godsdienstoefening. De Heer zou dat wel begrijpen, zei
ze. Ze botste met het gezag, omdat ze bij alles wat van haar
gevraagd werd wilde weten waarom dat nodig was en ze niet
iets deed omdat dat nu eenmaal de regel van het huis was.

Nadenken is niet iets dat in religieuze kringen populair is.
Alles staatimmers in het Boek? Sor Juana probeerde rekening
te houden met het Woord van de Bijbel. Maar ze had daarin
ook gelezen dat de liefde boven alles gaat en was ervan
overtuigd dat Gods goedheid de letter van de wet overstijgt.
Het maakte haar tot een interessant persoon. Steeds weer
wist ze geleerden en zelfs de bisschoppen te verbazen met
haar eenvoudige, logische opmerkingen of met een visionair
inzicht. En die heren vonden het moeilijk te erkennen dat
een vrouw zo wijs kon zijn. Sommigen gingen zo ver om dat
het werk van de duivel te noemen.

Was dat christelijke naastenliefde of respect voor een
eervolle, intelligente vrouw? Al die hoge heren en dames,
hypocrieten waren het. Jezus zelf zou hen, ware hij aanwezig
geweest, met zijn vuisten te lijf zijn gegaan, zoals hij deed
met de kooplui in de tempel.

Maar dat mag ik natuurlijk niet zeggen. Ik ben slechts
een eenvoudige priester, leraar wiskunde en astronomie aan
de universiteit en nederig hulpje van de aartsbisschop. Ik
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begrijp nog steeds niet waarom hij juist haar, die hij soms
de verzoeking van San Jerénimo noemde, via iemand anders
dwong commentaar te schrijven op een veertig jaar oude
preek van de eerwaarde pater Vieyra. Dat konden al die
theologen beter zelf, het was hin professie.

Was het een valkuil of een slecht gelukte grap? Ik zal
het nooit weten. Wat ik wel weet is dat het leven van onze
geliefde sor Juana na de publicatie van dat commentaar
dramatisch veranderde.’

Er viel een stilte. Alsof de herinnering pijn deed en hij zijn
lichaam in bedwang moest houden om zijn waardigheid te
beschermen. Opnieuw keek hij op het blad in zijn trillende
handen.

‘Er vond een geheime vergadering plaats in het kapittel
van het aartsbisdom en men legde haar een zware straf op.
Veel te zwaar: ze mocht niet meer schrijven. Het heeft haar
geest gebroken. Ik heb haar nooit meer zien lachen. Met alle
liefde die in haar was heeft ze daarna de zieke medemens
verpleegd en met vriendelijke woorden hun lijden verlicht.
U heeft het gezien.’s Avonds viel ze doodmoe op haar bed
neer. Verzuimde de completen, vergat te eten. Haar toch al
zwakke gezondheid... ach, moet ik dat nog uitleggen, ze was
niet opgewassen tegen dat zware werk, en nog minder tegen
de epidemie waarvan ze de slachtoffers verpleegde. Toch
bleef ze gehoorzaam en onderdanig, meer dan ooit. Haar
lichaam was zwak, haar geest bleef sterk. Zwijgen werd haar
nieuwe taal, haar nieuwe poézie.

Mijn lieve zuster, Juana Inés de la Cruz, moge God je
in al zijn goedertierenheid liefdevol ontvangen en een grote

gelukzaligheid je ten deel vallen.’
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Pater Carlos de Sigiienza boog het hootd, zette drie stappen
in de richting van de eenvoudige vurenhouten kist. Boog
toen nogmaals diep en liep geluidloos terug naar zijn plaats.

*

Op weg naar de nis waarin haar lichaam zou worden bijgezet,
voelde hij plotseling de priorin aan zijn mouw trekken. Ze
bleef star voor zich uitkijken en siste: ‘Pater, geeft u mij de
tekst van uw toespraak. Voor het archief.’

Carlos knikte en stak behoedzaam een hand in zijn soutane.
Toen, met een ernstig gezicht, overhandigde hij haar het
papier.

‘Dank u,” knikte ze en vouwde het open. Vervolgens hield
ze abrupt stil, begon te trillen en wist zich ternauwernood
te beheersen.

Hij liep rustig door. Een vage glimlach zweefde rond zijn
lippen. Op het papier stonden maar vier woorden:

‘Querida sor Juana, aDids.’

*

Och, lieve Carlos, je moest eens weten. Na meer dan drie
eeuwen zoeken mensen nog steeds in de archieven naar die
dappereredevanje.Ze proberen nogsteeds alle bijzonderheden
en anekdotes over mijn en jouw leven terug te vinden.
Een van hen was Octavio Paz. Hij was niet de eerste, maar wel
de eerste met een zeer uitvoerige studie: Sor Juana Inés de la
Cruz o las trampas de la fe.
Volgens hem is uit verschillende bronnen van tijdgenoten
gebleken dat jij, mijn goede vriend, een zeer moedige
redevoering hebt gehouden. Paz beweert dat daar hard naar
is gezocht, maar dat die niet is teruggevonden. De Spaanse
koning, die tegelijk hoofd was van de kerk in Spanje, zou
trouwens niet verguld zijn geweest met die kritische toon.
Dat mijn stem op papier bewaard is gebleven is te danken
aan Maria Luisa, mijn beste vriendin ooit. Zij heeft mijn werk
in Spanje laten uitgeven. Een andere pleitbezorger van mijn
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werk was Juan Ignacio, jouw assistent. Hij heeft de eerste
Mexicaanse uitgave laten drukken. Daarin staat ook mijn
latere werk, waaronder het filosofische gedicht De Droom
(gepubliceerd als Primero Suerio) en hommages van veel
beroemde mensen. We hebben die tekst nog samen besproken.
Ik kreeg in die tijd geen opdrachten meer en ik wilde de balans
van mijn leven als dichter opmaken. De droom, metafoor voor
het leven, waarbij de vraag wordt gesteld wét droom is en wiét
werkelijkheid.

Mijn lieve Carlos, je hebt het goed gezien. Mijn geest
waart nog steeds rond in het klooster, waarin nu het deel
van de universiteit is gevestigd dat mijn naam draagt. Mijn
kloosternaam, Sor Juana, leeft voort in het leven van veel
vrouwen, ook nu nog, zeker in Mexico waar het machismo
nog volop aanwezig is. Mijn gedicht over de Dwaze mannen
wordt helaas nog regelmatig met instemming gereciteerd.
Het toont misschien het beeld van een felle feministe. Je weet
dat ik dat niet was. Dat is te zien in mijn andere werk en de
herinneringen die daarmee verbonden zijn.
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