Mira, twee jaar later

Na het grootbrengen van de kinderen van Zors tweede vrouw ben ik
sinds ruim vijf maanden weer druk met het verschonen van luiers.
Eén meevaller: de kleine levendige Lulu maakt, ondanks dat ze een
behoorlijke handenbinder is, mijn beperkte leven wat draaglijker.
Wanneer we overdag met z’n tweeén zijn, praat ik de hele tijd tegen
haar. Zij beantwoordt mijn geklets met een kleine glimlach. Sinds
haar komst zorg ik beter voor mezelf, waardoor ik er gezonder uitzie
en lichamelijk sterker word. Ik heb namelijk weer een doel in mijn
leven.

Het regenseizoen is aangebroken waardoor de was — die onder het
afdakje aan de lijn hangt — amper droogt. Om te voorkomen dat het
muf gaat ruiken en ik van Zor weer op mijn donder krijg, besluit ik
naar de wasserette te gaan. Ze hebben daar meerdere drogers die in
een mum van tijd mijn probleem oplossen.

Met Lulu veilig in mijn draagdoek trek ik mijn karretje met nat
beddengoed al stuiterend voort. Af en toe kijk ik naar de lucht. Ik ben
wel wat gewend, maar dit regenseizoen weet de regen van geen op-
houden. De wegen, die normaliter prima begaanbaar zijn, vertonen
steeds meer watergeulen, waardoor ik tijdens de korte afdaling moet
oppassen om niet weg te glijden.

Gecontroleerd trek ik de rits van mijn jas iets open en zie dat de
kleine Lulu me in de draagzak onbezorgd aankijkt. Wat moet het
heerlijk zijn om als een onschuldig kind onbevreesd in het leven te
staan. Jammer dat we ons die oeroude babyrust in ons volwassen
leven niet meer kunnen herinneren.

Nadat ik de waszakken heb afgegeven bij de wasserette besluit ik
de droogtijd te benutten om de nodige boodschappen te doen.
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‘Hallo, spreek jij Engels?’ hoor ik iemand achter mij vragen.

Ik kijk achterom en knik bedachtzaam naar twee meiden die elk
een grote rugzak dragen. Hun zichtbaar doorleefde kleding gecom-
bineerd met vuile wandelschoenen laten me duidelijk zien dat ze al
geruime tijd onderweg zijn.

‘Dat dacht ik al. Jij ziet er anders uit dan de rest van de bevolking.
Je lichte ogen zijn uniek, weet je dat? Vind je het goed om met ons
een selfie te maken?” De meid met de blonde hoge paardenstaart
wijst vrolijk naar haar kleinere roodharige vriendin, die druk bezig is
met haar telefoon. Ik weiger en probeer door te lopen.

De lange blonde meid laat het er niet bij zitten en gaat nog eens
voor me staan. ‘We doen niets raars met je foto, we proberen alleen
dit gebied te promoten en jij bent in onze ogen een verfrissende ver-
schijning.’

Om mij te overtuigen van hun goede bedoelingen laten ze me een
paar foto’s zien van hun reis. Prachtige afbeeldingen van omringende
natuurgebieden en kleurrijke marktkraampjes. ‘We plaatsen de foto’s
op sociale media om zo onze reis te bekostigen, want wij zijn maar
arme studenten,” giechelt ze.

Haar roodharige vriendin geeft haar een por in haar zij. ‘Anna, dat
moet je niet zeggen, idioot. Straks vraagt ze nog geld,” zegt ze in het
Nederlands.

Mijn hart verwarmt zich door het horen van de harde Nederlandse
klanken en opeens bedenk ik me. ‘Ik hoef geen geld. Tk wil wel graag
een print — of hoe jullie Nederlanders dat ook maar noemen.’

De meiden beginnen te schateren. ‘Je spreekt Nederlands!” gillen
ze tegelijk en ze omhelzen me alsof ze net ontdekt hebben dat ik een
oude bekende ben.

‘Ho, pas op! Baby!’ zeg ik verontschuldigend, wanneer ik ze iets
van me afduw om Lulu te beschermen.

De meiden kijken me verbaasd aan en nieuwsgierig proberen ze
onder mijn jas de kleine te ontdekken.

‘Ah, wat een dotje. Hoe heet ze?’

Ik weet niet wat een dotje betekent, maar neem aan dat ze daarmee
baby bedoelen, dus geef ik aan dat ze Lulu heet. Meteen beginnen ze
in babytaal met Lulu te praten, die op haar beurt de twee meiden op
een brede glimlach trakteert. Samen schuilend onder een luifel haalt
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een van de meiden weer haar telefoon tevoorschijn en begint driftig
foto’s te maken, wat mij motiveert om Lulu uit de draagdoek te tillen.
Kusje op de wang, Lulu hoog boven mijn hoofd — ik krijg de smaak
van het poseren al aardig te pakken. We eindigen met een paar selfies
van ons vieren.

Om hun belofte na te komen, graait de roodharige in haar grote
rugzak en haalt een apparaatje tevoorschijn. Na wat handelingen op
haar telefoon komen er kleine foto’s uit tevoorschijn. Een luxe die
niet past bij arme studenten, zoals ze zichzelf eerder beschreven.

‘Zie je hoe prachtig je bent?’ zegt ze.

‘En je baby, wat een dotje,” vult de blonde Anna aan.

Trots strijk ik met mijn vingers over de kleine vierkante foto’s.
Voor het eerst sinds jaren heb ik iets tastbaars dat alleen van mij is.
Speurend kijk ik om me heen. Ik stop de foto’s voorzichtig achter
Lulu’s ruggetje en trek mijn jas weer dicht.

‘Mag ik jullie iets vragen?’ vraag ik bescheiden.

‘Tuurlijk, meid, jij mag ons alles vragen,’ zegt de langste van het
stel. ‘Trouwens, wij heten Anna en Jill.’

Omdat pa me altijd aangaf dat Nederland een piepklein land was,
waag ik een gokje en vraag de meiden of ze misschien familie De
Koning kennen. Ze moeten hardop lachen, maar binden direct in als
ze zien dat ik tranen in mijn ogen krijg. ‘Niet huilen, we gaan kijken
wat we voor je kunnen doen.’

Ze nemen me mee naar een café en vragen de barkeeper om de
wifigegevens. Daarna trakteren ze me op een drankje. Genietend van
mijn cola zie ik hoe ze allebei geconcentreerd op hun telefoons zitten
te scrollen. Kon ik me ook maar zo’n telefoon veroorloven. Zor en
zijn zoons hebben er wel één, maar die zullen ze nooit aan me uit-
lenen. Zor beperkt me het liefst zo veel mogelijk. Dat betekent: geen
smartphone en geen nauwe contacten met derden. Dat is ook de reden
waarom de barkeeper argwanend keek toen hij het glas cola voor me
neerzette. Niemand wil immers ruzie met de meedogenloze Zor; de
directeur van de nabijgelegen kledingfabriek, waar uit elke familie
wel een of meerdere gezinsleden werkzaam zijn. Ik zucht wanneer ik
me realiseer dat de gluiperige barkeeper mijn onderonsje met de
Nederlandse meiden vast en zeker gaat doorbrieven aan Zor, om zo
bij hem een wit voetje te halen. Dat wordt geheid op de blaren zitten.
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Anna tikt me aan. ‘Kijk, hier heb je een paar foto’s van personen
op sociale media met de naam ‘De Koning’. Herken je iemand?’
vraagt ze belangstellend.

Ik scroll door de vele foto’s die ze gevonden hebben op iets wat
Facebook heet, maar herken niemand. Niemand lijkt op de mooie
vrouw die zichzelf jaren geleden voorstelde als mijn oma en ook mijn
opa is niet vindbaar. Nederland is dus toch niet zo’n klein land als pa
vaak deed vermoeden. Teleurgesteld wip ik van de hoge barkruk en
maak samen met de twee meiden aanstalten om naar buiten te gaan.

Bij het verlaten van het café voel ik de ogen van de barkeeper in
mijn rug branden. De meiden ontgaat dat niet en vragen bezorgd of
ze me in de problemen hebben gebracht. Ik wuif hun bezorgdheid
weg.

Buiten kijk ik nog eens goed naar de lucht. Plotseling voel ik
koude rillingen over mijn rug lopen. In de straten wemelt het van
mensen die haastig dekking zoeken voor de aantrekkende wind en
regen, die nu met bakken uit de lucht komt. Daarentegen is er op
straat geen dier te bekennen. Ik weet niet of het komt doordat ik het
afgelopen half uur met de meiden Nederlands heb gesproken, maar
mijn vaders stem klinkt opeens luid en duidelijk in mijn hoofd: Altijd
je gevoel volgen, prinses. Je instinct laat je nooit in de steek.

Ik draai me om naar de meiden die onder het afdakje hun grote
rugzakken voorzien van waterdichte hoezen. ‘Jullie moeten dekking
zoeken, de komende uren wordt het weer alleen maar erger. Ik voel
het: er is onheil op komst.” Ik kijk ze nog eens doordringend aan en
leg mijn handen op hun armen om mijn woorden kracht bij te zetten.
‘Wel doen, hoor! Jullie gekke meiden hebben nog een heel leven
voor jullie. Dus niet meer treuzelen, ga zo snel mogelijk de stad uit.’

Ze zien dat ik het meen en geven me een afscheidsknuffel. ‘En jij
en de kleine dan?’

‘Even thuis mijn spullen pakken en dan ga ik ook dekking zoeken.
Ik beloof het.’

Nadat de meiden zijn vertrokken, koop ik in het nabijgelegen
gezondheidswinkeltje wat ik denk nodig te hebben voor de komende
uren en laat de rest van de boodschappen voor gezien.

Thuis leg ik Lulu in haar wiegje om mijn handen vrij te hebben.
Onder het afdakje kijk ik nogmaals naar de bergen en besluit dat het
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tijd is om mijn gewaagde plan in werking te zetten. Haastig pak ik
een grote rugzak uit het washok en begin die vol te stoppen met
praktische spullen voor Lulu’s verzorging en kleding voor mezelf.
Alleen het bescheiden voorste vak van de rugzak gebruik ik om
enkele dierbare herinneringen in te stoppen, waaronder natuurlijk de
oude knuffel waarin ik jaren geleden de gouden sieraden van mijn
oma heb verstopt.

Inmiddels heeft het water het kookpunt bereikt en terwijl ik de net
gekochte theebladeren laat trekken, begeef ik me naar boven. In onze
kledingkast trek ik snel Zors kleding opzij en staar naar de robuuste
kluis in de achterwand. Zor had het nooit in de gaten, maar vanaf
mijn zijde van het bed kon ik via de spiegel aan de muur de kast
inkijken. Zo heb ik meerdere keren gezien welke combinatie hij
intikte. Ik weet: ik speel met vuur. Als hij ooit te weten komt dat ik
iets heb meegenomen, zal ik ongetwijfeld net als zijn twee eerdere
vrouwen een plotselinge dood sterven en in de vergetelheid raken.
Dat heeft hij me eens in een dronken bui toevertrouwd en ik twijfel
er niet aan dat hij de waarheid sprak. Toch is dit misschien de enige
kans die ik krijg om weg te komen uit deze hel. Ik waag de gok —nu
of nooit.

Nadat ik de massieve kluisdeur heb geopend, grijp ik mijn oude
noodpaspoort, ons trouwboekje en andere belangrijke papieren die
later nog van pas kunnen komen. Dan sta ik in dubio: neem ik een
stapeltje geld mee om me op weg te helpen of is het beter om Zor te
laten denken dat ik slachtoffer ben geworden van de grillen van de
natuur? Aan de andere kant: Zor gaat toch merken dat er papieren
zijn verdwenen, wat maakt het dan nog uit?

Ik draai de rugzak op de kop en begin opnieuw met pakken. De
bodem bedek ik zorgvuldig met stapeltjes dollarbiljetten en ik leg de
andere spullen erbovenop. Met een bonkend hart stop ik de recente
foto’s bij de rest van de papieren. Ik doe er een plastic zakje omheen
en schuif het geheel in het vak dat alleen zichtbaar is als ik de rugzak
van mijn rug neem. Bij de slaapkamerdeur draai ik me nog één keer
om en schrik van mezelf wanneer ik vol walging als afscheidsgroet
voor me op de grond spuug.

Beneden in de keuken neem ik nog snel een kop kruidenthee en
doe de rest in de thermoskan, die perfect past in het netje aan de
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zijkant van de rugzak. Nadat ik alles nogmaals heb gecheckt, doe ik
mijn armen door de schouderbanden van de rugzak en gesp de
onderste lussen op mijn buik vast. Zo, alles is goed gezekerd. Nu
alleen Lulu nog.

De slapende Lulu maakt protesterende geluidjes als ik haar uit
haar wiegje til en weer in de draagzak laat zakken. ‘Sorry, lieverd,’
fluister ik haar toe.

Ze kijkt even boos omhoog en sluit daarna weer haar ogen. Om
ons beiden goed tegen de regen te beschermen, pak ik een regencape
van Zor en wring mijn hoofd door het gat. Doordat ik zowel van
voren als van achteren bepakt ben, lijk ik met mijn capuchon op een
wandelende tent. In deze hoedanigheid zal niemand me herkennen.

Voordat ik via de achterdeur naar buiten loop, leg ik als dwaalspoor
een briefje op tafel met de tekst: Ik ben met Lulu boodschappen doen.
Ik kijk nog één keer om, loop dan in een hoog tempo de straat
omhoog en kijk aan de voet van de berg in de lucht om mezelf ervan
te overtuigen dat ik de juiste keuze maak.

Ik hoor mijn vaders stem weer in mijn hoofd: Neem de lijzijde,
Mira. Klim zo hoog als je kunt tot je de stevige rotsen onder je voeten
voellt.

In de hoop dat er inderdaad sprake is van spiergeheugen, stap ik
met mijn klimervaring van vroeger moedig de berg op. Nu is het de
kunst om het natuurgeweld voor te blijven.
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