klaagde, zeiden de leidsters: “Wees bl dar pe even hebe. In Afrika gaan kin-
deren met honger naar bed en moeten ze kilometers lopen om water te
halen.” Klagen over het eten deed en doe ik zelden meer. Als je niet doorat,
werd de hoofdmaaleijd door sommige leidsters gewoon door de soep gedaan,
Gielukkig gebeurde dar alleen in mijn cerste jaren op de Wignberg, Als we cen
blinde vink aten, riepen we tegen elkaar: “We eten weer vlees van hee huis,
want de vinken hebben hun stok by zich.” We kregen drie keer per jaar tus-
sen de middag frier; als de direcerice jang was, op de verjaardag van de kok
en op de laatste dag van de Graafse kermis. Larer stond er af en toe rijsc of
macaroni op het menu.

Als ik thuis zei iets nier te lusten zei mijn moeder.. “Dan leg je je kop er
maar bij.”

Tordar ik dat een keer letrerlijk deed.

Behalve juffrouw A waren de leidsters wel oké. Wanneer ik iets had gedaan
wat volgens julfrouw A niet in de haak was, gal z¢ me met viakke hand een
klap regen mipn wang. [k onderging her sroiciyns. Ik denk dar ze hier op een
zeker moment veel spijt van had, want ik mochr een weekeind mee naar haar
ouderlijk nest in Amsterdam. Daar werd ik verwend met geurtjes en lekker
eten. Ook mocht ik eens b groepsgenoorge E logeren. Dar was opmerkelyk,
want we waren geen dikke vriendinnen. Jaren na dato vroeg zc me nog re-
gelmatig of ik me die logeerpareij nog herinnerde. Het enige wat ik nog weer,
is dar we onze haren mer zeep wasre, De moeder van E vond dar nier goed,

Als ik een weskend op het internaat moese blipven, kon ik o wel eens
heimwee hebben, Zuosver Anna was er in mijn beleving aleijd, nam me op
schoot en draaide pijpenkrullen in miyn haar, Dat kon, wane ik had een lang,
polvend kapsel.

Toen ik wat ouder was, hadden de leidsters een ander probaar middel. Ik
werd mee naar de receptic genomen ¢n moche door de umm:pinstallari& cen
liedje zingen. Iedereen kon deze artiest in de dop horen. Dae er weinig men-
sen waren, maakte nier uit. 1k droomde van oprredens in grote shows en
platenhoezen met mijn naam erop.

Gedurende mijn eerste jaren op het internaat reed er op vreijdag, speciaal voor
ons, een extra bus naar her sration van Den Bosch, Mijn moeder haalde me
daar op om met hee openbaar vervoer naar Steenbergen te reizen. Op zondag

werd de reis in omgekeerde richting gemaake. Voor mijn moeder een hele
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onderneming, Op mijn leefgroep verbleef een blind meisie van miyn leefrd,
haar moeder nam ons allebei wel eens mee. Op een dag had ik een hele zak
grind verzameld. Ik vond die gladde steentjes in mijn handen fijn. Tk moest
en zou ze meenemen. Onze Moeders waren daar op zijn zachest gezegd nier
blij mee. Tk zou dir nog vaak horen, al konden we er na verloop van rijd wel
om lachen. De moeder van het groepsgenootje zocht een woning in Grave,
zodat haar docheer de Winberg deels extern kon bezoeken. Het meisje werd
op maandagochrend gebrachr en bleef dan ror woensdagmiddag, wanr dan
was er geen school. Tk mocht op woensdagmiddag vaak met haar mee om e
eten en te spelen of een boodschap te doen. Grave had een aardig winkelcen-
trum, o0k wel ‘her gat’ genoemd. Maast een bakker, slager, groenteboer en
.liupr:rmarlct, WArCH ©T e Hpbtlg-;_:tdwinktl, SEn p|attnzaa]-c, kantoorboekhan-
del, snoepwinkel en een drogisterij. De drogist werd ook wel “het mannetje’
genoemd. Waarom dar gebeurde, 15 me nooir duidelijk geworden. Tk wise wel
dat hij die titel niet leuk vond. In de speclgoedzaak moest cen verkoopster of
groepsleidster me regelmatig uit de etalage plukken. Tk snapte niet waarom
ze hier boos om werden. [k 'keek’ roch alleen maar? In mijn pubereijd bezoche
ik vaak de platenzaak. Zeker toen ik er cenmaal zelfstandig naar toe kon

lopen, was het hek van de dam.

Omdar ik last van heimwee hield, werd ik na de verplichte gewenningsperio-
de eerst om de twee weken en later wekelijks naar huis gehaald. Tk reed vanaf
roen meestal mer kinderen wir de buurr mee, De ouders verzorgden by toer-
beurt her vervoer, Reizen per trein ging nier zo gemakkelijk, maar ook de
autoritten waren niet aleijd comfortabel. Op een warme dag raakee de motor

wel eens oververhit en moest de wegenwacht eraan te pas komen,

Mijn schooltijd was geen onverdeeld genoegen. In de kleuterklas had ik het
wel naar mijn zin. We hadden een Lieve kleuterjuf. 1k speelde graag met pop-
pen. Als we in de klas vadcrtjr: en rI'luEdl:l.’l:jE 5p|:|:]dcn, Jr.n:r;g ik in mijn
herinnering aleijd de rol van moeder.

Tk kan vanaf kindsheen af slecht tegen harde geluiden. Nu weer ik dac die
aandoening cen naam heeft: hyperacusis. Ik werd door onze oppas regelmarig
achrerop haar brommer meegenomen. 1k vond her een hel en gilde alles bij
elkaar, Rond mijn zesde kwam er op de radio regelmarig een reclame van een
bepaald automerk, waarin werd getoeterd, voorbij. Alsof er bij mij op cen

knop werd gedruke, begon ik steevast te huilen en werd pas rustig als de
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radio uit werd gezer. Her geluid van het kletterende warer op de vloer van de
douche verdroeg ik slechr.

Ik herinner me ook een uitstapje met onze leefgroep naar het circus. Tk
voelde me totaal opgenomen in een bastion van geluid. Omdar ik nier zag
wat er gebeurde, kon ik her nier plaatsen en begon te huilen. De dubbele
boterham met gekleurde hagelslag die ik op de groep kreeg, maakee alles
weer goed,

Ik boorde mer gekromde vingers in mijn ogen; iets war blinde kinderen vaak
doen. Seral, belonen, een gesprek, een brilletje, niets hielp. Iemand had me
eens wijs gemaake dar ik op deze manier mijn ogen uic hun kassen zou druk-
ken. Die angst bm-'jn}_: me vqmrnam:lijk als ik in bed |ag- Het was aan de
leidsters mij op het hare te drokken dar div nier kan.

Toen mijn ouders vrocgen wat ik voor mijn zesde verjaardag wilde hebben,
zei ik zonder erbij na te denken: “Een hondje.” Ik kreeg het. Ze heete Judy.
Ik behandelde her als mijn kindje. Ik lier haar in min bed slapen en gaf haar
zelfs stickem limonade. Ik herinner me nog mijn boosheid en verdrier toen
haar staartje was gecoupeerd. Haar gejank ging door merg en been. Gelukkig
is deze prakojk larer verboden. Mign moeder kwam eens mer Judy op het
internaar. Toen mocse ik, vreemd gonocg, niks van mijn hondje hebben, 2y
hoorde bij mijn leven thuis, niee op de groep.

D¢ cerste twee jaar op de lagere school zar ik biy juffrouw P in de klas. Zij was
een lieve vrouw. Mijn start op die school viel samen met de verhuoizing naar
een andere leefgroep, Het Anker,

Die groep zou tien jaar lang letrerlijk mijn anker zijn. In de groee vakantie
die hicraan vooraf ging werd mijn broertje geboren. Om hun handen vrij te
hebben stuurden min ouders me wit logeren. Mijn broerrpe bleefl rustig ziteen
waar hij zat, alsof |'|ij wilde IegEen: “Tk kom pas als de roedel compleet is.”
Na tien dagen besloten mijn ouders me naar huis te halen. Tk maakte de be-
valling vanuic mijn kamertje mee. Mijn vader kwam steeds verrellen dar het
bijna zover was. Ik was apetrots op mijn broertje, De kraamzuster was een
oudere dame met strenge regels. Ik moche op mijn manier helpen bij de ver-
zorging van mijn broertje. Gedurende zijn baby- en peutertijd kletste ik veel
regen hem, Toen hij een jaar of drie was, tilde ik hem vaak op en draaide mert
hem in het rond. Dat vonden we allebei prachtig. Ook paardje rijden vond hij
geweldig, Ik moet een jaar of tien zijn geweest toen onze oppas, mijn broertje
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