anders, het leek of haar adem werd ontnomen en op een bepaald moment dacht
ze zelfs dat ze zou stikken. Sindsdien blijft ze kwakkelen, maar is vandaag voor
het eerst weer op de fiets gestapt om naar het werk te gaan.

Bij elke trap die ze doet krijgt ze steeds meer ademnood en ze besluit te stop-
pen. Sarah voelt de moeite die ze moet doen om de versnelde adem weer tot rust
te laten komen. Merlin Court Care Home, de plek waar ze werkt, lijkt in deze
toestand per fiets onbereikbaar te zijn. Een traan van onmacht vloeit over haar
wang, het lichaam waar ze in woont voelt de laatste tijd verre van eigen en ze weet
niet de vinger op de zere plek te leggen. Natuurlijk, het overlijden van John en de
verkoop van de boerderij is haar niet in de koude kleren gaan zitten. Ondanks de
schoonheid van het landschap waar ze woont en de liefde waarmee ze haar thuis
heeft gecrederd, voelt ze een frustratie die meer met haar doet dan ze in eerste
instantie wil voelen. Veel werken helpt om niet te voelen en dat weet Sarah maar
al te goed. In die zin kwam de griep als een stopbord waardoor ze niet meer kon
vluchten in het werk. Door de griep kon ze alleen maar rusten en zich overgeven
aan haar toestand van zijn. Haar hoofd leegmaken en elke gedachte te laten gaan
als gedachte, zodat er een lege ruimte met alleen maar zijn overbleef. Dat lukte
tijdens het ziek-zijn erg goed, simpelweg omdat ze zich te beroerd voelde om ook
maar ergens aan te denken. De verdoofde toestand werkte zalvend voor haar
overbelaste staat van zijn.

De eerste dagen had ze niet eens de kracht om uit bed te stappen. Lief als poes
Maorgan is, hield zij Sarah gezelschap door al die tijd op het voeteneinde van het
bed te liggen, Sarah dwong zichzelf genoeg water te drinken om niet uit te dro-
gen, De derde dag voelde ze zich nog vitgeblust, maar had ze gelukkig wel de
kracht om uit bed te stappen. Ook al voelde het traplopen toen nog als het be-
klimmen van de Mount Everest. Ze had die dag weer de wil om te lezen, al las ze
nou niet bepaald een boek waar ze blij van werd. Het was een boek met verhalen
van overlevenden uit het cnm:entral'ielcamp in Auschwite. Om zichzelf te be-
schermen las ze alleen kleine stukjes over de verschrikkingen die daar plaatsvon-
den. De getuigenissen raakte haar en ze voelde hun lijden als een dolk die haar
hart deed bloeden.

Het was pure automutilatie om zichzelf te pijnigen met deze gruwelverhalen,
terwijl ze zich al beroerd genoeg voelde. Het is verbijsterend om te lezen wat
mensen elkaar kunnen aandoen vanwege overtuigingen, barbaarse ideeén en
verwerpelijke ideologieén. Het stimuleert haar des te meer om hoe dan ook in
de liefde te blijven geloven en goed te zorgen voor de verbinding met het Zelf
dat ze is, Sarah is geen heilige, zij kent ook gedachten die ze liever niet wil den-
ken. Ze kan het rationeel weerleggen, maar emotioneel brengt het haar lichaam
in een staat van alertheid. Die innerlijke woede vindt ze niet wenselijk en
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vervelend om te voelen. Ze komen voort it niet-heilzame gedachten die zomaar
kunnen ontstaan, Ze gaan over onrecht en hoe onrecht te vergelden, Ook al weet
ze al te goed dat je geweld en onrecht niet met hetzelfde moet willen bestrijden.
Dat is kolen op het vuur gooien en verre van liefdevol. Woede zag ze ook bij wij-
len haar vader. Als kind was ze bang voor de transformatie op de momenten dat
hij geraakt werd en zich onmachtig voelde. Zijn spieren in zijn gericht trokken
dan strak en het bloed kleurde zijn gelaat vuurrood. leder mens heeft een Hitler
in zich en het is goed om dat te realiseren.

Als Sarah tot rust is gekomen loopt ze met de fiets aan de hand weer richting
huis. Een graafmachine is een deel van het land voor de boerderij aan het afgra-
ven. De bedoeling is dat bij de boerderij meerdere vleugels komen voor hotelka-
mers en voor de boerderd] is een grote parkeerplaats gepland voor de gasten.
Haar maag draait om als ze ziet hoe het door Pete en John zorgvuldig bewerkte
land is omgetoverd tot een bouwplaats. Ze loopt verder richting huis en ziet dat
de zon langzaam over de heuvels uit de nacht tevoorschijn komt. Het daglicht
lengt zich met de dag en de natuur ontkiemt zich voorzichtig vit de donkerte van
de winter. De komst van het licht zou een glimlach op haar gezicht moeten tove-
ren, maar een onbehaaglijk voorgevoel houdt dat tegen.

‘Lieverd, ga jij eerst maar goed vitzicken. Dan zien we wel verder,” zegt Amy met
liefdevolle stem over de telefoon. Amy is niet alleen Sarahs collega, maar ook een
hartsvriendin, Ze woont op een overbrugbare afstand aan de rand van Marlbo-
rough, Eens was ze stapelverliefd op haar, maar dat bleek geen stand te kunnen
houden. Samen hebben ze veel meegemaakt en ze zijn goede vriendinnen geble-
ven.

Dat Sarah overwerkt is, is niet alleen Amy opgevallen. Ze liep de laatste maan-
den op haar tenen. Haar collega’s waren zo lief om haar zoveel mogelijk te ont-
lasten. Sarah voelt zich npge]un:ht dat ze ruimte Im'jgt om te herstellen, want de
gevolgen van een verminderd immuunsysteem ondervindt ze nu aan den lijve.
Geen wonder dat het lichaam voor haar een grens heeft gesteld. Het kan niet
anders bij zo weinig gevoel voor zelfzorg, De laatste weken kwam het steeds va-
ker voor dat ze zich aan het einde van een werkdag als een uitgewrongen vaat-
doek voelde. Een staat van zijn die ze zich maar al te goed herinnert van vroegere
dagen.

‘Als je wat nodig hebt, kan ik na mijn dienst nog boodschappen voor je doen,’
biedt Amy aan.

Fietsen is nu duidelijk te zwaar voor Sarah. Ze is geschrokken hoe haar conditie
in deze weken achteruit is gegaan. Van topfit naar oud en krakkemikkig. Sarah
zucht als ze haar iPhone neerlegt en ze geeft zich over aan de situatie zoals die is.
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Morgan nestelt zich op haar schoot en roerloos staart Sarah voor zich vit terwijl
ze op de achtergrond de graafmachines hoort graven. Ze ademt diep in en uit en
probeert zich te richten op haar lijf. In dialoog met het Zelf probeert ze te voelen
wat ze nu nodig heeft. Er zijn enkel twee woorden die bij haar opkomen: nust en
overzicht. Ze aait Morgan en denkt aan haar tijd in Luton. Hoe ze na haar vaders
overlijden de moed had om haar baan op te zeggen en haar huis te verkopen, om
zonder concreet plan naar Marlborough te verhuizen. Gedragen door het mysterie
volgde ze het ongewisse, onvergetelijke pad dat haar viteindelijk hier in dit zelfont-
worpen dierbare huis deed belanden. Gehechtheid leidt tot niets, je kan alleen
maar liefhebben met de wetenschap dat niets voor altijd is. Deze plek was en het
huis is haar nog steeds dierbaar, maar de stroom des levens stroomt alsmaar door
en inmiddels is haar omgeving veranderd en voelt ze de beperking van haar Bijf. Is
ze nog steeds in staat om het vertrouwde los te laten en zich zonder tegenspartelen
weer te laten meevoeren met het onbekende?

Ze hoort Morgan spinnen terwijl het geluid van de graafmachines vitdooft, Waar-
schijnlijk is het theetijd voor de mannen. En in dit ene moment van stilte beseft ze
dat ze weer een stap moet maken. Ze kan niet anders dan lettedijk afstand nemen om
weer overzicht en rust te kunnen krijgen. Ze neemt de post door die ze uit de brie-
venbus had gehaald. Er zit een brief bij afkomstig uit Nederland. Er groeit een glim-
lach op haar gezicht. Het is een brief van Esther, haar studievriendin uit de tijd dat ze
in Amsterdam studeerde. Ze heeft Esther voor het laatst gezien op de crematie van
haar vader. Speciaal voor de crematie was zij naar Engeland gekomen.

Lieve Sarah,
Hier een briefie van mij, ik schriff je deze brief om e vertellen dat ik verhuizd ben.
Wim en ik hebben ons huis in Bussum verloocht en ik ben gestopt met mijn praktijk in
Naarden en sinds kort gescheiden van Wim, We zijn goed uit elkaar gegaan. Ik ben
verhuisd naar het noorden van Nederland, Verandering begint altijd met zelf iets an-
ders te doen. Je begrijpt, er is veel gebeurd. Marjet studeert nu op het conservatorium
in Amsterdam en het is voor mij goed toeven in Oudehorne, een dorpje in Friesland.
ek genoeg hebr ik begin februari over jou gedroomd en heb de behoefte om jou weer
te ontmoeten. Ik wil fe gridg het moode Friesland laten zien en met je bijkletsen.
Daarom modig ik je hierbij wit om mijn gast fe zifn.

Ligfs,

Esther

Sarah verwondert zich over de timing van deze brief, ze twijfelt er niet over dat
hier sprake is van een sterk staaltje synchronisatie. Ze heeft aan den lijve kunnen
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