om er eens een middag te vertoeven. Dat deed Mara soms dan
ook. Al vond ze dat je eigenlijk aan dat soort dingen niet veel
moest uitgeven. Maar, hé, voor de rest gaf ze niet veel uit, dus
zo af en toe moest kunnen.

‘Nou,” zei Mara, ‘eerlijk gezegd niet. Ik moest even aan mijn
ma denken, die er helaas niet bij kan zijn. Ze had het prachtig
gevonden om mij op deze dag te begeleiden naar mijn Walter.’

Twee jaar geleden was haar moeder overleden. Een hartstil-
stand tijdens het kaarten met haar vriendinnen. Het sloeg in als
een bom bij iedereen. Ze had immers nooit ergens last van,
althans dat liet ze niet blijken. Mara zou nog wel met haar
meegaan naar het ziekenhuis om haar hart na te laten kijken,
omdat ze soms wat grauw zag. Maar dat was niet meer nodig
helaas.

Het was meteen een heel rare dag geworden. Toen ze in het
ouderlijk huis kwam, sloeg ineens het hele stopcontact uit de
muur. Met draad en al. Dat kon in principe niet. Haar buur-
man, een elektricien, zei het ook. ‘Onbegrijpelijk dat dit ge-
beurt.’

Maar dat was nog niet het enige. Ook de bol van de hang-
lamp spatte finaal uit elkaar, in gruzelementen. En alsof dat al
niet genoeg was — bij thuiskomst spatte ook de slaapkamerlamp
uit elkaar. En als kers op de taart begon het te sneeuwen. Heel
veel. Mam hield niet van sneeuw. Het beperkte haar in haar
doen en laten, vond ze. Niet even lekker op de fiets weg kun-
nen en zo. Alsof het zo moest zijn dus. Een teken van boven.
Zo zag Mara dat. Ze was niet zo bijgelovig, maar dit was toch te
bizar voor woorden. Net alsof mam boos was dat ze deze aarde
moest verlaten en het eigenlijk niet wilde.

‘Je mam was niet zo gelukkig,’ zei Stella.

‘Nee, klopt, mijn vader maakte het haar niet makkelijk.’
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Drank was het voornaamste waar hij nog van genoot. Ge-
woon een alcoholist. Hij haalde het overal vandaan, want stel
je voor dat ze je twee keer in de week een fles jenever zagen
kopen. Hij ging in meerdere dorpen in de omgeving naar de
slijterij.

‘Tk meen ook dat je zei dat hij overal wat verstopte,” opperde
Stella.

‘Ja, klopt, hoor, de sukkel, alsof mijn ma dat niet wist. En
toen hij eindelijk in een verslavingskliniek werd opgenomen,
hebben we echt alles in en om het huis uitgekamd. We vonden
werkelijk op de meest idiote plekken flessen drank. In de was-
poederton, onder de lakens in de linnenkast en zelfs buiten aan
een draad in de sloot. Pfft, niet te snappen zo'n man.’

‘Het is voor je moeder inderdaad niet makkelijk geweest om
te leven met een alcoholist’.

‘Nee, zeker niet, ik ben er ook van overtuigd dat ze is gestor-
ven door al die ellende die ze iedere dag zag. En niet alleen zag
... Hij had ook nog eens losse handjes. Niet alleen bij haar,
maar ook bi) ons. 1k zei wel eens tegen haar: “(Ga weg bij die
man, ga op jezelf.™

Het klonk wat oneerbiedig, maar die man was allang niet
meer haar vader. Dat had hij allang kapot gemaakt. Toen hij
dan ook overleed een half jaar terug, had niemand van de fami-
lie daar last van. Het was eerder een opluchting, vooral voor
haar broer, die heel wat werk voor hem verrichte. Er was altijd
wel wat. Zij zou het niet allemaal hebben kunnen doen. Een
heidens karwei, daar nam ze echt haar petje voor af.

Pas later begreep ze dat haar vader zelf voor het moment om
te sterven had gekozen. Hij was helemaal alleen, maar dat had
hij er zelf naar gemaakt. Ze geloofde niet dat er iiberhaupt ie-
mand bi) had willen zijn, zij in ieder geval niet. Gek genoeg
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deed het haar eigenlijk helemaal niets, hij had dit leven zelf zo
gewild. Hij was er nooit voor hen en zij nu niet voor hem. Ze
wist wel dat haar vriendinnen pas op latere leeftijd wisten hoe
hij echt was. Ze dachten dat zij een leuke pa had. En net als
haar ma liet ze zich daar nooit over uit. Pas toen haar moeder
begraven was en zijzelf instortte, hoorden haar vriendinnen
hoe het er werkelijk bij hen thuis aan toeging. En snapten ze
ook waarom zij al op jonge leeftijd op kamers ging,

"Het ziet er al mooi uit, hoor, Stella,’ zei Mara. 'Tk heb zo'n
zin in deze dag. Zag je hoe de zon opkwam vanmorgen? Das
een goed teken, denk je ook niet?

Stella zuchtte eens diep. Tij springt ook van de hak op de tak.’

‘Nou ja, ik kan niet steeds in het verleden blijven hangen,
denk je ook niet?

‘Nee, dat is ook weer zo,” lachte Stella. "Nou, kijk eens in de
spiegel. Is het zo naar je wens?

‘Ik moet het toegeven: je hebt er werkelijk iets prachtigs van
gemaakt.’

Haar donkere lange haren waren prachtig in een rol op haar
hoofd gedrapeerd en haar make-up was heel subtiel in mooie,
zachte aardetinten met bijpassende lipstick.

‘Te hebt jezelf overtroffen, Stella, ik ben er superblij mee. Als
Walter dit niet mooi vindt, dan weet ik het niet meer. Hij is
niet zo van de make-up, maar op een dag als vandaag heeft hij
niet veel te willen. Hij moet het er maar mee doen, vind je ook
niet? Het is ook niet overdreven, dat scheelt.’

Een klein uur later kwam de rest van de vriendinnen. Ze raak
ten niet uitgepraat over de mooie locatie en over haar verschij-
ning. Haar trouwjurk was ook al een en al glamour. Ze was
trots op zichzelf, had hem helemaal alleen unitgezocht, samen
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