Onderaan de trap word ik tegengehouden door een man in cen uniform,
Hij gebaart naar de bus die net verwekt, volgepakt met passagiers van het
vliegroig. Hij maakt me duidelijk dar ik moer wachten op de volgende bus.
Even later stap ik in een bus die opnieww vol wordt gepropt met reizigers,
Zweet druipt van mijn voorhoofd, maar ik ben niet de enige die mocire
heeft met de hitre. De geur van sweet verspreide zich langzaam door de
krappe raimte. Het voelt benawwd, bijna verstikkend, maar tegelijkernjd ook
opwindend. Mijn reis 1s begonnen,

De overgang van het viiegmig naar de douanchal voele als een schok.
Terwijl ik de mumte hinnun!ita]':, word 1k onmiddellijk petroffen door een
atmosfeer van macht en arrogantie. De sfeer is gespannen door bureaucrarie
en overal om mij heen lopen mannen en viouwen in witte schorten die een
strenge blik op hun geziche hebben. Ze wekken de indruk van medische
professionals, maar het is duidelijk dat ze hier zyn voor formelere saken:
controles en protocollen. Ik voel me opeens gespannen.

Ik word snel naar een van hen toe gelewd. Zonder een woord te wisselen
haalt |lij een thermometer tevoorschin en drukt deze tegen mijn virorhoobd,
De koelte van het apparaatje is een vreemd contrast met de warme en be-
nauwde luche in de hal. Terwil muyn temperamur wordt pecontroleerd,
bladert hij door mijn vaccinatieboekje. Zijn ogen scannen elke pagina, alsof
hij icts zockt wat er misschien niet zal zijn, De controle van het bockje is
verplicht, net als de controle van het visum dae ik voorat heb moeten rege-
len om naar Benin e kunnen retzen. Alles is een test en het lijke alsof je by
clke stap reruggefloten kan worden,

Maast mij vullen reizigers zenuwachng formulicren in, waarin ze her doel
van hun reis en hun eindbestemming moeten aangeven. Het is een eenvou-
dige procedure, maar de gespannen sfeer maake elke handeling beladen.
Nadart ik min documenten heb ingeleverd, wacht ik op de laatste goedkeu-
ring. De douancbeambie bladert nogmaals door mijn papieren, knike korr en
geeft me eindelifk het verlossende teken. lk ben toepelaten in het land en ik
slaak een zucht van opluchting,

Dhie opluchting verdwijnt echter snel wanneer 1k de chaos van de bagage-
hal betreed. Het is een benauwde ruimie en veel te klein voor het aaneal
passagiers dat aroveert. De temperatuur stijpt gestaag en lets van arconditi-
oning s niet aanwezlg. Mensen staan opeengepakt rondom een bagageband
die langzaam draait. De bagageband zelt is een schouwspel van ongeduldige
mensen. Slechrs een twintipral koffers beweept langeaam voorhi, terwijl
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passagiers reikhalzend zocken naar hun bezittingen. Her vliegtuig heeft bijna
drichonderd mensen vervoerd, elk met minstens twee stuks bagage. Als mijn
berekeningen kloppen, dan gaar dit proces nog wel even duren. ledereen
probeert dichrer by de band te komen en vesagt zijn blik op de n koffers
dic af en toe verdwijnen in de handen van een gelukkige eigenaar. Tussen de
menigre beweegt cen groep jongens met bagagewagens socpel door her
pedrang. Ze hebben toestemiming om tegen betaling achter de douvane e
werken en hun diensten zijn gewild, Eén van hen, een jongen met vriende-
ljke open, benadert mij. Hoewel mijn Frans gebrekkig s, begrijp ik zijn
aanbod. Hij wil me helpen met mijn koffer en door #ijn open blik e ik
peen enkele reden om te welgeren. [k knik hem bevestigend toe. Zijn ge-
zicht licht op en hi geeft me een stevige handdruk woordat hip mojn
handbagage overneemt. Terwi]l we samen wachten bi) de bagageband,
vraagt hi) me om mijn kotfers aan te wijzen zodra deze verschynen. Het 12
een kleine handeling, maar op dit moment voelt het als een opluchung e
midden van de hecock, De warmee, de drukre, het wachten: alles wordr ecn
beetje :]mngliil‘.:r miet dere onversachie hulp. [t 15 mijn allereerste :n‘aring
met Benin en ik zit vol spanning en nieuwsgterirheid.

Ik ben hierheen gereisd voor een samenwerkingsproject tussen de pemeente
Ridderkerk en de pemeente [Dogho, Frans Olthof, een #eer ervaren Afrka-
deskundige, s door de Vereniging van Nederlandse Gemeenten Internatio-
nal (VMNG-1) gevraapd mij te begeleiden. Zyn kennis van de taal en culmuur
zal mijn kompas zijn in dit voor mi) nog onbekende land.

Frans is de kalmre in eigen persoon, Hi klopt me geruststellend op de
schouder en glimlacht: “Blijf gewoon msty, m cen Afrikaans land als die
komt het altijd wel goed.” “Alleen de manier waarop is vaak een verrassing”,
zegt hij lachend. [he woorden van Frans aullen nog vaak door mijn hoofd
spelen in de dagen die volgen. Dit is Benin, waar volgens Frans niet alles
volpens plan verdoopt, maar waar alles woch alyyd op de een of andere ma-
nier voor elkaar komt,

D¢ drukte, de hitte en het gedrang zijn overweldigend en ik voel cen golt
van opluchting wanneer mijn koffer en die van Frans eindelijk van de band
worden gehaald. Na meer dan een vur wachven kunnen we verder. Terwijl ik
rondkijk, zie ik die prote Afrikaanse man die me eerder op de trap had inge-
haald, nog steeds bi) de bagageband staan, Hij is zichthaar getrustrecrd on

veept met een wakdowek het sweet van Zjn voarhootd.



Sylvain, de jongen dic voor onze bagage zorgt, loopt met ons mee naar
buiten. De drukee is enomm en nu loop ik Frans maar achterna, met de ge-
dachre dat hij wel weet waar we heen moeren.

Even later beset 1k ineens dar ik mijn bagage wit het oog ben verloren in
de hectick van het moment. Panick borrelt op, maar voordar ik icrs kan
zegpen, stelt Frans me perust. “Maak je peen zorgen”, zegt hiy met een glim-
lach, “ze zorgen poed voor onze koffers.” En inderdaad, de koffers zijn
netjes afgeleverd bij onze taxibus, Wanneer we cenmaal in de auto zitren die
het hotel voor ons heeft geregeld, #ie ik Sylvain staan. Hij staat aan de rand
van de menigte en wewaait voendelijk wanneer hij me opmerke.

Ik wenk hem naar de auto en hoewel ik weer dat Frans hem waarschijnlijk
al heefr beraald, wil ik zijn voendehjkheid extra belonen. Omdar ik nog geen
Beninees geld heb, haal ik een paar euro’s uit mijn portemonnee en geef die
aan hem. Hiy pakt het geld snel aan, bedankt me opnieww met een brede
glmlach en verdwine al snel in de menigte van mensen. Terwi]l we met de
auto door de drukke straten van Cotonou njden, voel ik cen mix van ver-
wondering en opluchting. Tijdens deze rit naar het hotel, aan de andere kant
van de stad, dengt het 1ot me door dar ik echt in cen compleet andere we-
teld ben aangekomen. Somimige mensen zitten langs de kanr van de weg,
eehurke by Kleine hourvuurtjes waarop ze een maaltjd bereiden. Anderen
sjourwen met handelswaar die ze die dag hebben pekocht, of die ze wellicht
nog hopen te verkopen. Het verkeer om ons heen lijkt een totale chaos. Af
en toe komen we een verkeersliche tegen, Als deze op rood springen, wor-
den de verkeershichten gebrukt als mimi-markten, waar verkopers snel hun
kans grjpen zodra auto’s stl komen te staan. Ze rennen naar de auto’s oe
met een breed scala aan producten: van etenswaren 1ot telefoonkaarten en
van strijkijzers ot zaklampen. Alles wart draaghbaar s, lijkt te koop.

Midden in deze wiresar br:wcgq:n de gﬁwﬁffw.q zich br;hr:nr]ig door et ver-
keer. De chauffeurs van deze brommertaxi’s zijn herkenbaar aan hun felgele
hesjes en zigeagpen tussen de auto's door met een behendigheid die even
bewonderenswaardig als angstaanjagend is. Frans vertelt me dat er naar
schatting zo'n dertigduizend van deze taxi’s rondrijden in Cotonou, Volgens
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sen, maart het is bepaald nier de veiligsre.

Seraatverlichting 15 alleen op de grote doorgaande wegen beperkr aanwe-
zig en zodra we hiervan afgaan, zijn we volledig aangewezen op de
verlichting van onze eigen auto. Goede verlichting bij andere wegpebruikers



