Schiphol Iykt wel een muerennest. Overal ze 1k mensen met enorme
kollers door massa’s mensen met weer andere grote koffers lopen. Te-
dercen Inkt m cen enorme haast om de volgende exonsche of ver weg
gelegen bestemmmeg te beretken. Ik ae geen geachien, ik bekygk geen
haarkleur, 1k voel me leeg vambimmen, Inmuddels @it 1k al meer dan een
kwartier op hetzellde bankje in de vertrekhal voor me uit te staren. Ver-
schillende vragen gaan door naym hoofd, Gaik dit na echt doen? Is dit
de juiste keure? Ik besel ook dat dit het enige moment is om me om
te dramen. Nu kan 1k nog terug, terug naar myn vertrouwde omgeving,
iz 1ets oy weel al dat ik dat met gadoen, Het kan et meer.
Alsof ik op de automatsche pilloot beweeg, loop 1k naar de wachtr
voor de douane. Het vreemde paspoort dat i miyn hand Ligt, voelt
klam. De grondstewardess kikt naar myn boardingpass en 1tk mag #0
doorlopen. Cok by de paspoortcontrole 15 er niets aan de hand. Hoe-
wel 1k er mets aan kan doen, voel 1k me een bedneger, een lenge-
naarster. Ik moet de grootste moeite doen om myn vermaoeide geacht
i de ploon te houden. Het Inkt wel alsol eder sprerge m min lhichaam,

clls het allerklemstie spuerge, A witerste best moet docen, Dt alles



zorgl ervoor dat 1k me cen mannequin voel, cen manneguin verloren
m een mensenmassa, Zells de dotv-lree winkels, waar ik normaal uren
i kon verdwalen en waarm ik de vakanoepret al kon proeven, kunnen
het bedompte gevoel niet van me alschudden.

In de toletrumite was itk mun geacht. Het koele water zorgt ervoor dat
ik me een beege ontspan, Wanneer ik opkijk, @e ik een vreemd gezicht in
de spregel. Het geacht komt me vaag bekend voor, maar het s miet het
eeacht dat ik al S e ke Ik ace de bleke hod en donkere krngen onder
mn ogen en slaak cen auchi. Tk probeer mgn blonde haar, dat i venge
strengen op mun schouwders valt, vast te binden, maar mign vingers oillen e
erg. Ao bewegen 2o erg dat ik het elasbekge er met ombeen kg, Tk was
nog een keer mgn gesicht en kijk een batsie keer inde spiegel. Weer her-
ken ik het spregelbeeld met. Met nog steeds millende handen pak 1k de

teleloon wt myn s en goor dere e de prallenbak. No kanok echt met

micer terug. Dan loop ik #o snel als ik kan het lege vertrek i,

Bancnd door de memgte vind ik wonder boven wonder mipn weg
naar de gate, Normaal was Enk degene die ons naar de juiste gate wist
te loodsen. Met nun belabberde nchongsgevoel «ou het anders lang
geduurd hebben voordat wip op onge sonnige bestemmingen aan »ou-
den an gekomen. Ik probeer mesell wakker e schudden en by de les
te houden. 1k heb geen mpd om te blipven hangen m het verleden, 1k
moel nu cenmmaal door,

Daar is het dan. Ik ze de gele leters al naar me lonken, E1L3, dit zou
cen leken kunnen agn. Dertien, het ongeluksgetal, Toch loop ik door,
ik moet hier weg, Ook hier valt de grondstewardess niets aan me op.
Nictsvermocdend kykt ze naar mayn paspoort en terwyl 2e me cen pret-
tige vineht woewenst, geelt ze me min boardingpass terug en kpkt naar
de persoon achier me. Fen wacht gemompeld dankjewel 15 het emige

wal 1k haar terug kan geven.
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In het vhiegtng a1k aan het rmam en met een gevoel van weemoed
staar 1k naar buten, De mstrocoes van het cabmepersoneel gaan volle-
dig Lings me heen, Ook loer e ik alleen onscherpe hzuren zonder
vezicht, zonder haren. [k hoor niet eens de magsche @ * Cabin crew,

prepare for iake-ofl. " Fen an die me vroeger knebels m mmn nok gal

van opwinding, Het idee van wegvlicgen en richting de brede en onein-
dige horzon te vhicgen vond 1k spannend en hyn. Ik ging graag op zock
maar avontuurlyke oorden, om eerst boven het witte wolkendek vhegen
en daarma onbekende plekken berocken en ontdekken, Wat cen
moote relzen hebben Ernk en ik samen gemaakt, Ik hermner me onee
rers naar Sevilla en Granada, waarbn het imposante Alhambra het hoog-
tepunt was, OF het snorkelen in het zonovergoten Egyvpte en s avonds
lekker cocktails drinken aan het swembad. ledere reis gal me een ge-
voel van opwindimg i mngn buk. Het Inkt oo wel ccowen geleden dai
k dit gevoel voor het laatst heb gehad, Tk schnk op it nnn dagdroom
wanneer de man naast me cen hoestbuar keggt, En dan deok ik weer aan
de reden van mumn vertrek en waarom ik nooit meer hier terug kan ko-
men. Wanneer we opstjeen en ik it het raampje kik, glipt een traan
uit min ooghoek, Hopelgk s dit voorlopg een van de laatsie,
Wianneer we op het vhegveld van Atan aankomen, ben ik een wrak.
e hele viucht van Amsterdam naar Atlanta heb ik m een soort waak-
slaap geaweeld, maar het was geen pretige waakslaap, Aan het begin
van de viucht vroeg 1k aan een viiendeljke stewardess of 1k cen deken
cn kussen mocht, Ze bracht me twee kussens en cen deken, wisnrmee
ik mezell helemaal inpakte, Het zal er vast gek uit hebben gesien om
loen nog dee uar s muddags, terwyl wedereen om me heen nog uit en
it wakker was, Utteindelyk viel ik in slaap, meerdere korte keren zelis.
Maar wdere keer schrok ik wakker, omeat ik droomde dat er twee

vreemde mannen op me algerend kwamen.
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