Over het intergenerationeel trauma bij Molukkers, en het
Molukker-zijn.

Lisa 15 een meisje van tien jaar oud. “Mam, hoe komt het
dat opa en oma in 1951 helemaal vanuit Indié naar Neder-
land zijn gekomen?”

Mam: “Opa en oma zijn naar Nederland gekomen omdat
er oorlog was in de Molukken, tussen het Zuid-Molukse of
RMS-leger en het Indonesische leger. Indonesié wilde niet
dat opa, die militair was, mee zou vechten tegen het Indo-
nesische leger...”

Lisa: “Maar mam, opa en oma’s broers en zussen liet hij
daar achter?”

Mam: “Ja, maar opa en oma zouden maar zes maanden
in Nederland blijuven en daarna weer terugkeren. Dat heeft
Nederland hen beloofd, want anders zouden opa en oma
niet naar Nederland komen, want ze wilden terug naar de
familie.”

Lisa: “Dan zijn opa en oma eigenlijk op een slimme ma-
nier een beetje naar Nederland ontvoerd, zoals je in enge
films ziet met boeven en zo... Ik begrijp nu een beetje
waarom opa vaak zo stil was en naar buiten staarde. Ik
vind het verdrietig om opa zo te zien.”



2.1 De bescheiden Molukse mens, toch centraal

Eigenlijk wilde ik dit boek niet beginnen met te vertellen
wat Molukkers in hun leven hebben meegemaakt. Want de
kans bestaat dat de gebeurtenissen, bijvoorbeeld de oorlog
met Japan, de oorlog met Javaanse nationalisten, de ocorlog
ter verdediging van de geproclameerde Republiek der Zuid-
Molukken en de overkomst naar Nederland, als overmatig
belangrijker worden gezien. En dat dit ten koste gaat van
het zicht op de Molukse mens. Want dat is juist wat de Mo-
lukse mens haast automatisch doet, namelijk: niet zichtbaar
zijn, niet willen opvallen. Je onzekerheden, maar ook je
‘zekerheden’, je twijfels, maar ook je stelligheden, je ang-
sten, maar ook je krachten, je zorgen, maar ook je onbe-
rorgdheid, dit alles verborgen, gemaskeerd, ergens achter in
de klas op school een plek zoeken, niet in het middelpunt
van de aandacht. Bescheidenheid is de norm...

De schreeuw, het verwoestende verdriet, die nagalmt nadat
je gezien hebt dat je broer of je kameraad onthoofd werd. Je
eigen kermende schreeuw met een diepe stroom van tranen,
toen je vriendin werd beschoten en je nog in een flits zag dat
haar hoofd eraf werd geschoten, en het gutsende bloed een
plas vormde rondom de rest van haar lichaam... De machte-
loze wanhoop toen je vernam dat je kind niet mee mocht
gaan naar Nederland, en je niet door je man liet vertroosten
door de Nederlandse belofte dat we na drie 4 zes maanden
weer terug zouden gaan naar de Molukken, en dan mag je je
kind weer in de armen sluiten. De langzaam bevroren tenen
en voeten die zo pijn deden toen je voor het eerst in een
houten barak de winter in Nederland doorbracht. Je twee
maanden oude baby was niet bestand tegen de vrieskou en
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nit de Molukse omgangscode minder op zijn letterlijke be-
tekenis gewogen, maar eerder op degene die ze ten volle
vertrouwen. Degene die ze met hand en tand hebben verde-
digd tijdens de Bersiap-periode. Ook degene met wie ze in
de Japanse periode in de kampen hebben gezeten en met
wie ze samen de martelingen en doodsreizen door Birma en
de onthoofdingen van kameraden hebben meegemaakt.

13.2 Het verlies van de tijdelijkheid

Het is een niet te verwoorden emotioneel gebeuren. De
scherpte van het besef dat de ander zich niet aan zijn woord
houdt. Eigenlijk vanuit de Molukse adat-code laat de ander
jou voelen dat er toch geen relatie bestaat, laat staan een
bijzondere relatie. Men laat een stilte vallen, men doet en
zegt niks. Men laat jou bungelen aan de andere kant
van de wereld. In een totaal vreemde omgeving. Alsof je
bestaan van generlei waarde (meer) is. De functie om de
belofte aan de Molukse gemeenschap te geven dat het maar
een tijdelijk verblijt zou zijn, wordt pas achteraf ontdekt.
Namelijk om de mens, ook de Molukker, te motiveren om
een wereldreis te laten maken, met baby's, zonder enige
voorbereiding op het leven in een totaal ander klimaat, met
een andere cultuur en taal. Voorbereiding op het leven in
een in alle opzichten totaal andere wereld is niet nodig,
want ‘ze gaan toch weer terug’. Achteraf sijpelt bij de Mo-
lukker het besef door dat men een ding, een object, is ge-
weest dat de Nederlandse en Indonesische overheid op een
mensonwaardige wijze heeft gemanipuleerd.

Het is ook voor de directe omgeving, kinderen van de eerste
generatie, ook als ze inmiddels volwassen zijn, oninvoelbaar
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